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ГЛАВА 1

Про Девочку  
и обещание на Новый год

Она купила гантели, сельдерей, тетрадку, красные трусы и твер-
до вознамерилась начать новую жизнь с нового года.

Хрустя последней в жизни печенькой с шоколадными кап
лями, она обливалась слезами и прощалась со своей сытой 
и немного ленивой жизнью в хлопковой пижамке с мишками. 
И даже запила горе прощальным бокалом под бой курантов. 
«Не подведи, Санта! Без тебя я не справлюсь! Хочу в следую-
щем году быть худой, счастливой, умной, богатой и с мужи-
ком. Обещаю быть хорошей девочкой и никого не убивать 
в ПМС». Для верности бросила на люстру красные трусы 
и прокричала в форточку: «Халява, приди!» — чтоб денежный 
дождь пролился на ее свежевыкрашенную голову вот прям 
первого января.

Беспощадная, как мясник в базарный день, трель будильни-
ка ворвалась в первое утро ее новой жизни ровно в 6:05. Пету-
хи еще блаженно спали под крылом у наседок, а Девочка, похру-
стывая сельдереем, писала в тетради: одной рукой — дневник 
благодарности, второй — цели на день, которые невозможно 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/kolybelnaia-dlia-vzrosloi-devocki/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=kolybelnaia-dlia-vzrosloi-devocki


Глава 1

12

выполнить за год. А если была бы третья рука, то в этот мо-
мент она непременно писала бы список проклятий. Затем — 
горячая святая вода, сто лимфатических прыжков и вакуум 
живота до самого мозга.

Поглаженные шнурки на кроссовках ненавязчиво намека-
ли на активность, и, натянув утягивающие легинсы с начесом, 
она почесала в морозный парк. Новая жизнь перед пока еще 
старой работой сама себя не похудеет.

Отогревая после пробежки красиво заледеневшие сопли 
над зеленым смузи, она старалась не смотреть на «Наполеон», 
заботливо оставленный мамой, и полюбить брокколи всей 
своей неимоверно богатой после медитации душой.

На работе сиреневый браслет не давал ей материться 
в голос, а двухлитровая бутылка воды помогала осознавать, 
что мы действительно на 90% — H2O и еще на 10% — гнев 
и ярость. Пока все коллеги жевали свои законные обеденные 
бургеры, она давилась листом салата с яйцом и старалась 
развить навыки скорочтения, подключившись к космическо-
му разуму с помощью дыхания маткой. И выполнить рабо-
чий план пятилетки всего отдела уже в феврале с помощью 
проактивности, продуктивности, эффективности и мантры 
«Не убий ближнего своего».

Приняла сразу все предложения от старательно отобранных 
сыновей маминых подруг, надела платье в пол с декольте по са-
мый пупок и внесла в ежедневник 33 свидания до 21:45, потому 
что в 22:00 у нее вырабатывается мелатонин, который ну никак 
нельзя пускать по ветру. Пижаму с мишками сменила скользкая 
и совсем не уютная шелковая комбинация.

Она очень хотела быть худой, богатой, счастливой и с мужи
ком. Но,  проснувшись десятого января, поняла, что быть 
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счастливой, сытой и выспавшейся ей нравится гораздо боль-
ше. И у нее будет еще много попыток начать новую жизнь 
с нового года. «В следующем точно получится! Да, Санта?» 
Дожевывая бутерброд с колбасой, она подмигнула своему от-
ражению в зеркале и всем мишкам на пижаме сразу. «А тру-
сы на люстре, пожалуй, оставлю. Красиво…»
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