

## ГЛАВА 1

# Про Девочку и обещание на Новый год

Она купила гантели, сельдерей, тетрадку, красные трусы и твердо знамерилась начать новую жизнь с нового года.

Хрустя последней в жизни печенькой с шоколадными каплями, она обливалась слезами и прощалась со своей сытой и немного ленивой жизнью в хлопковой пижамке с мишками. И даже запила горе прощальным бокалом под бой курантов. «Не подведи, Санта! Без тебя я не справлюсь! Хочу в следующем году быть худой, счастливой, умной, богатой и с мужиком. Обещаю быть хорошей девочкой и никого не убивать в ПМС». Для верности бросила на люстру красные трусы и прокричала в форточку: «Халява, приди!» — чтоб денежный дождь пролился на ее свежевыкрашенную голову вот прямо первого января.

Беспощадная, как мясник в базарный день, трель будильника ворвалась в первое утро ее новой жизни ровно в 6:05. Петухи еще блаженно спали под крылом у наседок, а Девочка, похрустывая сельдереем, писала в тетради: одной рукой — дневник благодарности, второй — цели на день, которые невозможно

выполнить за год. А если была бы третья рука, то в этот момент она непременно писала бы список проклятий. Затем — горячая святая вода, сто лимфатических прыжков и вакуум живота до самого мозга.

Поглаженные шнурки на кроссовках ненавязчиво намекали на активность, и, натянув утягивающие легинсы с начесом, она почесала в морозный парк. Новая жизнь перед пока еще старой работой сама себя не похудеет.

Отогревая после пробежки красиво заледеневшие сопли над зеленым смузи, она старалась не смотреть на «Наполеон», заботливо оставленный мамой, и полюбить брокколи всей своей невероятно богатой после медитации душой.

На работе сиреневый браслет не давал ей материться в голос, а двухлитровая бутылка воды помогала осознавать, что мы действительно на 90% — H<sub>2</sub>O и еще на 10% — гнев и ярость. Пока все коллеги жевали свои законные обеденные бургеры, она давилась листом салата с яйцом и старалась развить навыки скоротчения, подключившись к космическому разуму с помощью дыхания маткой. И выполнить рабочий план пятилетки всего отдела уже в феврале с помощью проактивности, продуктивности, эффективности и мантры «Не убий ближнего своего».

Приняла сразу все предложения от старательно отобранных сыновей маминых подруг, надела платье в пол с декольте по самый пупок и внесла в ежедневник 33 свидания до 21:45, потому что в 22:00 у нее вырабатывается мелатонин, который ну никак нельзя пускать по ветру. Пижаму с мишками сменила скользкая и совсем не уютная шелковая комбинация.

Она очень хотела быть худой, богатой, счастливой и с мужиком. Но, проснувшись десятого января, поняла, что быть

счастливой, сытой и выспавшейся ей нравится гораздо больше. И у нее будет еще много попыток начать новую жизнь с нового года. «В следующем точно получится! Да, Санта?» Дожевывая бутерброд с колбасой, она подмигнула своему отражению в зеркале и всем мишкам на пижаме сразу. «А трусы на люстре, пожалуй, оставлю. Красиво...»



Почитать описание и заказать  
в МИФе

Смотреть книгу

Лучшие цитаты из книг, бесплатные главы и новинки:

Взрослые книги:

