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МЕРТВАЯ НЕВЕСТА НА ПРИВЯЗИ

— И чтобы я ни слова от тебя не слышал, ясно? — про-
шипел Торей, бросив на меня грозный взгляд.

Он шумно толкнул тяжелую деревянную дверь и скрыл-
ся за ней, я же не сделала и шага. Душой чувствовала, что 
была в опасности, но тело мне не принадлежало. Рана боль-
ше не болела, и я не дрожала. Казалось, мне все почуди-
лось, но сердце вопило: «Беги! Спасайся!»

Нить, невесть откуда взявшаяся на руке, казалась цепью. 
Она потянула меня за Тореем.

Долго мы шли в темноте, я — настороженно, мой не-
друг же ступал твердо, зная каждый поворот и закуток, и свет 
ему был не нужен. Когда мы добрались до широких ступе-
ней, ведущих наверх, Торей с легкостью взбежал по ним, 
мне же пришлось семенить, приподняв подол платья. Я пом-
нила, какой тяжелой была ткань покая, но не ощущала ее.

Как странно.
Ступени напоминали широкие плахи моего гроба, толь-

ко из камня. Над ними будто тоже поработали умелые руки 
отца, сгладили все неровности и щедро обмазали смолой — 
в ступенях отражался свет из окон.

Я остановилась, разглядывая серые прожилки на кам-
не, но меня тут же дернуло в сторону.

Нить натянулась.
Торей стоял на верхней ступени, и моему взгляду пред-

стало его изуродованное лицо.  Вдоль левой щеки от виска 
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к челюсти тянулся и прятался в щетине рваный шрам, едва 
светлее кожи, но все же заметный. А по шее стекала багро-
вая кровь.

— Шевелись, — почти одними губами произнес Торей 
и снова дернул нить. От этого я подалась вперед и запну-
лась о ступень. Длинные волосы, не стянутые лентой, упа-
ли на лицо, и я смахнула их, взглянув на Торея уже не с со-
чувствием, а с ненавистью.

Проклятый валгомец!
Все казалось сном. Не мог, ну не мог же Кшай и впрямь 

отдать меня на службу врагам? Я была покладистой, не пе-
речила родителям, чтила богов, подносила дары на празд-
ники и смерть приняла покорно, как и должно шиньянке. 
Я не заслужила такой участи!

Я сделала шаг и провалилась вперед. Мир смолк, оста-
лась лишь давящая тишина, как будто я приложила ладо-
ни к ушам и с силой надавила — и вот Торей уже был по-
зади меня.

Он был ошарашен, а правой рукой медленно провел 
по своей груди.

Я смотрела на него с не меньшим удивлением.
Я прошла сквозь него?
— Ты прошла сквозь меня? — отрешенно спросил он.
Я прошла сквозь него!
Торей зажмурился и толкнул дверь слева от себя со сло-

вами:
— Нет, не стану об этом раздумывать.
Мы оказались в светлой комнате. Сквозь два ши-

роких окна пробивался тусклый свет. Возле серых стен 
стояли сундуки, чуть поодаль — кадушки с травами. 
На стенах были развешаны сушеные веточки полыни, 
из котелка у окна шел пар, как от горячей похлебки. 
На двух столах лежали развернутые свитки, исписанные 
обрывки пергамента и гусиное перо. Место напоминало 
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отцовскую мастерскую, только здесь мастерили не ут-
варь, а снадобья.

У дальнего окна виднелся узкий проход, ведущий в еще 
одну комнату.

— Викай, поди сюда! — Торей уперся руками в стол сле-
ва от окна.

— Бегу, светлейшество, — раздался глухой ответ.
Светлейшество?
Я повернулась к нему.
— Ты из княжьего рода?
— Рот закрой.
Теперь, когда шрам на его лице был так заметен, Торей 

казался куда страшнее, и я умолкла.
Молодой, и для сватовства гож. Уж не тот ли это сын 

валгомского князя, который клялся жениться на княжне 
Равнин, да исчез?

Я отвернулась. Какая мне разница, кто он? Этот Викай 
разорвет наш обет, и я отправлюсь в Тоначи. Так заверил 
Торей по пути сюда, добавив, что ему мерзкие шиньянцы 
в услужении не нужны.

Казалось, уже ничего не могло  удивить, но на стене 
комнаты, где каждый камушек пропитался ароматами 
трав, висело копье! Выглядело оно здесь нелепо, как бель-
мо на глазу. Этот… м-м-м, Викай был дру жинником? 
Помнится, мать говорила: отец хотел положить жизнь 
на служение шиньянскому князю, хотел быть дружин-
ником, но куда уж простолюдину! Вот и делал   копья 
и  мечи, пока со  двора не  погнали. Мама посмеива-
лась, мол, любовь к сказаниям о давигорских богаты-
рях, прекрасных княгинях и великих битвах мне доста-
лась от него. Я воображала себя, обычную деревенскую 
девку, верхом на вороном коне, в одеянии княжьего во-
ина, скачущей по полю боя. Наш храбрый отряд не-
пременно одолел бы врагов и увенчал победу славным 
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пиром. Я воображала себя отважной и свободной. Ну не 
дуреха ли?

От этих воспоминаний копье на стене стало манящим. 
Длинное и толстое древко выглядело как крепкий сук, а на-
конечник был отлит из прочного металла, заостренный, 
хоть и покрытый пылью. Мне захотелось коснуться кончи-
ком пальца острия, почувствовать его. Но когда я протяну-
ла руку — прозрачную, как лед на поверхности колодца, — 
она прошла насквозь.

На миг я позабыла, что умерла.
Из прохода у окна, покряхтывая, вышел старик. Судя 

по его виду, ему давно было пора почтить Кшая своим при-
сутствием: серый балахон прибавлял прожитых зим, седые 
волосы переходили в длинную бороду, а та покоилась на ши-
роком брюхе. Густые брови торчали в разные стороны. За-
видев меня, он сначала опешил, затем крепко зажмурился, 
надавил кулаками на глаза и распахнул их.

— Святая Видава, — вырвалось у него. Видать, прове-
рял, не чудится ли.

Торей виновато склонил голову и указал на меня ла-
донью:

— Я ослушался и ошибся. Помоги.
— Ты и вправду ухо себе отрезал! — Викай бросился 

к нему и повернул голову Торея боком к себе. Курчавые 
темные волосы были перепачканы в крови и прилипали 
к шее, прячась багровыми дорожками за ворот.

Старик сокрушенно охнул:
— Как ты еще дух не испустил!
— Это всего лишь ухо. Я прижег рану.
Чем больше я слышала, тем дурнее мне становилось. Он 

отрезал себе ухо? Сам?
Ответом был вздох, полный негодования.
Торей же волнений Викая не разделял. Он протянул ста-

рику смятый пергамент и попытался задобрить улыбкой, 
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но тот взмахнул руками и даже с некоторой обидой выдер-
нул подачку.

— Украл у меня из-под носа, так еще и в крови испач-
кал, — проворчал он.

Теперь я заметила, как Торей сжимал левую ладонь, пы-
таясь скрыть порез.

— Л адонь-то зачем резал?
— Сначала я струсил кромсать ухо.
Разговор больше напоминал беседу двух соседей, кото-

рые решали, какую скотину прирезать на ужин.
— Чего вы не на валгомском говорите? — удивилась я. Ког-

да мы зашли, Торей и позвал старика на давигорском языке, 
и теперь ворчал на нем, будто Викай на другом бы не понял.

— Помалкивай, сказано тебе! — Торей уселся на край 
стола.

— Не разговаривай так с юной девой! — Викай пригро-
зил ему пальцем.

— Она шиньянка!
— И потревоженный дух! Имей уважение, не позорь 

меня перед богами! — Викай зыркнул на Торея голубыми 
глазами, и тот потупился.

Я задиристо глянула на Торея. Т о-то же!
Викай притащил еще ткани, чистой воды и мешочки 

с травами, расставил все это рядом с Тореем и попросил 
его повернуться раной к свету. То, что раньше было ухом, 
теперь напоминало кусок свежего мяса, забытого на солн-
це. Кровь запеклась на месте среза, почернела, а кожа во-
круг покраснела. Этот божедурье отсек себе бо льшую часть 
плоти, оставив нетронутым только мочку, куда женщины 
обычно вдевали украшения. Старик свободной рукой су-
нул Торею мешочек с травой, приказал съесть горсть, а сам 
приложил смоченную тряпицу к ране.

Я вздрогнула — его прикосновение отозвалось болью 
в моем теле. Почудилось?
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Торей зачерпнул траву и впихнул в рот, шумно похру-
стел и запил водой.

Викай тем временем уже расправлял на столе пергамент. 
Проведя пальцем по смятой поверхности, он указал на  слово:

— Как ты прочитал это, светлейшество?
Торей вытянул шею, чтобы лучше разглядеть.
— Вайме *. Валгомский же.
— Не валгомский, а стародавигорский, — вновь завор-

чал Викай. — Ты бы знал, коли не прогуливал бы наши 
 занятия. Правильно не вайме, а ойме, как у шиньянцев. 
С тыдоба- то какая, — добавил он себе под нос и вздохнул. 
Оплошность светлейшества его  расстраивала.

Торей поморщился и помахал возле лица рукой, будто 
отгонял надоедливую мошкару.

— Будь добр, убери ее и помоги правильно прочесть за-
клинание. Мне нужен на защиту великий валгомский воин.

Я фыркнула:
— Великий, тоже мне.
Торей или не услышал, или решил не тратить на меня 

силы.
— Да как же ты не понимаешь! — негодовал Викай. — 

Это, — он стукнул по пергаменту пальцем, — заклинание 
давигорских волхвов, отвернувшихся от богов. Его писали 
кровью, в правильную луну, дабы оно свершилось, даже 
приносили жертвы, скрепляли кровью колдовство и слово. 
Я много зим провел за его изучением не ради твоей прихо-
ти! Каждое слово несет смысл, чуть не так прочтешь — и вот 
что получается. Благодари Кшая, что к рукам не прибрал! — 
Он указал на меня. — Дева не просто бесплотная душа. Ты 
ведь уже чувствуешь жизнь, милейшая?

Он обратился ко мне так внезапно, что я растерялась. 
Здесь я слышала только брань поганого валгомца, и вот 

 * Душа (мокш.).
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меня назвали «милейшей», будто я была не простолюдин-
кой, а из знатной семьи.

Когда я умерла, то не чувствовала ни скорби, ни оби-
ды — ничего. Но теперь в груди бушевали негодование и не-
нависть к Торею. Я не могла касаться мира: я пыталась в ро-
дительском доме, пыталась и здесь, но ничего не выходило. 
А вот чувства… чувства вернулись.

Я кивнула, и Торей обреченно выдохнул, спрыгнул 
со стола и принялся расхаживать по комнате. Его сапоги 
раздражающе скрипели.

Викай благодушно улыбнулся, словно услышал вести 
о моем добром здравии.

Он совсем не походил на валгомца. При виде Торея мне 
хотелось убежать в поисках спасения, но стоило появить-
ся Викаю, и сразу стало спокойнее. Его добрый взгляд 
успокаивал, приглашал довериться. И глаза цвета ясного 
неба… почему у него были такие глаза? У валгомца — 
и светлые?

— Понимаешь? — Викай взглянул на Торея. — Она свя-
зана с тобой духовно, твои силы и в нее вдыхают земную 
жизнь.

— Дух-хранитель беспрекословно повинуется своему хо-
зяину. — Торей указал на меня рукой. — А эта несколько 
раз перечила. Какой толк от такого защитника?

— Заклинания читать нужно верно, божедурье! — Ви-
каю явно надоело спорить. — Особенно те, что можно ис-
пользовать лишь раз, да еще и расплатившись плотью. Ты 
хотя бы не додумался себе пальцы отрубить!

Глаза Торея испуганно округлились.
— Как это — лишь раз? — Он в два шага оказался под-

ле Викая. Он был выше головы на две, и старику пришлось 
вздернуть подбородок, чтобы посмотреть на светлейше-
ство. — Говоришь, отныне у меня в хранителях будет девка- 
шиньянка, да еще и мертвая невеста к тому же?
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В груди кольнуло. Никто еще не называл меня мертвой 
невестой, а ведь так и было. В моих волосах виднелась крас-
ная тонкая лента с нанизанными камушками агата — знак 
того, что вскоре я бы стала женой. И похоронили меня в бе-
лоснежном покае, уже расшитом сермами * нашей богини 
Светавы. И впрямь мертвая невеста.

Викай выждал и медленно опустил подбородок, а затем 
снова поднял.

— Сочти ее обещание исполненным и позволь уйти 
на покой — не терзай душу после смерти, богов ради!

— Тонар велел призвать хранителя, я не могу не внять 
его последним словам, — с жаром выпалил Торей и повер-
нулся ко мне. — Ты! Меч или лук в руках держать умеешь?

От одного его обращения мне стало страшно. В голосе 
звучала только вражда, в глазах горело лишь безрассудство.

Ответить мне не дал жуткий вой: он вихрем ворвался 
сквозь окна, заполнил собой комнату. Нет, то был не вой, 
а протяжный трубный гул.

И Торей, и Викай ринулись к окну.
Мужчина охнул:
— Неужто воеводы вернулись?
— Вести с границ привезли! — Торей радостно хлопнул 

ладонью по стене и пролетел мимо меня к двери.
Нить потянула за ним.
Снаружи звук был громче. Он наполнял коридор, раз-

биваясь о стены.
Мы бежали, и мне приходилось подлаживаться под 

широкий шаг, чтобы не упасть. Вскоре мы оказались 
на площадке со ступенями — они вели вниз на все четы-
ре  стороны.

Вести с границ? У них на границах вой ска?
— Так вы все же развязали вой ну?

 * Знак (эрз.).
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Я бросила вопрос ему в спину, и Торей остановился, по-
смотрел на меня через плечо и нахмурился, будто только 
что увидел.

— Вам земель мало? Это мы на клочках ютимся, так оста-
вили бы нас в покое!

— Что ты мелешь, девка? Лесам ваши земли и даром 
не нужны.

Он повернулся ко мне, и я отступила. Теперь, когда, кро-
ме него, рядом никого не было, страх в душе проснулся 
и заставил умолкнуть.

Послышался топот, и вот мимо нас пробежали шестеро 
мужчин в одинаковых одеяниях: рубахи цвета сухой земли, 
такие же безрукавки и штаны. К ткани были пришиты ме-
таллические пластинки, скрепленные между собой так, что 
не стесняли движения тела. На головах — шлемы, напом-
нившие мне глиняные миски под кашу. В руках — копья, 
похожие на то, что у Викая на стене висит. Увидев нас, люди 
замерли в поклоне перед Тореем. Один из валгомцев поко-
сился на меня и даже приоткрыл рот от удивления. Торей 
заметил это и грозно рявкнул. Мужчины тут же двинулись 
дальше, и я проводила их взглядом. Со спин на меня смо-
трели морды медведей, вышитые серебряными нитями.

Мы же больше не спешили. Торей будто вспомнил, что 
я поплетусь за ним, и потому развернулся спиной и упер-
ся руками в стену.

Нас окружали окна, забранные решетками, но сквозь них 
все равно виднелись задний двор и конюшня. Я шагнула 
к одному. Взору предстала округа, такая же мрачная, как 
и все остальное. Ни единого цветка! Моя шиньянская душа 
порадовалась бы даже ромашкам, всяко лучше этого мрака.

— Здесь все такое же темное, как и история вашего на-
рода, — прошипела я на свою беду.

Слова заставили Торея опустить голову и издать не то сме-
шок, не то проклятие.
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Нить на моей руке дернулась и с силой притянула к его 
ногам. Сидя подле сапог, я еще никогда не чувствовала себя 
такой маленькой и ничтожной. Страх, сковавший меня, на-
помнил, как сильно я отличалась от той выдуманной Авы, 
скачущей по полю брани с мечом. Она никогда бы не по-
зволила такому произойти. Она бы ударила обидчика, сби-
ла с ног, придумала бы что угодно, но спаслась. Я же вжа-
лась в пол под тяжелым взглядом валгомца. Он опустился 
на одно колено и склонился надо мной. Вблизи его лицо 
казалось еще шире, черты лица — грубее, а глаза стали чер-
ными. Пугающе черными.

Торей накинул мне нить на шею и сжал под волосами. 
Кожу больно резало, а я почувствовала, что не могу вздох-
нуть.

Пальцы царапали нить. Я хрипела. Воздуха не хвата-
ло, и невольно я начала извиваться под его отрешенным 
взглядом.

Торей не улыбался своему деянию — наблюдал. Я по-
пыталась ударить его по лицу, но ладонь прошла насквозь.

— Тебе было велено не раскрывать рот. — Он приподнял 
нить и меня. — Теперь ты в моей власти и будешь делать то, 
что я сказал. А я сказал: «Молчи». Тебе ясно, шиньянка?

Все происходящее казалось ненастоящим, еще одним 
дурным сном. Но боль от удавки напоминала — все было 
наяву: я в плену у врага, и даже смерть не спасала от боли 
и страданий, на которые он меня обрек.

Я выцарапывала себе вдох, но все было без толку.
— Кивни, если поняла, — нашелся Торей. В его голосе 

слышалась усмешка, но разглядеть ее я не могла — перед 
глазами поплыли стены.

Я несколько раз качнула головой вверх-вниз и зажму-
рилась.

Удавка ослабла, и я рухнула на пол. В легкие с хрипом 
ворвался воздух, но тут же вышел наружу кашлем.
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Я же дух, я дух, так почему я дышу и задыхаюсь?
Торей оскалился. Он поднялся во весь рост, отряхнул 

штанину у моего лица и зашагал по ступеням вниз. Нить 
между нами стремительно удлинялась.

Вот второе отличие меня от выдуманной Авы: даже по-
сле смерти мне не быть свободной.
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