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Виюле 1976 года Барбара Маркс стала четвертой и по-
следней миссис Фрэнк Синатра. Вскоре после свадь-
бы Барбара, как  писал Дэвид Макклинтик в  журнале 

Architectural Digest, начала «мягкую войну с  оранжевым». 
Фрэнк Синатра искренне верил, что  «оранжевый  — самый 
счастливый цвет», и эта убежденность нашла свое отражение 
в  интерьере его скромного дома в  Ранчо-Мираж, в  районе 
Палм-Спрингс, которым он владел с середины 1950-х годов 
до  1995  года. Вот каким увидел дом Синатры Макклинтик: 
«Там были оранжевые ковры, оранжевая плитка, оранжевый 
холодильник, оранжевые занавески, оранжевые полотенца 
и оранжевый диван». На двух фотографиях, сделанных в этом 
доме (с лабрадором Ринго и другом Юлом Бриннером), Сина-
тра запечатлен в оранжевой рубашке и коричневых брюках. 
К этому сочетанию цветов он вернулся позже, когда на досуге 
занялся абстрактной живописью.

Барбара Синатра и ее подруга Бернис Коршак, дизайнер инте-
рьеров из Беверли-Хиллз, заменили бо́льшую часть оранжевых 
предметов в гостиной, баре и домашнем кинозале на вещи, вы-
держанные в песочных и белых тонах. Синатра одобрил преоб-
ражение интерьера после того, как мудрая Барбара предложила 
назвать каждую комнату в честь одной из его песен.

Впрочем, даже «мягкая война» не  смогла полностью вы-
теснить оранжевый цвет с территории дома Синатры в Палм-
Спрингс. Находившийся там  бывший железнодорожный ва-
гончик (названный «Чикаго»), в  котором певец устраивал 
встречи с друзьями и членами семьи, на момент продажи дома 
по-прежнему оставался ярко-оранжевым. В отремонтированной 
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спальне Синатры (под названием I sing the songs — «Я пою пес-
ни») стояла двуспальная кровать с бело-оранжевым изголовьем.

В 1980-е годы Синатра занялся живописью. Под влиянием Мар-
ка Ротко, Роберта Мангольда и Эллсворта Келли он написал ряд 
абстрактных экспрессионистских работ. Синатра настолько гор-
дился своей оранжево-коричнево-белой абстрактной картиной 
«Пустыня», созданной в 1984 году, — ее оригинал висел в домаш-
нем кинозале в Палм-Спрингс, — что заказал для своих друзей 
репродукции этой картины.

Слово «оранжевый» происходит от санскритского naranga, обозна-
чающего апельсиновые деревья, которых много в Индии. (Город 
Наджпур в Центральной Индии до сих пор называют Апельси-
новым городом.) Значит, фрукт называли так задолго до того, 
как стали употреблять это слово в значении цвета. Согласно обще-
принятой теории, из слова naranga получилось персидское narang, 
арабское naranj и — возможно, из-за того, что кто-то что-то недо
слышал, — старофранцузское orenge и английское orange.

Само название цвета вошло в обиход благодаря плодам, которые 
завезли в Испанию мавры-завоеватели в VIII веке, однако в Бри-
танию этот фрукт попал только в XV веке. На древнеанглийском 

Дом Фрэнка Синатры в Ранчо-Мираж
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языке такой цвет назывался geoluhread (желто-красный). В «Рас-
сказе Монастырского капеллана»* Джефри Чосера петуху снится 
страшный сон, где он видит крадущегося зверя (лису) и описы-
вает его так: «Но видел ясно / Я мех пушистый, длинный, 
желто-красный»**. В произведениях Шекспи-
ра оранжевый не  является само-
стоятельным цветом — он всегда 
сочетается с коричнево-желтым. 
Персонаж комедии «Сон 
в летнюю ночь» по имени 
Основа поет о  черном 
дрозде с  «оранжевым 
носком». Когда слово 
orange употребляется 
у Шекспира самостоятель-
но, оно относится к фрукту.

Европейцы не сразу поняли, 
что за фрукт апельсин, и называли его 
«золотым яблоком», однако более широкое рас-
пространение апельсинов способствовало тому, что слово orange, 
начиная с XVII века, стало использоваться в английском языке 
для обозначения цвета. В итоге оранжевый получил официаль-
ное признание как один из семи цветов радуги Исаака Ньютона.

Что же Синатра увидел в оранжевом? Художник, синестет и теоре-
тик цвета Василий Кандинский в книге «О духовном в искусстве» 
писал, что оранжевый «похож на человека, убежденного в своих 
силах», оранжевый — это «теплый красный, усиленный родствен-
ным желтым» и он «возникает путем приближения красного цвета 
к человеку»***. По мнению американского агентства ImagiBrand, 
оранжевому цвету присущи такие свойства: «Авантюрный, 

	 *	 Из цикла «Кентерберийские рассказы» (конец XIV века). 
	**	 Перевод И. Кашкина.

***	 Цит. по: Кандинский В. О духовном в искусстве. СПб. : Азбука, 2020.
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рискованный, живой, яркий, стимулирующий чувства, доступ-
ный, теплый, общительный, оптимистичный, полный энтузиазма, 
жизнерадостный, самоуверенный, независимый, экстравертный 
и раскованный, обладающий творческой жилкой, сердечный, при-
ятный и неформальный». А вот утверждение агентства, что оран-
жевый цвет может быть и  «поверхностным, неискренним, 
зависимым, самонадеянным, потакающим своим желаниям, экс-
гибиционистским, пессимистичным, дешевым, нелюдимым и чрез-
мерно гордым», вряд ли понравилось бы Синатре.

В стихотворении «Почему я не художник» Фрэнк О'Хара призна-
ется: «Однажды я думал о цвете: апельсиновый. Я написал строчку 
об апельсиновом», а в итоге получилась целая поэма «Апельси-
ны», где ни оранжевый, ни апельсиновый цвет вообще не упо-
минается. Это очаровательное стихотворение появилось после 
визита О’Хары к художнику-абстракционисту Майку Голдбергу, 

Василий Кандинский «Цветной эскиз. Квадраты с концентрическими кругами». 1913
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и воспринимается оно гораздо лучше, чем «Цвет» Кристины Рос-
сетти. Напомнив читателю, что такое розовый, красный, синий, 
белый, желтый и зеленый, Кристина разочарованно заключает: 
«Что такое оранжевый? Ну апельсин — и все». Вот что сказала бри-
танская поэтесса Клаудия Давентри о стихотворении Кристины 
Россетти: «Вероятно, она употребила это самое очевидное сравне-
ние, потому что оранжевому не нашлось рифмы. Она упоминает 
цвета на всем протяжении стихотворения и приводит примеры 
каждого, но стихотворение на удивление мертвое; я думаю, причи-
на в том, что все образы банальные и нашему воображению нечем 
заняться».

В 1809 году Иоганн Вольфганг фон Гёте исключил оранжевый 
цвет из своей версии цветового круга. Оранжевый сектор он назвал 
красно-желтым (такое сочетание нравилось Гёте, потому что «теп-
ло и радость» этой цветовой комбинации напоминали «более ин-
тенсивное сияние огня») и желто-красным (к этому сочетанию 
цветов Гёте испытывал неприязнь, поскольку оно было популярно 
среди «дикарей», вызывало ярость у животных и, что хуже всего, 
влияло на некоторых людей: «Я знал просвещенных людей, на ко-
торых оно действовало невыносимо, если они случайно встречали 
человека в алом плаще в серый день»).

Знаменитый американский теоретик цвета Фабер Биррен неод-
нозначно относился к оранжевому цвету. С одной стороны, те, 
кто разделяет пристрастие Синатры, по мнению Биррена, люди 
«добродушные, симпатичные и общительные… улыбчивые и умею-
щие поддержать светскую беседу». С другой стороны, если вы пред-
почитаете оранжевый, то «скорее всего, вы не выйдете замуж 
или не женитесь, а даже если и женитесь, в браке не будет большой 
любви; вы редко углубляетесь в серьезные размышления и не отли-
чаетесь дисциплинированностью». И все же Биррен рекомендовал 
использовать оранжевый цвет корпоративным клиентам и госу-
дарственным учреждениям, прежде всего для предупреждения 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/kod-cveta/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=kod-cveta


	 136 	 | 	 ЗАВОДНОЙ ОРАНЖЕВЫЙ

об  опасности или  в  качестве терапевтического тонизирующе-
го средства, но, будучи современным пуританином, в живописи 
Биррен предпочитал более нежные оттенки.

Шафрановый оттенок оранжевого неразрывно связан с тремя вос-
точными религиями. В буддизме этот цвет символизирует наивыс-
шее состояние совершенства, а более светлый его оттенок являет-
ся традиционным цветом одежды монахов, последователей 
тхеравады — старейшей из ныне существующих школ буддизма. 
В индуизме шафрановый цвет обозначает огонь, пожирающий не-
вежество. Одежду такого оттенка носят аскеты, просветленные и те, 

Гуру Нанак, основатель сикхизма, встречает саньясина Даттатрея.  
Картина кашмирской школы. Ок. 1800
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кто ищет просветления, в знак отказа от материальных благ и удо-
вольствий. Этот цвет настолько ассоциируется с индуистскими 
националистами, что  акты насилия со  стороны национал-
экстремистов побудили политических оппонентов, особенно 
из партии «Индийский национальный конгресс», ввести термин 
«шафрановый террор». У сикхов шафрановый считается цветом 
радости, общности и родственных связей, и этот же цвет стал сим-
волом протеста фермеров штата Пенджаб, возмущенных полити-
кой правительства Индии по дерегулированию сельского хозяй-
ства. На митингах фермеры и их сторонники, в основном сикхи, 
размахивают шафрановыми знаменами и своим флагом Нишан 
Сахиб, на котором синим цветом изображены символы сикхской 
религии на шафрановом фоне.

На Западе оранжевый цвет стал синони-
мом «бронзовой кожи» лица  — этот 
оттенок кожи характерен для  людей, 
чрезмерно увлеченных загаром (их на-
зывают танорексики), а также для тех, 
кто пользуется лосьонами для имитации 
загара. Такой оттенок имеет кожа звезд 
реалити-шоу и Дональда Трампа. В авгу-
сте 2017 года на северо-западе Германии 
в Оснабрюке были арестованы два австрий-
ца, отец и сын; дорожный патруль обнаружил 
у них пять пакетов, до краев заполненных тысячами таблеток 
экстази* морковного цвета, отформованных в виде лица Дональ-
да Трампа. По  сообщениям СМИ, эти наркотики продавались 
под слоганом «Трамп делает вечеринки снова великолепными»**.

	 *	 В России входит в список I наркотических средств, психотропных веществ 
и их прекурсоров, оборот которых запрещен. Употребление наркотических 
и стимулирующих веществ опасно для жизни.

	**	 Слоган содержит отсылку к предвыборному лозунгу Трампа Make America 
Great Again («Сделаем Америку снова великой»). 
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«Агент  Оранж»  — самый известный из  множества дефолиан-
тов*, которые американские военные распыляли над Вьетнамом 
в 1960−1970-х годах. Другие вещества назывались зелеными, 
розовыми, пурпурными, синими и белыми агентами. Оранже-
вых агентов было три вида, но все они показались военным не-
достаточно смертоносными, и компания Dow Chemicals разрабо-
тала еще один, более опасный химикат, известный как Enhanced 
Orange, Orange Plus или Super Orange. По некоторым данным, 
от болезней, вызванных веществом «Агент Оранж», пострадало 
около трех миллионов вьетнамцев.

Оранжевый цвет присутствует на эмблеме издательства Penguin 
Books, в  логотипе звукозаписывающего лейбла RCA, на  вы-
весках супермаркетов Sainsbury's, в  дизайне бренда лоукост-
авиакомпании EasyJet, его используют войска связи США, 
производитель газонокосилок Flymo (до 1977 года они были 
бело-голубыми, но  затем производитель решил, что  оранже-
вый цвет лучше заметен для садовников), модный дом Hermès 
(компания вынуждена была применять оранжевый цвет во вре-
мя нацистской оккупации Франции, потому что не могла найти 
коробки другого цвета), Принстонский университет (с 1928 года) 
и телекоммуникационный гигант, ранее известный как Microtel. 
В 1994 году консультанты по бренд-дизайну Microtel из фирмы 
Wolff Olins, вдохновленные значением оранжевого цвета в фэн-
шуй, предложили в качестве логотипа оранжевый квадрат, ко-
торый соответствовал слогану компании, получившей новое 
название — Orange: «Будущее — яркое, будущее — оранжевое» 
(The future's bright, the future's Orange).

	 *	 Вещество, вызывающее опадение листьев деревьев. «Агент Оранж» 
использовался для борьбы с вьетнамскими партизанами, которые укрывались 
в джунглях.
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В 1874 году картина Клода Моне «Впечатление. Восход солн-
ца» впервые была показана на выставке, которая впоследствии 
стала известна как Первая выставка импрессионистов. Назва-
ние картины и манера письма художника послужили началом 
художественной революции: по мнению искусствоведа Теодо-
ра Дюре, Моне изображал не настоящие пейзажи как таковые, 
а «мимолетные ощущения, которые навевают ему природные 
явления». Оранжевый цвет был основным в новаторской живо-
писи Моне — это цвет солнца, большей части неба и солнечных 
бликов на поверхности моря.

Впрочем, картина «Впечатление. Восход солнца» впечатлила 
далеко не всех. Луи Леруа, художник, гравер и драматург, с сарказ-
мом заметил, что «обойная бумага имеет более законченный вид, 
чем этот морской пейзаж». Однако импрессионизм превратился 

Клод Моне «Впечатление. Восход солнца». 1874
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в непреодолимую силу, которую двигал вперед непокорный худо-
жественный гений, а также ставшие доступными яркие синтети-
ческие красители и тюбики для краски, изобретенные в 1840 году 
американским портретистом Джоном Рэндом. Огюст Ренуар 
сказал: «Без красок в тюбиках не было бы ни Сезанна, ни Моне, 
ни Писсарро, ни импрессионизма».

Художники, которые хотели вырваться из замкнутого простран-
ства студии и работать на пленэре, в том числе многие импрессио-
нисты, начали активно использовать солнечные тона оранжевого 
и желтого. Крон оранжевый, появившийся в 1809 году, — важней-
ший компонент полотна Огюста Ренуара «Лодка», где художник 
применил еще пять других синтетических пигментов: крон желтый, 
кобальт синий, свинец белый, лимонный желтый, изумрудный 
зеленый. Моне писал и другим синтетическим пигментом — кад-
мием оранжевым. Натуральную охру оранжевую, популярную 
еще во времена Римской империи, деликатно применяли такие 
мастера, как Камиль Писсарро на картине «Кот-де-Беф в Эрми-
таже» (1877) и Эдгар Дега в работе «Вытирающаяся женщина» 
(1890–1895).

Название пигмента реальгар имеет интересное 
с лингвистической точки зрения происхожде-

ние — оно образовано от арабского «рахдж-
аль-гар», что  означает «пыль пещеры». 
К сожалению, реальгар — чрезвычайно ток-

сичный сульфид мышьяка. Однако до изо-
бретения синтетических пигментов многие 
художники считали, что  получить ярко-
оранжевую краску можно только с помощью 

реальгара. Реальгар, так же как и аурипигмент, 
на который он очень похож, сегодня практически не востребован, 
но в Венеции XVI века этот пигмент применяли ведущие мастера 
цвета — Беллини, Тинторетто, Тициан, Веронезе. Тициан, стре-
мясь передать нежно-оранжевый цвет накидки Иосифа на полот-
не «Святое семейство с пастырем» (1510), использовал реальгар 
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без примесей для самых ярких бликов, а для более темных участ-
ков смешивал его с земляными пигментами.

Пристрастие голландцев к оранжевому цвету началось с одной 
из старейших аристократических династий Европы. Еще в VIII веке 
Вильгельм Святой (на провансальском языке его называют Гильом 
д'Ауренга) получил от своего кузена и союзника Карла Великого 
город в Провансе (который сейчас мы знаем как Оранж) — так был 
основан дом Оранских. В 793 году н. э. Вильгельм Святой отра
зил нападение стотысячной армии мавров в Нарбонне, после чего 
удалился в монастырь, который сам же и основал. За храбрость, 
благородство и благочестие Вильгельм был канонизирован и стал 
главным героем эпоса, который французские менестрели испол-
няли в Средние века. Одно из самых первых подобных произве-
дений — «Песнь о Гильоме» — было посвящено исключительно 
Вильгельму Святому.

В 1544 году у династии Оранских не осталось наследников 
мужского пола, и титул принца Оранского перешел к 11-летнему 
Вильгельму, чей род владел землями в Нассау (сейчас террито-
рия Германии). Чтобы унаследовать княжество Оранж, мальчик 
принял католическую веру: в то время протестантов в Провансе 
преследовали по приказу короля Франции Франциска I. Находясь 
под опекой при дворе Карла V, юный Вильгельм завоевал такое 
доверие, что в 1559 году сын Карла V Филипп II сделал его штат-
гальтером (фактически губернатором) Испанских Нидерландов. 
Став Вильгельмом Оранским — за свою неразговорчивость он по-
лучил прозвище Вильгельм Молчаливый, — этот человек возгла-
вил борьбу против испанского господства, которая закончилась 
признанием независимости Голландии в 1648 году.

Флаг принца, горизонтальный оранжево-бело-синий триколор, 
как полагают, стал ассоциироваться с Вильгельмом в 1570-х го-
дах. В 1587 году (спустя три года после убийства Вильгельма) 
этот триколор стал официальным флагом голландского военно-
морского флота и послужил прообразом для флага Нью-Йорка 
и первого флага Южно-Африканской Республики. Оранжевый 
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краситель быстро выцветал, и его трудно было заметить в море, 
а это серьезный недостаток для морской торговой державы, так 
что к 1630-м годам оранжевая полоса уступила место красной. 
Красно-бело-синий триколор стал национальным флагом Нидер-
ландов в 1937 году.

Самый известный оттенок голландского оранжевого — это оттенок, 
который выбран для формы национальной сборной Нидерландов 
по футболу: форму такого цвета футболисты носят с 1907 года. 
(В шкале Pantone это 16-1462 TCX.) Пик популярности оранжевого 
в спорте пришелся на 1974 год, когда голландская сборная по фут-
болу во главе с гениальным Йоханном Кройфом дошла до финала 
чемпионата мира, уступив команде ФРГ со счетом 1:2. За велико-
лепную и точную игру голландскую команду прозвали «Заводной 
апельсин» (придумавшие это прозвище журналисты намекали 
на одноименный роман Энтони Берджесса). Голландцы поразили 
всех, продемонстрировав удивительный стиль игры — «тотальный 
футбол», который, казалось, навсегда изменит эту игру. Вышло 

Голландский дуэт — Руд Гуллит (слева) радуется забитому голу вместе с товарищем 
по команде Марко ван Бастеном (12-й номер) во время финала Евро-88
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не совсем так, однако оранжевый цвет футболок — цвет формы, 
которую голландцы надели на тот проигранный ими матч, — оста-
ется одним из самых знаменательных цветов в истории футбола. 
Легендарные оранжевые футболки считаются даже более престиж-
ными, чем футболки с геометрическим рисунком, прославленные 
такими выдающимися игроками голландской сборной, как Марко 
ван Бастен, Руд Гуллит и Франк Райкард, которые в 1988 году за-
воевали титул чемпионов Европы.

В других видах спорта оранжевый цвет выбирают нечасто. Этот 
цвет, наряду с белым и черным, присутствует на форме игро-
ков бейсбольного клуба «Сан-Франциско Джайантс». Среди 
британских футбольных команд оранжевый цвет в своей спор-
тивной экипировке используют самые разные клубы: «Бар-
нет», «Блэкпул», «Данди Юнайтед», «Халл Сити», «Лутон Таун» 
и  «Ньюпорт Каунти». В  2002–2003 годах оранжевая полоса 
появилась на форме клуба «Глазго Рейнджерс», однако в конце 
сезона команда отказалась от нее «по коммерческим соображе-
ниям». В городе, где все еще живы религиозные противоречия 
(«Рейнджеры» традиционно считаются протестантским клубом, 
а их соперники — клуб «Селтик» — католики), выбор цвета, свя-
занного с агрессивным протестантским Орденом оранжистов, 
раскритиковал один из  акционеров «Рейнджерс», назвав его 
«излишне провокационным». Восемнадцать лет спустя «Глазго 
Рейнджерс» вернулся к оранжевому: надписи на черной выездной 
форме выполнены оранжевым цветом.

Оранжевый цвет стали ассоциировать с  протестантским рели-
гиозным течением с 1688 года, когда правнук Вильгельма Мол-
чаливого принц Оранский вторгся в Англию, сверг своего тестя, 
короля-католика Якова II, и провозгласил себя Вильгельмом III. 
Он вступил на английский престол вместе со своей женой Мари-
ей II Стюарт. В битве при Бойне 1 июля 1690 года протестанты 
во главе с Вильгельмом III Оранским разгромили войско католика 
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Якова  II (два  британских монарха противостояли друг другу 
на поле битвы в последний раз), после чего воцарился хрупкий мир. 
В 1780-х годах, чтобы стимулировать католическое большинство 
Ирландии сохранять верность британской короне и не обращать 
внимания на успешную войну Америки за независимость, проте-
стантские священники ослабили некоторые ограничения, касав-
шиеся католиков. В ответ в 1795 году был основан протестантский 
Орден оранжистов.

С  тех пор глубоко реакционный Орден оказывал всеобъем-
лющее и противоречивое влияние на политическую ситуацию 

Великий магистр Ордена оранжистов Эдвард Стивенсон выступает на открытии  
Музея наследия оранжистов на фоне изображения 

Даймонд Дэна — Оранжевого человека
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в Северной Ирландии и за ее пределами и неоднократно под-
вергался критике за близость к военизированным формировани-
ям протестантов. В последние годы лидеры Ордена признавали, 
что у организации есть проблема с имиджем, и преподобный Мер-
вин Гибсон заявил: «Есть те, кто осуждает Орден, они говорят, 
что он для низших слоев, он архаичен, он неандерталец и у него 
эдакий хулиганский ореол». В 2008 году Орден попытался попра-
вить свое реноме, с этой целью был создан супергерой по имени 
Даймонд Дэн — Оранжевый человек (Diamond Dan the Orange 
Man). Имя для этого супергероя выбрано не случайно: Орден 
оранжистов был основан в 1795 году в Логхоле, на ферме Дай-
монд, принадлежавшей стороннику Ордена Дэну Уинтеру. И хотя 
преображение особым успехом не увенчалось, на сайте Ордена 
по-прежнему можно купить магниты на холодильник и лобзики 
под маркой Diamond Dan.

Если Орден оранжистов всерьез решил избавиться от своего «ху-
лиганского» имиджа, тогда его сторонникам стоило бы по-иному 
взглянуть на марши, которые Орден устраивает ежегодно 12 июля 
в честь победы Вильгельма III. Деятельность оранжистов настоль-
ко сильно повлияла на восприятие Ордена во всем мире, что даже 
целая кинематографическая вселенная Marvel с оранжевыми су-
пергероями не смогла изменить общественное отношение к нему.

Кроме апельсина оранжевый цвет вызывает ассоциацию с еще од-
ним продуктом питания — морковью. Романтическое представ-
ление о том, что голландские фермеры вырастили морковные 
корнеплоды оранжевого цвета в честь голландской королевской 
семьи, — увы, миф. Морковь начали выращивать в Афганистане, 
и тогда она была фиолетовой или желтой. Однако уже в VI веке 
в Кодексе Юлианы Аникии (византийская копия текста греческого 
ботаника Диоскорида) встречается рисунок корнеплода с надпи-
сью Staphylinos Keras («культурная морковь»), на нем изображено 
растение с прямым оранжевым корнем, очень похожее на мор-
ковь, которую мы едим сегодня. Чуть более четырех веков спу-
стя в кулинарной книге Исламского халифата были упомянуты 
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три культивируемых сорта моркови: красно-оранжевый, желтый 
и белый. Во Всемирном музее моркови шутят: «Сначала была 
оранжевая морковь, и только потом — голландский национализм».

В ЮАР и Намибии до сих пор проживают почти три миллиона 
африканеров, которые в большинстве своем являются потомка-
ми голландских колонистов. Цвета, связанные с родной страной, 
всегда имели для этих людей символическое значение. Именно 
благодаря голландской Ост-Индской компании, флаг которой 
был очень похож на национальный флаг Нидерландов, свое на-
звание получила Оранжевая река, самая длинная река в ЮАР. Река, 
в свою очередь, дала название Оранжевому свободному государ-
ству и определила одну из его границ. Эта независимая республика 
африканеров (буров) существовала с 1854 по 1902 год, а затем ста-
ла британской колонией в Южной Африке. В эпоху апартеида это 
название наверняка звучало как жестокая ирония с точки зрения 
«небелого» большинства. Когда к власти пришел Африканский 
национальный конгресс, слово «оранжевый» исключили из назва-
ния, и теперь эта провинция, входящая в состав ЮАР, называется 
Фри-Стейт (Свободное государство).

В 1928 году, стремясь достичь ком-
промисса в выборе нового националь-
ного флага, правительство Южно-
Африканского Союза приняло флаг 
принца Оранского (оранжево-бело-
синий триколор с горизонтальными 
полосами), в центре которого на бе-
лой полосе поместили миниатюрные 
изображения трех других флагов — 
флага Великобритании «Юнион 
Джек», флага Оранжевого свобод-
ного государства и флага бывшей 
Южно-Африканской Республики. 
Поскольку на  флаге Оранжево-
го свободного государства также 
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располагалось миниатюрное изображение флага Нидерландов, 
флаг Южно-Африканского Союза стал единственным националь-
ным флагом, который содержал флаг внутри флага внутри флага. 
Флаг принца выбрали потому, что, согласно местной легенде, это 
был первый штандарт, который водрузил на южноафриканской 
земле Ян ван Рибек — мореплаватель, основавший в 1652 году 
Капскую колонию.

В 1961 году, когда Южно-Африканская Республика провозгласи-
ла свою независимость, национальный флаг страны не изменился, 
однако в 1994 году после переговоров Африканского национально-
го конгресса с представителями президента Фредерика де Клерка 
от этого флага отказались как от символа колониального и расист-
ского прошлого страны.

Первый флаг, который можно назвать национальным флагом 
Ирландии, — это зеленое полотнище с изображенной на нем зо-
лотой арфой. Известный как зеленый флаг, он был поднят ли-
дером ирландских повстанцев Оуэном Роу О’Нилом в 1642 году. 
В 1790-х годах Общество объединенных ирландцев во главе с про-
тестантом Уолфом Тоном использовало зеленый флаг как символ 
восстания. К 1870-м годам этот цвет превратился в знамя ирланд-
ского национализма. Мать Оскара Уайльда Джейн дразнила свою 
старшую сестру Эмили Томазин Уоррен (пылкую юнионистку*, 
вышедшую замуж за офицера британской армии) тем, что писала 
ей письма на зеленой бумаге.

Зелено-бело-оранжевый триколор, принятый Ирландским сво-
бодным государством в 1921 году, впервые появился в 1848 году 
по инициативе Томаса Фрэнсиса Мигера, лидера радикально-
го движения «Молодая Ирландия». Мигер получил этот флаг 
от французских революционеров в качестве подарка по случаю 
свержения монархии во  Франции. Мигер очень точно выра-
зился на этот счет: «Белый цвет в центре означает длительное 
перемирие между оранжевым и зеленым, и я верю, что под его 

*	 Юнионисты выступали за сохранение Ирландии в составе Великобритании.
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складками ирландский про-
тестант и  ирландский като-
лик смогут соединить руки 
в знак великодушного и ге-
роического братства».

В 1916 году во время Пас-
хального восстания против 
британского господства 
ирландские мятежники 
подняли как минимум три 
флага: зеленый (украшен-

ный надписью «Ирландская 
Республика»), зелено-бело-

оранжевый и «Звездный плуг» — золотой плуг с черно-серебря-
ными звездами на темно-зеленом фоне. В ходе Ирландской войны 
за независимость (1919–1921) зелено-бело-оранжевый триколор 
стал флагом Ирландской Республики, а  в  1937 году получил 
официальный статус. Тем не менее авторы многих песен, про-
славляющих революцию в Ирландии, например The Dying Rebel 
(«Умирающий бунтарь»), позволяют себе некоторую поэтическую 
вольность: они восхваляют зелено-бело-золотой флаг.

Для последователей индийского мистика Бхагавана Шри Радж-
ниша (Ошо) в 1970−1980-е годы жизнь была ярко-оранжевой. 
Большинство саньясинов — так называли посвященных членов 
движения, «искателей истины», — носили оранжевые, а также пур-
пурные и красные одежды, потому что Раджниш приказывал им 
облачаться в священные цвета восхода и заката. В Индии оранже-
вый цвет стойко ассоциируется с индуистами-аскетами.

Английский журналист Тим Гест, мать которого была по-
следовательницей учения Раджниша, в книге My Life in Orange 
(«Моя жизнь в оранжевом») охарактеризовал свое необычное дет-
ство как «нечто среднее между „Питером Пэном“ и „Повелителем 
мух“». Тим вспоминал: «Саньясинов называли „оранжевыми людь-
ми“… Все, кто приходил к нам и сидел на мешках с фасолью в нашей 

Флаг, поднятый повстанцами над Главным 
почтовым отделением Дублина во время 

Пасхального восстания 1916 года
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гостиной, были одеты только в оранжевое — оранжевые комби-
незоны, оранжевые брюки с завязками, оранжевые сандалии».

На пике популярности под руководством Раджниша находилось 
пятьсот саньяси-центров в 32 странах. Раджниш переехал в Аме-
рику, где позиционировал себя как дзен-буддиста и фактически за-
хватил деревню Антилопа в штате Орегон вместе с двумя тысячами 
своих последователей. В середине 1980-х годов движение начало 
распадаться на фоне обвинений в мошенничестве, сексуальном на-
силии, покушениях на убийство и отравлениях — все это показано 
в документальном сериале Netflix «Дикая-дикая страна» (2018). 
В 1984 году личный помощник Раджниша Ма Ананд Шила ор-
ганизовала крупнейшую биологическую атаку в истории США: 
пытаясь повлиять на результаты местных выборов, «оранжевые 
люди» заразили сальмонеллой блюда в ресторанах самообслу-
живания и продукты в супермаркетах и отравили более семисот 
пятидесяти человек.

Раджниш во время сеанса динамической медитации в ашраме 
в Орегоне, где происходит действие сериала «Дикая-дикая страна»
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Как  мы  можем доверять либерал-демократам, если они 
даже не знают, желтые они или оранжевые?

Иэн Стедман. New Statesman. 2015

Согласно официальному руководству по стилю, для британской 
либерально-демократической партии основным цветом реклам-
ных материалов является Pantone 1235 C. Некоторые считают 
этот оттенок золотистым, другим он кажется янтарным. Этот цвет 
был выбран в 2009 году, но постоянно не применялся, поскольку 
палитра оранжево-желтых оттенков, используемых в качестве 
фона для партийных конференций, все время меняется. Непо-
колебимая Либеральная партия, отказавшаяся присоединиться 
к либерал-демократам, ратует за чисто оранжевый цвет — именно 
этот цвет с 1920-х годов ассоциируется с партией, которую воз-
главляли Гладстон, Асквит и Ллойд Джордж.

Оранжевый — логичный выбор для политических партий, кото-
рые хотят представить себя прогрессивными, но не слишком ле-
выми. Отчасти это объясняет, почему оранжевый цвет был принят 
такими политическими силами, как Новая демократическая партия 
(Канада), Оранжевое демократическое движение (Кения), Твое 
движение (Польша), Народная национальная партия (Ямайка) 
и Социал-демократическая партия (Португалия).

В Польше оранжевый цвет стал символом недовольства комму-
нистическим режимом, после того как в 1981 году во Вроцлаве 
Вальдемар Фидрих — уклонявшийся от армии студент факуль-
тета истории искусств и комик по прозвищу Майор — основал 
движение «Оранжевая альтернатива». В  своей книге Hammer 
and Tickle («Молот и щекотка»), истории коммунизма в анекдо-
тах, Бен Льюис писал: «Первое, что сделал Фидрих, — нарисовал 
на стенах домов по всей Варшаве оранжевых гномов. Активисты 

„Солидарности“ рисовали на стенах свой логотип — якорь. Власти 
закрашивали якоря белой краской. Тогда Фидрих начал рисовать 
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своих оранжевых карликов поверх 
белых пятен  — удачная насмешка 
над усилиями правительства спустить 
на  тормозах проведение реформ».

Почему оранжевый и  почему гно-
мы? Отчасти шутка состояла в  том, 
что  оранжевый сочетал в  себе крас-
ный цвет социализма и желтый цвет 
флага Ватикана. Хотя сейчас изобра-
жения карликов считаются неполит-
корректными, в те годы, как пояснил 
Фидрих Льюису, гномы были выбраны, 
чтобы показать абсурдность марксиз-
ма-ленинизма. Лозунг «Нет свободы 
без  гномов» сработал, потому что, 
как выразился Фидрих, «разве вы мо-
жете серьезно отнестись к  полицейскому, когда он  спрашива-
ет вас, почему вы участвовали в незаконном митинге гномов?»

С 1981 по 1991 год «Оранжевая альтернатива» организовала 
более 60 мероприятий по всей Польше. Во время одного розы-
грыша в духе ситуационистов участники собрались вокруг клеток 
с шимпанзе во Вроцлавском зоопарке и пели песни про Сталина. 
Увы, «Оранжевая альтернатива» потерпела сокрушительное по-
ражение на первых свободных президентских выборах в Польше 
в 1990 году, когда Фидрих набрал всего 1% голосов.

Однако Майора Фидриха на родине помнят. Во Вроцлаве, где 
он изучал историю искусств, туристической достопримечатель-
ностью стали 292 изображения оранжевых гномов. Забавно, 
что Фидрих обвинил местные власти в нарушении авторских прав 
и обратился с иском в суд.

Зимой 2004 года Фидрих связал оранжевый шарф — в поддерж-
ку протестов на  Украине против фальсификации президент-
ских выборов. Фидрих и его сторонники приехали из Варшавы 
в Киев на оранжевом военном автобусе и перед многотысячной 
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толпой протестующих вручили Виктору Ющенко 15-метровый 
оранжевый шарф.

Партийный блок Ющенко «Наша Украина» сделал оранжевый 
своим официальным цветом, чтобы отличаться от синего цвета 
партии Виктора Януковича и от красного цвета Коммунистиче-
ской партии Украины. Когда несогласные с результатами выборов, 
победителем в которых был объявлен Виктор Янукович, оккупи-
ровали Майдан Незалежности, сторонники партии Ющенко раз-
били на площади палаточный городок и украсили его оранжевой 
символикой. Результатом массовых протестов стало назначение 
повторных выборов, победу на которых одержал Ющенко.

В начале 1990-х годов Виктор Орбан стал национальным геро-
ем, когда заявил, что Советский Союз должен вывести свои во-
йска из Венгрии. Тогда же партия Орбана «Фидес» сделала сво-
им официальным логотипом оранжевый круг и  назвала свою 
еженедельную газету Magyar narancs («Венгерский апельсин»). 

«Оранжевая революция» в разгаре. Протесты против фальсификации 
президентских выборов на Майдане Незалежности в Киеве. Декабрь, 2004
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Название интригует, потому что  при  коммунистах в  Венгрии 
действительно пытались выращивать апельсины. Обреченное 
на провал предприятие высмеяли в фильме Петера Бачо «Сви-
детель» (1969). В одной из сцен лидер партии во время визита 
в научный кооператив просит угостить его плодами трудов се-
лекционеров. Поскольку единственный вызревший апельсин 
был случайно съеден, гостю дают лимон и поясняют: «Это но-
вый венгерский апельсин — чуть желтее, чуть кислее, зато наш».

Даже для такого грозного существа, как тигр, оранжевый цвет 
не самый практичный вариант во время охоты. Однако оранжевый 
окрас тигра все же работает, прежде всего потому, что олени и дру-
гие копытные животные, на которых охотятся тигры, — дальто-
ники. Оранжевый тигр кажется им зеленым — таким же, как окру-
жающая растительность. «На лапу» тигру играет и то, что черные 
вертикальные полосы на его шкуре размывают силуэт хищника. 
Биологи называют такой окрас расчленяющим — подобно тому, 
как защитный камуфляж должен действовать в отношении воен-
но-морских кораблей (см. главу «Серая зона»).

«Странный, как  заводной апельсин,  — это старое выражение 
на сленге кокни, подразумевающее чудаковатость или безумие, 
настолько сильное, что оно ниспровергает природу. Может ли ка-
кое-то понятие быть более неестественным, чем заводной апель-
син?»  — писал Энтони Берджесс в  еженедельнике New Yorker 
в 1973 году, объясняя название своего самого противоречивого 
романа. Впрочем, фразы «заводной апельсин» в словарях сленга 
кокни нет. Возможно, Берджесс не расслышал или видоизменил 
распространенное в 1960-х годах выражение кокни «странный, 
как  шоколадный апельсин», которое означало «странный, не
обычный или гомосексуальный».
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