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ПОВЕСТЬ 
О МОЛОДОМ ЧЕЛОВЕКЕ 

С ПИРОЖНЫМИ

Блистательный Флоризель, принц Богемский, во вре-
мя своего пребывания в Лондоне успел снискать все-
общую любовь благодаря своим обворожительным 
манерам и щедрой руке, всегда готовой наградить до-
стойного. Это был человек замечательный, даже если 
судить на основании того немногого, что было извест-
но всем; известна же была только ничтожная часть его 
подвигов. Спокойный до флегматичности, принимаю-
щий мир таким, каков он есть, с философским сми
рением простого землепашца, принц Богемский тем 
не менее питал склонность к жизни более эксцентри-
ческой и насыщенной приключениями, нежели та, к ко-
торой он был предназначен волею судеб. Порою на него 
находили приступы хандры, и если в это время на лон-
донских подмостках не было ни одного спектакля, 
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на котором можно было как следует посмеяться, а се-
зон к тому же был не охотничий (в этом виде спорта 
принц не знал себе равных), он призывал к себе свое-
го шталмейстера*, полковника Джеральдина, и объяв-
лял, что намерен совершить с ним прогулку по вечер-
нему Лондону. Молодой офицер этот был постоянным 
наперсником принца, и отвага его подчас граничила 
с безрассудством. Он с неизменным восторгом встре-
чал подобные приказы своего господина и не мешкая 
совершал все нужные приготовления. Богатый опыт 
и разностороннее знание жизни развили в нем необы-
чайную способность к маскараду; к любой избранной 
им роли, независимо от положения, характера и на
циональности лица, которое он брался изображать, он 
умел приспособить не только лицо и манеры, но и го-
лос и даже образ мышления. Благодаря этому своему 
дару ему удавалось отвлекать внимание от принца и вме-
сте со своим господином спускаться во все слои обще-
ства. Власти, разумеется, в эти приключения не по
свящались. Непоколебимая храбрость принца вместе 
с изобретательностью и рыцарской преданностью его 
наперсника не раз вызволяла эту пару из самых опас-
ных положений, и доверие, которое они питали друг 
к другу, с каждым годом все возрастало.

Однажды вечером холодный мартовский дождь 
пополам со снегом загнал их в кабачок неподале-
ку от Лестер-сквера. Полковник Джеральдин был одет 
и загримирован под рыцаря прессы в несколько стес-
ненных обстоятельствах; грим Флоризеля, как всегда, 

	 *	Шталмейстер — главный конюший. Здесь и далее, за ис-
ключением переводов, прим. ред.
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заключался в накладных бакенбардах да паре косматых 
бровей, которые изменяли его изысканный облик до не-
узнаваемости, придавая ему вид человека, испытавше-
го превратности судьбы. Под прикрытием этого маска-
рада принц со своим шталмейстером спокойно сидели 
в устричном заведении и потягивали бренди с содовой.

Зал был переполнен посетителями обоих полов, 
и, хотя среди них оказалось немало охотников вступить 
в беседу с нашими искателями приключений, ни один 
не представлял особого интереса. Здесь были собра-
ны ординарнейшие обитатели лондонского дна. Принц 
начал было уже зевать и подумывать о том, чтобы идти 
домой, как вдруг двустворчатые двери трактира с тре-
ском распахнулись, впустив молодого человека в со-
провождении двух слуг. В руках у каждого слуги было 
по большому подносу, покрытому салфеткой, кото-
рую они тотчас сдернули. На подносах лежали малень-
кие круглые пирожные с кремом, и молодой человек 
принялся обходить столики, с преувеличенной любез-
ностью предлагая каждому посетителю полакомить-
ся. Одни со смехом принимали его угощение, другие 
решительно, а подчас и грубо от него отказывались. 
В последнем случае молодой человек неизменно съе-
дал пирожное сам, отпуская при этом какую-нибудь 
шутливую реплику.

Наконец он подошел к принцу Флоризелю.
— Сударь, — произнес он тоном глубочайшего по-

чтения и протянул ему пирожное, — не окажете ли вы 
любезность человеку, не имеющему чести быть с вами 
знакомым? За качество пирожного могу поручиться, 
ибо за последние два-три часа я сам проглотил ровно 
двадцать семь штук.
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— Качество угощения, которым меня потчуют, — 
отвечал принц, — представляется мне не столь важным, 
сколько чувство, с каким мне это угощение предлагают.

— Чувство, сударь, — сказал молодой человек, от-
весив еще один поклон, — с вашего позволения, са-
мое издевательское.

— Издевательское? — повторил Флоризель. — Над 
кем же вы намерены издеваться?

— Видите ли, — сказал молодой человек, — я при-
шел сюда не для того, чтобы развивать свои философ-
ские воззрения, а лишь затем, чтобы раздать эти пи-
рожные с кремом. Если я сообщу вам, что я самым 
искренним образом включаю в число тех, над кото-
рыми издеваюсь, собственную персону, ваша щепе-
тильность, я надеюсь, будет удовлетворена и вы сни-
зойдете к моему угощению. В противном случае я буду 
вынужден съесть двадцать восьмое пирожное, а мне 
эти гастрономические упражнения, признаться, не-
много надоели.

— Мне вас жаль, — сказал принц, — и я готов сде-
лать все, что в моих силах, чтобы вас вызволить, но толь-
ко при одном условии. Если я и мой приятель отведа-
ем ваших пирожных — а надо сказать, что ни у меня, 
ни у него они не вызывают большого аппетита, — то 
и вы должны будете за это с нами отужинать.

Молодой человек как будто что-то обдумывал.
— У меня на руках осталось еще несколько дю-

жин, — сказал он наконец. — А следовательно, мне 
придется наведаться еще в несколько подобных заве-
дений, прежде чем я разделаюсь со своим основным 
делом. Боюсь, что это займет некоторое время, и если 
вы голодны…

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/klub-samoubiic-vecnye-istorii/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=klub-samoubiic-vecnye-istorii


11

Принц остановил его речь любезным мановением 
руки.

— Мы будем вас сопровождать, — сказал он. — Нас 
очень заинтересовал избранный вами чрезвычайно 
приятный способ проводить вечера. Теперь, когда мы 
договорились о предварительных условиях мира, по-
звольте мне скрепить наш договор.

И принц любезно взял протянутое ему пирожное.
— Превосходное угощение, — сказал он.
— Я вижу, вы большой знаток, — заметил молодой 

человек.
Следуя примеру своего патрона, полковник Дже-

ральдин тоже отдал должное пирожному. Молодой 
человек обошел все столы и, получив от каждого по-
сетителя отказ или благодарность, повел своих спут-
ников в другой трактир. Двое слуг, которые, казалось, 
вполне смирились со своим нелепым занятием, сле-
довали за молодым человеком, между тем как принц 
с полковником, взявшись под руку и улыбаясь, замы-
кали шествие. В таком порядке вся компания посети-
ла еще два кабачка, и в каждом повторилась та же сце-
на — одни принимали угощение бродячего хлебосола, 
другие отказывались, и тогда молодой человек неиз-
менно проглатывал пирожное сам.

После третьего заведения молодой человек пере-
считал оставшиеся пирожные: на одном подносе их 
оказалось шесть, на другом три — итого девять штук.

— Господа, — сказал он, обращаясь к своим новым 
знакомцам, — мне неприятно, что я задерживаю ваш 
ужин. Я уверен, что вы проголодались не на шутку, 
и к тому же у меня есть по отношению к вам извест-
ные обязательства. В этот многознаменательный для 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/klub-samoubiic-vecnye-istorii/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=klub-samoubiic-vecnye-istorii


12

меня день, когда мне предстоит завершить мой дурац-
кий жизненный путь последним и наиболее ярким ду-
рачеством, я не хотел бы оказаться невежей перед теми, 
кто меня так благородно поддержал. Господа, я не за-
ставлю вас больше ждать. И пусть здоровье мое и без 
того расшатано излишествами, я готов, рискуя жизнью, 
отказаться от условия, которое сам себе поставил.

И, окончив свою речь, молодой человек проглотил 
одно за другим оставшиеся девять пирожных. Затем, 
отвесив по поклону обоим слугам и протянув им по зо-
лотому, он сказал им:

— Примите, пожалуйста, мою благодарность за ваше 
долготерпение.

Отпустив слуг, он с полминуты постоял, уставясь 
на кошелек, из которого только что извлек для них пла-
ту, и вдруг засмеялся, бросил его на мостовую и сооб-
щил своим спутникам, что готов идти с ними ужинать.

В маленьком французском ресторанчике в Сохо, 
пользовавшемся незаслуженно громкой славой, кото-
рая, впрочем, уже начала идти на убыль, принц, его 
шталмейстер и их новый знакомый попросили себе от-
дельный кабинет на третьем этаже, уселись за изящно 
сервированный стол, заказали к ужину четыре бутыл-
ки шампанского и принялись непринужденно беседо-
вать между собой. Молодой человек был весел и ожив-
лен, однако смеялся несколько громче, чем можно было 
ожидать от человека его воспитания; к тому же руки его 
заметно дрожали, в голосе появлялись неожиданные 
резкие переходы, как у человека, который не совсем 
владеет собой. Когда официант унес со стола послед-
нее блюдо и все трое закурили сигары, принц обратил-
ся к своему новому знакомцу со следующей речью:
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— Я надеюсь, что вы простите мне мое любопыт-
ство. Хоть мы и знакомы всего лишь несколько часов, 
вы мне очень симпатичны и, признаться, чрезвычайно 
меня интригуете. Я бы не хотел показаться нескром-
ным, но я должен вам сказать, что мы с приятелем в выс-
шей степени достойны доверия. У нас великое множе-
ство своих тайн, которые мы постоянно доверяем тем, 
кому не следует. А если, как я полагаю, ваша история 
достаточно нелепа, то и в этом случае, уверяю вас, вы 
можете, не стесняясь, изложить ее нам, ибо более не-
лепых людей, чем мы, вы не сыщете во всей Англии. 
Меня зовут Годол, Теофилус Годол; имя моего друга — 
майор Альфред Хаммерсмит, во всяком случае, ему угод-
но выступать под этим именем. Всю свою жизнь мы по-
святили поискам экстравагантных приключений; и нет 
такой экстравагантной выходки, которой бы мы не мог-
ли посочувствовать всей душой.

— Вы мне нравитесь, мистер Годол, — ответил мо-
лодой человек, — к тому же вы во мне вызываете ин-
стинктивное доверие; и я не имею ничего против вашего 
друга, майора, который представляется мне переоде-
тым вельможей. И уж, во всяком случае, я убежден, что 
к армии он не имеет ни малейшего касательства.

Полковник только усмехнулся, услышав такой ком-
плимент своему искусству перевоплощения.

— Существует множество причин, по которым мне 
не должно бы вам открыться, — продолжал между тем 
молодой человек, постепенно воодушевляясь. — Быть 
может, поэтому-то я и намерен рассказать вам все без 
утайки. Во всяком случае, я вижу, что вы настрои-
лись услышать нечто нелепое, и у меня не хватает 
духа вас разочаровать. Свое имя, в отличие от вас, 
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я не назову. Возраст мой не имеет прямого отноше-
ния к моему рассказу. Я прямой наследник своих 
предков, и наследство мое заключается в весьма снос-
ном жилище, которое я занимаю по сей день, и ка-
питале, дававшем триста фунтов годового дохода. 
Вместе с домом и этим капиталом я, должно быть, 
унаследовал от предков и легкомыслие, не противить-
ся которому составляло высшее наслаждение всей 
моей жизни. Я получил хорошее образование. Я из-
рядный музыкант — еще немного, и мог бы играть 
на скрипке в каком-нибудь захудалом оркестре, од-
нако как раз этого немногого мне и недостает. То же 
относится к моей игре на флейте и на валторне. Вы-
учился играть в вист и в этой премудрости преуспел 
настолько, что с легкостью могу проигрывать до ста 
фунтов в год. Знакомство мое с французским языком 
оказалось достаточным, чтобы мотать деньги в Па-
риже почти с той же легкостью, что и в Лондоне. Как 
видите, я человек всесторонне образованный. Жизнь 
не обошла меня и приключениями всевозможного 
рода, я даже дрался на дуэли, для которой не было 
ни малейшего повода. А два месяца назад я повстре-
чал молодую особу, которая показалась мне оли
цетворением всех совершенств, как духовных, так 
и физических. Сердце мое растопилось. Я нако-
нец встретил свою судьбу и чуть было не влюбился. 
Но когда я принялся подсчитывать, что осталось мне 
от всех моих капиталов, оказалось, что у меня нет 
и полных четырехсот фунтов! И вот я вас спрашиваю: 
может ли уважающий себя человек позволить себе 
влюбиться, имея за душой всего четыреста фунтов? 
Естественно, я должен был ответить на этот вопрос: 
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нет, не может. Засим, расставшись с очаровательни-
цей и несколько ускорив темп проматывания своих 
капиталов, к сегодняшнему утру я остался с суммой 
в восемьдесят фунтов в кармане. Разделив эти день-
ги на две равные части и отложив на одно дело сорок 
фунтов, остальные сорок я решил во что бы то ни ста-
ло промотать до наступления ночи. Я премило про-
вел день, разыграл не одну комедию, подобную этой, 
с пирожными, благодаря которой я имел честь позна-
комиться с вами. Дело в том, что я, как я вам уже до-
кладывал, задумал привести свои дурацкие похожде-
ния к еще более дурацкому концу. Когда я выбросил 
у вас на глазах свой кошелек на середину мостовой, 
те сорок фунтов у меня уже кончились. Итак, вы те-
перь не хуже меня самого знаете, что я представляю 
собой: безумец, но последовательный в своем безумии 
и, как вы, надеюсь, подтвердите, не нытик и не трус.

По всему тону речей молодого человека можно 
было заключить, что он не питает относительно себя 
никаких иллюзий и, напротив, горько в себе разоча-
рован. Его собеседники догадывались, что сердечная 
история, которую он им поведал, затрагивала его 
больше, нежели он хотел показать, и что они имеют 
дело с человеком, задумавшим покончить все счеты 
с жизнью. Комедия с пирожными обещала обернуть-
ся трагедией.

— Какое, однако, совпадение, — воскликнул Дже-
ральдин, сделав глазами знак принцу Флоризелю, — 
что в этой пустыне, именуемой Лондоном, мы трое 
совершенно случайно повстречали друг друга! И что 
к тому же мы все находимся, можно сказать, в одина-
ковом положении!
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— Что вы говорите? — воскликнул молодой чело-
век. — Неужели вы тоже дошли до полного разорения? 
И этот ваш изысканный ужин — такое же безумие, как 
мои пирожные с кремом? Неужели сам сатана свел нас 
вместе для последней пирушки?

— Как видите, сатана подчас бывает весьма любез-
ным джентльменом, — сказал принц Флоризель. — 
Что касается меня, я так поражен этим совпадением, 
что, хоть сейчас мы с вами и не совсем в равных об-
стоятельствах, я намерен положить этому неравенству 
конец. Пусть ваш героический поступок с пирожны-
ми послужит мне примером.

С этими словами принц вынул бумажник и извлек 
из него небольшую пачку банкнот.

— Видите ли, я отстал недели на две, но хочу вас 
догнать с тем, чтобы прибыть к цели вместе с вами, 
ноздря в ноздрю, — продолжал он. — Этого, — ска-
зал он, положив несколько бумажек на стол, — до-
вольно, чтобы оплатить счет за ужин. Что касается 
остального…

Принц швырнул остаток в пылающий камин, вся 
пачка вспыхнула и пламенем взвилась в трубу.

Молодой человек попытался было удержать его руку, 
но не успел дотянуться до него через стол.

— Несчастный! — воскликнул он. — Зачем вы со-
жгли все ваши деньги? Надо было оставить сорок 
фунтов.

— Сорок фунтов? — переспросил принц. — Но от-
чего именно сорок, скажите на милость?

— И почему бы не все восемьдесят в таком слу-
чае? — подхватил полковник. — Ибо, насколько мне 
известно, в пачке находилось ровно сто фунтов.
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— Больше сорока фунтов ему не понадобилось бы, — 
мрачно произнес молодой человек. — Но без них путь 
ему прегражден. Правила наши суровы и не допуска-
ют исключений. Сорок фунтов с души. Что за прокля-
тая жизнь, когда человеку без денег и умереть нельзя!

Принц и полковник обменялись взглядами.
— Объяснитесь, — сказал последний. — Мой бу-

мажник при мне и, кажется, не совсем пуст. Незачем 
говорить, что я готов поделиться всем, что у меня есть, 
с Годолом. Но я должен знать, для чего. Вы обязаны 
нам точно все разъяснить.

Молодой человек словно внезапно очнулся от сна. 
Он перевел взгляд с одного из собеседников на друго-
го, и краска залила его лицо.

— А вы не смеетесь надо мной? — спросил он. — 
Вы в самом деле разорены дотла?

— Что касается меня — вне всякого сомнения, — 
сказал полковник.

— А что касается меня, — сказал принц, — я, по-
моему, вам это доказал. Ибо кто, кроме совершенно-
го банкрота, станет швырять деньги в огонь? Мои дей-
ствия говорят за себя.

— Банкрот? — задумчиво протянул молодой чело-
век. — Пожалуй. Или миллионер.

— Довольно, сударь, — сказал принц. — Я не при-
вык к тому, чтобы мое слово подвергалось сомнению.

— Итак, вы разорены? — повторил молодой чело-
век. — Разорены, как и я? Привыкнув не отказывать 
себе ни в чем, удовлетворять малейшую свою прихоть, 
вы наконец дошли до той точки, когда у вас остается 
возможность выполнить только одно, последнее, жела-
ние? И вы, — по мере того, как он говорил, его голос 
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становился все глуше, — и вы готовы позволить себе 
эту последнюю роскошь? Вы намерены с помощью 
единственного, безотказного и самого легкого спосо-
ба избежать последствий собственного безрассудства? 
Вы хотите улизнуть от жандармов собственной сове-
сти через единственную дверь, оставшуюся открытой?

Молодой человек неожиданно оборвал свою речь 
и через силу засмеялся.

— Ваше здоровье! — вскричал он, осушая бокал 
шампанского. — И покойной вам ночи, господа весе-
лые банкроты!

Он поднялся было со стула, но полковник Джераль-
дин удержал его за руку.

— Вы нам не доверяете, — сказал он. — Напрасно. 
На каждый из ваших вопросов я готов ответить утвер-
дительно. Впрочем, я человек не робкого десятка и на-
мерен называть вещи своими именами. Да, мы тоже, 
подобно вам, пресытились жизнью и твердо решили 
с ней расквитаться. Раньше или позже, вдвоем или по-
рознь, мы решили схватить смерть за косу. Но посколь-
ку мы повстречались с вами и ваше дело не допускает 
отлагательства, пусть это случится нынче же ночью — 
тотчас же — и, если вы согласны, давайте пойдем ей 
навстречу втроем. Такие бедняки, как мы, — восклик-
нул он, — должны войти рука об руку в царство Плу-
тона, поддерживая один другого среди теней, его на-
селяющих!

Джеральдин точно попал в тон взятой на себя роли. 
Принц даже был несколько обескуражен и метнул 
в своего наперсника тревожный взгляд. Между тем 
краска вновь залила лицо молодого человека, и глаза 
его засверкали.
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— Нет, нет, я вижу, вы для меня идеальные това-
рищи! — вскричал он с каким-то отчаянным весе-
льем. — Итак, по рукам! — И протянул холодную, 
влажную руку. — Вы и понятия не имеете, в каком 
обществе вам предстоит выступить в поход! И в ка-
кую счастливую для себя минуту вы согласились от-
ведать моих пирожных с кремом! Я всего лишь рядо-
вой боец, но рядовой боец великой армии. Я знаю 
потайную калитку в царство Смерти. Я с нею нако-
ротке и могу препроводить вас в вечность без всяких 
церемоний. При этом уход ваш не вызовет никаких 
кривотолков.

Оба собеседника принялись горячо уговаривать его 
покончить наконец с иносказаниями.

— Можете ли вы вдвоем наскрести восемьдесят фун-
тов? — спросил он.

Джеральдин для вида пересчитал наличность в сво-
ем бумажнике и ответил утвердительно.

— Да вы баловни судьбы! — воскликнул молодой 
человек. — Сорок фунтов с каждого — вступительный 
взнос в Клуб самоубийц.

— Клуб самоубийц? — повторил принц. — Это что 
еще за штука?

— Сейчас расскажу, — сказал молодой человек. — 
Мы с вами живем в век комфорта, и я должен поведать 
вам о последнем усовершенствовании в этой области. 
Так как у нас дела во всех уголках планеты, человече-
ству пришлось придумать железные дороги. Желез-
ные дороги успешнейшим образом разъединили нас 
с друзьями, поэтому пришлось изобрести телеграф — 
чтобы и на больших расстояниях люди могли общать-
ся друг с другом. В отелях, например, завели лифты, 
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чтобы людям не приходилось карабкаться какие-нибудь 
сто ступеней по лестнице. Жизнь, как вы знаете, — 
всего-навсего подмостки, на которых каждому предо-
ставляется возможность кривляться, покуда не наску-
чит. В системе современного комфорта недоставало 
лишь одного усовершенствования: пристойного 
и удобного способа сойти с этих подмостков, так ска-
зать, черного хода на свободу или, как я уже говорил, 
потайной калитки в царство Смерти. Этот-то ход, до-
рогие мои бунтари-единомышленники, эту калитку 
и открывает нам Клуб самоубийц. Не думайте, что мы 
с вами одиноки или даже исключительны в этом сво-
ем в высшей степени разумном желании. Таких, как 
вы, людей, которым до смерти надоело участвовать 
изо дня в день в спектакле, именуемом жизнью, вели-
кое множество, и они не уходят со сцены лишь из-за 
тех или иных соображений. Того удерживает мысль 
о близких, которых слишком ошеломил бы подобный 
конец, а в случае огласки, быть может, и навлек бы 
на них нарекания; другой слишком слаб духом, чтобы 
собственноручно лишить себя жизни. До некоторой 
степени к этому второму разряду принадлежу и я; я, на-
пример, решительно неспособен приложить к виску 
пистолет и нажать на курок: нечто, сильнее меня са-
мого, мешает мне произвести этот последний жест, 
и, хоть жизнь мне опротивела совершенно, у меня нет 
сил пойти навстречу смерти самому. Вот для таких-то 
субъектов, а также для всех, кто мечтает вырваться 
из плена жизни, избежав при этом посмертного скан-
дала, и основан Клуб самоубийц. Как он был органи-
зован, какова его история и имеются ли у него фили-
алы в других странах — всего этого я не знаю; то же, 
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что мне известно относительно его устава, я не впра-
ве вам открыть. Но вот в какой мере я берусь вам спо-
собствовать: раз вы в самом деле пресытились жиз-
нью, я вас этим же вечером представлю собранию 
членов клуба, и если и не нынешней ночью, то по край-
ней мере на этой неделе вы будете с наименьшими для 
себя неудобствами избавлены от существования в этом 
мире. (Молодой человек взглянул на часы.) Сейчас 
одиннадцать. Через полчаса мы должны отсюда вый-
ти. Итак, у вас тридцать минут, чтобы обдумать мое 
предложение. Это дело несколько более серьезное, 
я полагаю, нежели пирожные с кремом, — заключил 
он с улыбкой, — и, как мне кажется, более заманчи-
вое.

— Что оно более серьезное, — сказал полковник 
Джеральдин, — это так. Поэтому я позволю себе по-
просить пять минут для обсуждения его наедине с моим 
другом мистером Годолом.

— Это — ваше право, — сказал молодой человек, — 
и я с вашего разрешения вас на время покину.

— Вы очень любезны, — сказал полковник.
— Для чего вам понадобилось это совещание, Дже-

ральдин? — спросил принц Флоризель, как только они 
остались вдвоем. — Вы, я вижу, несколько взволнова-
ны, между тем как я совершенно спокойно решил до-
вести всю эту историю до конца.

— Ваше высочество, — сказал полковник, поблед-
нев. — Позвольте вам напомнить, что ваша жизнь 
не только дорога вашим близким, но и необходима для 
блага отечества. Вы слышали, как выразился наш без-
умец: «если и не нынешней ночью». А что, как именно 
этой ночью с особой вашего высочества приключится 
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какое-нибудь непоправимое несчастье? Попытайтесь, 
молю вас, представить себе мое отчаяние, а также 
скорбь вашего великого народа.

— Полковник Джеральдин, я намерен довести эту 
историю до конца, — повторил принц голосом, не до-
пускающим возражений. — Будьте добры помнить 
и уважать свое слово джентльмена. Ни при каких об-
стоятельствах, без особого моего на то разрешения, 
вы не должны открыть инкогнито, под которым мне 
угодно выступать. Таков был мой приказ, и я его вам 
сейчас напоминаю. А теперь, — прибавил он, — по-
звольте мне просить вас позвать официанта.

Полковник Джеральдин почтительно поклонился. 
Но когда в комнату вошли официант и молодой чело-
век, угостивший их пирожными, лицо его было блед-
но, как полотно. Принц сохранял всю свою невозму-
тимость и с большим юмором и живостью принялся 
рассказывать молодому самоубийце последний фарс, 
виденный им в Пале-Рояле. Он искусно не замечал 
умоляющих взглядов полковника и старательнее обыч-
ного принялся выбирать сигару. Из всех троих он один 
и сохранял полное самообладание.

Спросив счет, принц оставил изумленному офици-
анту всю сдачу с банкноты. Затем все трое уселись в на-
емную карету, которая вскоре подвезла их к воротам 
довольно скудно освещенного двора.

Когда они сошли на тротуар и Джеральдин рас
платился с извозчиком, молодой человек обернулся 
к принцу Флоризелю и сказал:

— Еще не поздно, мистер Годол, если вам угодно, 
вы можете вернуться к своим цепям. Да и вы тоже, 
майор Хаммерсмит. Подумайте хорошенько, прежде 
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чем предпринять следующий шаг. И если сердце вам 
скажет: «нет», — разойдемся подобру-поздорову.

— Ведите нас, сударь, — сказал принц. — Я не из 
тех, кто изменяет своему слову.

— Ваше хладнокровие меня радует, — сказал моло-
дой человек. — Мне еще не доводилось видеть нико-
го, кто бы в этих обстоятельствах сохранял подобную 
невозмутимость, а скольких я приводил к порогу это-
го дома! Кое-кто из моих приятелей прежде меня от-
правился туда, куда вскоре неминуемо отправлюсь и я. 
Впрочем, к чему вам это знать? Обождите меня здесь 
несколько минут. Я приду за вами, как только догово-
рюсь о вашем приеме в клуб.

И, помахав своим новым знакомцам рукой, моло-
дой человек прошел в ворота и скрылся в подъезде.

— Из всех наших безрассудств, — произнес полков-
ник Джеральдин вполголоса, — это — самое безрас-
судное и рискованное.

— Вполне с вами согласен, — сказал принц.
— В нашем распоряжении еще две-три минуты, — 

продолжал полковник. — Позвольте же мне умолять 
ваше высочество воспользоваться случаем и удалить-
ся. Шаг, который вы намерены сделать, чреват са-
мыми грозными последствиями и может оказаться 
роковым. Поэтому я решаюсь злоупотребить свобо-
дой обращения, которую ваше высочество дозво
ляет мне, когда мы остаемся наедине, без посто
ронних.

— Должен я из всего этого вывести, что полковник 
Джеральдин поддался чувству страха? — спросил принц 
и, вынув изо рта сигару, проникновенно взглянул пол-
ковнику в глаза.
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— Мой страх, во всяком случае, не имеет отноше-
ния к моей собственной персоне, — гордо ответил 
тот. — В этом ваше высочество может не сомневаться.

— А я и не сомневался, — благодушно произнес 
принц. — Просто мне не хотелось напоминать вам 
о разнице в нашем с вами положении. Довольно, впро-
чем, — прибавил он, предупреждая намерение пол-
ковника. — Не надо извинений. Вы прощены.

И в ожидании молодого человека принц спокойно 
продолжал курить, облокотившись о решетку.

— Ну что? — спросил он, когда тот вернулся. — Уда-
лось договориться?

— Следуйте за мной, — был ответ. — Председатель 
просит вас пожаловать к нему в кабинет. Позвольте 
предупредить вас, чтобы вы на все его вопросы отве-
чали с полной откровенностью. Я за вас поручился. 
Но по уставу клуба перед тем, как принять нового чле-
на, его подвергают тщательному опросу. Ибо малей-
шая нескромность одного из членов повела бы к пол-
ному разгрому всего клуба.

Принц и Джеральдин с минуту пошептались. «Я ска-
жу то-то», — сказал один. «А я — то-то», — отвечал 
другой. Условившись, что каждый будет изображать 
кого-нибудь из их общих знакомых, они договорились 
в один миг и были готовы следовать за своим Верги-
лием* в кабинет председателя.

На пути им не было больше никаких преград: на-
ружная дверь стояла распахнутой настежь, дверь в ка-
бинет — тоже. Здесь, в маленькой комнатке с очень 
высоким потолком, молодой человек вновь их оставил.

	 *	В «Божественной комедии» был проводником Данте в ад.
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— Председатель сейчас придет, — сказал он и, кив-
нув головой, ушел.

Из соседней комнаты, сквозь двустворчатую дверь, 
доносились голоса, хлопанье пробок и время от вре-
мени — взрывы смеха. Из единственного очень вы
сокого окна открывался вид на реку и набережную. 
По расположению фонарей новые кандидаты в клуб 
догадались, что где-то невдалеке должен находиться 
вокзал Черинг-Кросс. Обставлен кабинет был скуд-
но, чехлы на мебели были сильно потерты и, кроме 
ручного колокольчика посреди круглого стола да до-
вольно большого количества плащей и шляп на сте-
нах, в комнате ничего не было.

— Что за притон? — подивился Джеральдин.
— Вот это-то нам и предстоит выяснить, — ответил 

принц. — Если они к тому же держат здесь дьяволов 
во плоти, дело обещает оказаться забавным.

В эту минуту дверь приоткрылась ровно настоль-
ко, чтобы пропустить одного человека. Звуки голосов 
усилились, и в кабинете появилась фигура грозного 
председателя Клуба самоубийц. На вид ему было лет 
пятьдесят с небольшим; он шагал широкой, слегка раз-
винченной походкой: лицо его было окаймлено кос
матыми бакенбардами, на макушке просвечивала не-
большая тонзура, а в тускловатых серых глазах время 
от времени вспыхивали огоньки. Губы его плотно сжи-
мали толстую сигару и находились в непрестанном дви-
жении, то круговом, то из стороны в сторону, меж тем 
как глаза холодно и проницательно изучали новых при-
шельцев. На нем был светлый костюм из ворсистого 
сукна и полосатая рубаха с отложным воротником. Под 
мышкой он держал большую конторскую книгу.
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— Добрый вечер, — сказал он, притворяя за собою 
дверь. — Мне сообщили, что вам угодно со мной по-
беседовать.

— Нам хотелось бы вступить в члены Клуба само-
убийц, сударь, — ответил полковник.

Председатель перегнал сигару из одного угла рта 
в другой.

— Какого такого клуба? — резко спросил он.
— Простите, сударь, — ответил полковник, — но мне 

кажется, вы лучше всякого другого могли бы ответить 
на этот вопрос.

— Я?! — вскричал председатель. — Клуб само
убийц? Помилуйте, господа. Сегодня ведь не первое 
апреля. Ну, да я понимаю, когда джентльмены позво-
ляют себе выпить лишнее, им подчас хочется отко-
лоть какую-нибудь штуку. Однако хорошенького по-
немножку.

— Называйте ваш клуб каким хотите именем, — 
продолжал полковник, — но у вас за этой дверью, не-
сомненно, собралось общество, и нам хотелось бы 
к нему присоединиться.

— Сударь, — сухо возразил председатель, — вы оши-
блись. Это частный дом, и я прошу вас покинуть его 
сию минуту.

Принц во все время этого диалога продолжал спо-
койно сидеть в своем кресле. Теперь же, когда полков-
ник метнул в него взор, как бы говорящий: «Вот ви-
дите, идемте же отсюда, ради бога!» — он вынул изо 
рта сигару и заговорил.

— Я прибыл сюда, — сказал он, — по приглашению 
вашего знакомого. Он, разумеется, осведомил вас о же-
лании, побудившем меня навязать вам таким образом 
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свое общество. Позвольте вам напомнить, что быва-
ют обстоятельства, когда люди не склонны чувство-
вать себя связанными какими-либо условностями 
и безропотно сносить оскорбления. Я человек, как 
правило, мирный. Однако, милостивый государь, 
я должен вас предупредить: либо вы окажете мне не-
большую любезность — какого характера, вы пре-
красно знаете сами, — либо вам придется горько 
раскаяться в том, что вы допустили меня на порог 
вашего кабинета.

Председатель громко рассмеялся.
— Вот это другой разговор, — сказал он. — Я вижу, 

вы настоящий мужчина. А знаете что? Вы мне пригля-
нулись и можете делать со мной что хотите! Будьте до-
бры, — обратился он к Джеральдину, — отойдите от нас 
на минутку. Кое-какие формальности, сопряженные 
со вступлением в наш клуб, требуют разговора с гла-
зу на глаз, и я начну с вашего товарища.

С этими словами он открыл дверь в потайной чу-
ланчик, предложил жестом полковнику в него войти 
и закрыл за ним дверцу.

— Вам я верю, — сказал он Флоризелю, — но мо-
жете ли вы поручиться за своего приятеля?

— Не скажу, чтобы я в нем был уверен, как в самом 
себе, — ответил Флоризель, — хотя причины, которые 
привели его сюда, еще более настоятельны, чем мои. 
Однако я достаточно в нем уверен, чтобы безбоязнен-
но ввести его к вам. Столько щелчков от судьбы, сколь-
ко получил он, излечили бы самого жизнелюбивого 
человека от приверженности к жизни. А на днях ему 
еще предложили выйти из полка за то, что он передер-
гивал в карты.
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— Что же, это причина вполне достойная, — про-
тянул председатель, — у нас тут один такой случай уже 
имеется, и я за него совершенно спокоен. А сами вы, 
позвольте спросить, не служили?

— Служил, — ответил принц. — Но я был ленив 
и вовремя покинул службу.

— Отчего же вы решили прекратить свое существо-
вание? — спросил председатель.

— Да все по той же причине, насколько я пони-
маю, — ответил принц. — Непреоборимая лень.

Председатель отпрянул.
— Черт побери! — воскликнул он. — Право, это 

не совсем уважительная причина.
— Видите ли, у меня к тому же кончились все день-

ги, — сказал Флоризель. — И это, конечно, тоже до-
вольно досадное обстоятельство. Лень моя, таким об-
разом, вступила в неразрешимый конфликт с жизнью.

Председатель, крутя во рту сигарой, устремил не-
мигающий взор прямо в глаза этому странному кан-
дидату в самоубийцы. Принц выдержал его взгляд 
со своим обычным невозмутимым благодушием.

— Если бы у меня был чуть менее богатый опыт, — 
произнес наконец председатель, — я бы, вероятно, 
указал вам на дверь. Но я знаю свет. Во всяком случае, 
настолько, что понимаю, как самые легкомысленные 
на первый взгляд поводы для самоубийства могут под-
час оказаться наиболее вескими. К тому же, сэр, мне 
трудно в чем-либо отказать человеку, который при-
дется мне по душе, и я скорее готов сделать для него 
некоторое послабление.

Затем принц и полковник, один за другим, по очере-
ди, были подвергнуты длительному и весьма строгому 
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опросу. Принца председатель допросил с глазу на глаз, 
полковника Джеральдина — в присутствии принца, 
с тем чтобы по выражению лица последнего опреде-
лить, правду ли отвечает допрашиваемый. По всей ви-
димости, председателя результат удовлетворил. Зане-
ся некоторые сведения к себе в протокольную книгу, 
он предложил им текст клятвы, которую каждый дол-
жен был скрепить своей подписью. Большего закаба-
ления воли, более стеснительных условий невозмож-
но было себе представить. Нарушить столь страшную 
клятву означало бы утратить последние остатки че-
сти и лишиться всех утешений, какие дарует людям 
религия.

Флоризель договор подписал, хоть и не без внутрен-
него содрогания. Полковник уныло последовал его 
примеру. После этого председатель принял от них всту-
пительный взнос и без дальнейших церемоний ввел 
новых членов в курительную комнату Клуба само
убийц.

Здесь был такой же высокий потолок, что и в каби-
нете, из которого они вышли, но сама комната была 
просторнее и оклеена обоями, имитирующими дубо-
вую обшивку. Ее освещал весело потрескивающий 
огонь в камине и торчавшие из стен газовые рожки. 
Вместе с принцем и его компаньоном в курительной 
собралось восемнадцать человек. Почти все курили 
и пили шампанское, в комнате царило лихорадочное 
веселье, но время от времени в ней вдруг наступала 
зловещая тишина.

— Сегодня все в сборе? — спросил принц.
— Более или менее, — ответил председатель. — 

Кстати, — прибавил он, — если у вас остались еще при 
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себе какие-нибудь деньги, здесь принято угощать шам-
панским. Это поднимает дух у общества, а мне, поми-
мо прочего, приносит небольшой доход.

— Хаммерсмит, — распорядился Флоризель, — по-
заботьтесь, пожалуйста, о шампанском.

С этим он повернулся и начал обход гостей. При-
выкший играть роль хозяина в самых высоких сферах, 
он без труда пленил и покорил всех, с кем беседовал. 
В его манеpax была чарующая смесь властности и до-
брожелательства. А необычайная его невозмутимость 
придавала ему особое достоинство среди этой компа-
нии полуманьяков. Переходя от одного к другому, он 
внимательно вглядывался и вслушивался во все, что 
происходило кругом, и вскоре составил себе некото-
рое представление о людях, среди которых очутился. 
Как водится во всякого рода притонах, здесь преоб-
ладал определенный человеческий тип: люди в рас-
цвете молодости, со всеми признаками острого ума 
и чувствительного сердца, но лишенные той энергии 
или того качества, без которого нельзя достичь успе-
ха ни на одном жизненном поприще. Мало кому пе-
ревалило за тридцать, попадались даже юнцы, не до-
стигшие двадцатилетнего возраста. Одни отчаянно 
курили, другие, сами того не замечая, держали во рту 
погасшие сигары. Некоторые говорили оживленно 
и с блеском, большинство же предавалось пустой бол-
товне, треща языком без остроумия и смысла, с един-
ственной целью — разрядить свое нервное напряжение. 
Всякий раз, как открывалась новая бутылка шампан-
ского, веселье вспыхивало с новой силой. Почти все 
стояли — одни, опираясь о стол, другие — перемина-
ясь с ноги на ногу. Сидели только двое. Один из них 
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занимал кресло подле окна. Бледный, безмолвный, 
весь в испарине, он сидел опустив голову и засунув 
руки в карманы — полная развалина. Другой при-
строился на диване подле камина. Он настолько от-
личался от всех остальных, что невольно обращал 
на себя внимание. Ему было, должно быть, немно-
гим больше сорока, но выглядел он на добрых десять 
лет старше. Никогда Флоризелю не доводилось ви-
деть человека более безобразного от природы, на ко-
тором к тому же столь пагубно отразилась болезнь, 
вызванная, по-видимому, неумеренным образом жиз-
ни. От него остались кожа да кости, он был наполо-
вину парализован, и его очки были такой необычай-
ной силы, что глаза за ними казались огромными 
и деформированными. Не считая принца и предсе-
дателя, он был единственным из присутствующих, 
кто сохранял спокойствие.

Члены клуба не очень стеснялись условностями. 
Одни хвастали своими безобразными поступками, 
заставившими их искать убежища в смерти, другие 
слушали без порицания. Казалось, у них была неглас-
ная договоренность ни к чему не применять нрав
ственной мерки. Таким образом, всякий, попавший 
в помещение клуба, уже как бы заранее пользовал-
ся привилегиями жильца могилы. Они провозглаша-
ли тосты в память друг друга, пили за прославлен-
ных самоубийц прошлого; обменивались взглядами 
на смерть, — на этот счет у каждого была своя теория. 
Одни заявляли, что в смерти нет ничего, кроме мрака 
и небытия, другие высказывали надежду, что, быть мо-
жет, этой ночью они начнут свое восхождение к звез-
дам и приобщатся к сонму великих теней.
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— За бессмертную память барона Тренка, этого об-
разца среди самоубийц! — провозгласил один. Из тес-
ной каморки жизни он вступил в другую, еще более тес-
ную, с тем чтобы выйти наконец на простор и свободу!

— Что касается меня, — сказал другой, — единствен-
ное, о чем я мечтал, — это о повязке на глаза да вате, 
чтобы заткнуть уши. Но увы! В этом мире не сыскать 
достаточно толстого слоя ваты.

Третий предполагал, что в их будущем состоянии 
им удастся проникнуть в тайну бытия; четвертый за-
явил, что ни за что не примкнул бы к клубу, если бы 
теория мистера Дарвина не показалась ему столь убе-
дительной.

— Мысль, что я являюсь прямым потомком обезья-
ны, — сказал сей оригинальный самоубийца, — пока-
залась мне невыносимой.

В общем же принц был несколько разочарован 
манерами и разговором членов клуба. «Неужели все 
это так важно, — подумал он, — чтобы поднимать та-
кую суету? Если человек решился уйти из жизни, ка-
кого черта он не совершает этот шаг, как подобает 
джентльмену? Вся эта возня и велеречие совершен-
но неуместны».

Между тем полковник Джеральдин предавался са-
мым мрачным размышлениям. Клуб и устав его все 
еще оставались для него загадкой, и он переводил взор 
с одного лица на другое в надежде найти кого-нибудь, 
кто бы мог его успокоить. Взгляд его упал на парали-
тика в сильных очках; пораженный его спокойстви-
ем, он перехватил председателя, который то и дело 
появлялся и исчезал, и попросил познакомить его 
с джентльменом, сидящим на диване.
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Председатель объяснил, что у них в клубе нет на-
добности прибегать к таким церемониям, но тем 
не менее представил мистера Хаммерсмита мистеру 
Мальтусу.

С любопытством оглядев полковника, мистер Маль-
тус указал ему на место подле себя.

— Вы здесь свежий человек, — сказал он, — и же-
лаете во всем разобраться, не так ли? Ну что ж, вы об-
ратились по верному адресу. Вот уже два года, как я яв-
ляюсь посетителем этого прелестного клуба.

Полковник вздохнул с облегчением. Если мистер 
Мальтус целых два года посещает этот притон, то на-
вряд ли принца ожидает опасность в первый же вечер. 
Впрочем, Джеральдин терялся в догадках. Уж не во-
дят ли их с принцем за нос?..

— Как? — вскричал он. — Два года? Я думал… Впро-
чем, должно быть, надо мною подшутили.

— Отнюдь, — спокойно ответил мистер Мальтус. — 
Я здесь на особом положении. Я, собственно, явля-
юсь не самоубийцей, а всего лишь, так сказать, почет-
ным членом этого клуба. Я посещаю его раз в месяц, 
а то и реже. Благодаря любезности нашего председа-
теля и из уважения к состоянию моего здоровья я поль-
зуюсь некоторыми льготами, за которые и вношу по-
вышенную плату. Впрочем, мне к тому же очень везет.

— Простите, — сказал полковник, — но я просил бы 
вас несколько подробнее обрисовать обстановку. Как 
вы сами понимаете, у меня еще весьма смутное пред-
ставление о порядках в этом клубе.

— Рядовой член клуба, который, подобно вам, всту-
пает в него с намерением встретить смерть, — ска-
зал мистер Мальтус, — является сюда каждый вечер, 
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покуда ему не улыбнется удача. Если он не имеет 
ни гроша, он даже может здесь поселиться на полном 
пансионе. Условия, на мой взгляд, вполне сносные — 
без излишней роскоши, но чисто. Впрочем, на ро-
скошь претендовать не приходится, учитывая ску-
дость вступительного взноса, не в обиду вам будь 
сказано. Прибавьте сюда общество самого председа-
теля — а это само по себе изысканнейшее удоволь-
ствие.

— Право? — воскликнул Джеральдин. — А меня, 
представьте, он не слишком очаровал.

— Ах, вы не знаете этого человека, — сказал мистер 
Мальтус. — Занятнейшая личность! А какой рассказ-
чик! Сколько цинизма! Он знает жизнь, как никто, 
и, между нами говоря, должно быть, во всем христи-
анском мире не сыскать большего негодяя, плута и рас-
путника, чем он.

— И он тоже, — спросил полковник, — в некото-
ром роде величина постоянная, как и вы?

— Ах нет, он величина постоянная, но совсем 
в другом роде, нежели я, — ответил мистер Маль-
тус. — Я просто пользуюсь любезно предоставлен-
ной мне отсрочкой, но в конце концов тоже должен 
буду отправиться, куда и все. Он же вне игры. Он та-
сует и раздает карты, а затем предпринимает необхо-
димые шаги. Этот человек, мой дорогой мистер Хам-
мерсмит, — воплощенная изобретательность. Вот уже 
три года, как он подвизается в Лондоне на своем по-
лезном и, я бы сказал, артистическом поприще. При-
чем ни разу ему не довелось навлечь на себя и тени 
подозрения. Не сомневаюсь ни минуты, что этот че-
ловек гениален. Вы, конечно, помните нашумевший 
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случай отравления в аптеке полгода назад? Это был 
один из наименее эффектных, наименее острых пло-
дов его фантазии. Но какая при этом простота! И ка-
кая чистая работа!

— Вы меня поражаете, — сказал полковник. — Так 
этот несчастный был одной из… — Полковник со
бирался было сказать «жертв», но вовремя поправил-
ся: — Одним из членов клуба? — И тут же полковни-
ку пришло в голову, что мистер Мальтус не производит 
впечатление человека, жаждущего смерти, и он по-
спешно прибавил: — Но я все еще бреду, как в потем-
ках. Вы только что упомянули карты. Объясните мне, 
пожалуйста, при чем здесь карты? К тому же у меня 
такое впечатление, что вы не только не стремитесь 
к смерти, но, напротив, хотели бы ее оттянуть. Что же 
в таком случае заставляет вас приходить сюда?

Мистер Мальтус заметно оживился.
— Вы и в самом деле ничего еще не понимаете, — 

сказал он. — Атмосфера этого клуба, милостивый мой 
государь, кружит голову лучше самого крепкого вина. 
Поверьте, если бы не состояние моего здоровья, я бы 
чаще припадал к этому источнику. Только чувство 
долга, поддерживаемое длительной привычкой к не
домоганию и строгому режиму, удерживает меня от из-
лишеств в этом, я могу сказать, последнем моем на-
слаждении. Я испытал их все, сударь, — продолжал он, 
коснувшись рукой плеча Джеральдина. — Все без ис-
ключения, и, честью клянусь вам, люди бессовестно 
лгут, говоря о радостях, которые им доставляют эти 
наслаждения. Они играют любовью. А я вам скажу, 
что любовь отнюдь не самая сильная из страстей. 
Страх — вот сильнейшая страсть человека. Играйте 
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страхом, если вы хотите испытать острейшее наслаж-
дение в жизни. Завидуйте мне, завидуйте, сударь, — 
прибавил он и радостно усмехнулся. — Ведь я вели-
чайший трус на свете!

Джеральдин с трудом подавил отвращение к этому 
омерзительному существу. Однако он обуздал себя 
и продолжал свои расспросы.

— Но каким образом, сударь, — спросил он, — 
удается вам столь искусно продлевать это наслажде-
ние? И разве здесь есть какой-либо элемент случай-
ности?

— Я расскажу вам, каким образом выбирается жерт-
ва на каждый вечер, — ответил мистер Мальтус. — 
И не только жертва, но и тот из членов клуба, которо-
му надлежит выполнять роль орудия рока и верховного 
жреца смерти.

— Боже милостивый! — воскликнул полковник. — 
Следовательно, сами члены клуба убивают друг друга?

Мальтус кивнул головой.
— Именно таким образом, — сказал он, — снима-

ется вся тяжесть самоубийства.
— О боже, — повторил полковник. — Значит, и вы, 

и я, и даже сам… я хочу сказать, и мой приятель — лю-
бой из нас этой же ночью может быть вынужден сде-
латься убийцей своего ближнего и его бессмертной 
души? Неужели среди людей, рожденных женщиной, 
возможно такое? Неслыханный позор!

Джеральдин чуть не вскочил от ужаса, и только гроз-
ный и суровый взгляд принца Флоризеля, стоявшего 
в другом конце комнаты, удержал его на месте. Этот 
взгляд возвратил полковнику его привычное самооб-
ладание.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/klub-samoubiic-vecnye-istorii/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=klub-samoubiic-vecnye-istorii


Почитать описание и заказать 
в МИФе

Смотреть книгу

Лучшие цитаты из книг, бесплатные главы и новинки:

https://www.mann-ivanov-ferber.ru/
http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/klub-samoubiic-vecnye-istorii/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=klub-samoubiic-vecnye-istorii
https://vk.com/mifproza
https://t.me/mifproza

