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ДАР БОГА ИСЧЕЗ

Много тысяч лет назад — даже сам дракон Ватацуми по-
терял счёт времени и не смог бы точно сказать, когда всё 
произошло, — он сидел в своём хрустальном замке на дне 
Драконьего моря и печалился из-за пустоты, что снедала 
его бессмертную душу.

Он мог бы отправиться на запад — к материку или на вос-
ток — в глубины моря, но ни лесные, ни морские жители 
не казались ему в достаточной степени разумными и инте-
ресными, чтобы разделить с ними беседу. А боги… Боги были 
слишком увлечены собственными делами, чтобы вникать 
в чужие слова. Кроме того, они были слишком заносчивыми — 
равными Ватацуми, — тогда как он начал подозревать у себя 
желание получить больше власти и признания. Не столько 
из тщеславия, сколько из слабой надежды на то, что чужое 
почитание сделает его существование интересным и — что 
важнее — осмысленным.

Но где найти тех, кто будет его восхвалять? Кто ста-
нет строить храмы в его честь, приносить ему дары, обра-
щать к нему свои молитвы? Добиться этого от независимых 
ёкаев с земли? Легче захлебнуться, умея дышать под водой, 
и умереть, будучи бессмертным. От морских гадов? Так 
те и вовсе не понимают, что у них есть божество. Живут 
себе, едят, спят, плодят потомство — ничего им больше 
не нужно.
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—  Потомство…
Дракон услышал собственный голос — он опять заговорил 

вслух. Ватацуми неспешно подплыл к длинному столу и ос-
мотрел одну за другой дюжину жемчужин. С их помощью он 
управлял приливами и отливами, морским дном, течениями 
и подводными жителями.

Ватацуми крепко задумался.
—  А может, и правда? Может, создать новых существ, 

выделить им особое место неподалёку? На севере от замка 
как раз достаточно свободных тё   *. Очистить от водорос-
лей, поднять повыше…

Он замолчал, но продолжил расчёты в уме: как изменить 
рельеф, сделать почву пригодной для наземной жизни и — 
самое главное — как и кем заселить новый остров? Не было 
сложности в том, чтобы создать место, но рыб на сушу 
не выгонишь и разума им не добавишь. Лишь прямое потом-
ство бога способно чтить своего отца.

Решение пришло само, когда к дракону явилась с мате-
рика Инари.

—  Ватацуми, милый, здравствуй, — девушка проплыла 
над хрустальным полом в сторону жемчужин. Рыжие воло-
сы богини разметались пламенем в его холодных водах.

Ватацуми сдержанно поклонился гостье.
—  Приветствую, лисица.
—  Как давно мы не виделись? Уже и не вспомнить, прав-

да? — она приподняла уголок тонкогубого рта, обнажая 
правый клык, и окинула любопытным взглядом арсенал дра-
кона. — Смотрю, ты здесь совсем обжился. Интересно у тебя 
всё устроено. Управляешь морем при помощи жемчуга?

—  Так проще концентрировать энергию.

	 *	Тё — мера площади, примерно равная 0,99 гектара.
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Ватацуми повёл плечом, чувствуя, как перестраиваются 
кости, мышцы, сухожилия, как меняются позвоночник и че-
репная коробка, а обновлённые внутренние органы занимают 
свои места. Дракон не очень любил превращения, но сейчас счёл 
это необходимостью. Любовь к облику Создателя — то не-
многое, что он сохранил в памяти об Инари. Так что спустя 
мгновение на месте дракона стоял мужчина. Он мельком 
глянул на отражение в идеально гладкой поверхности пола — 
на свои тонкие руки и ноги, — проверяя, получилось ли скрыть 
за изящной внешностью истинную силу. Прямые чёрные воло-
сы плавно легли на выпирающие ключицы. Ему нравилось, как 
искусно он вылепил из себя это тело. С виду и не поймёшь, кто 
в нём спрятан. Только глаза — лазурные, цвета его моря — 
остались прежними, в них всё так же отражалось каждое 
мгновение прожитых лет. К сожалению, взгляд — единствен-
ное, что изменить невозможно. Глаза всегда отражают его 
ками. А потому не могут выглядеть иначе.

Ватацуми шагнул в сторону и слегка поморщился: это 
тело было непривычно чувствительным, прикосновение к полу 
раздражало кожу, а вода мешала двигаться. Он прикрыл 
глаза и, на мгновение застыв, изгнал воду из замка. Та от-
хлынула через все окна и арки в открытое море, избавляя 
от себя богов. Как только на хрустальном полу иссякли 
последние ручейки, Ватацуми протянул руку к стенной нише, 
достал шёлковое кимоно цвета тины и быстро набросил его. 
Нагота не смущала, но родной дом внезапно стал неуютным.

Принимая этот жест гостеприимства, Инари благо-
дарно улыбнулась, поправила волосы, на которых не осталось 
ни капли влаги, и осторожно коснулась одной из жемчужин.

—  Значит, и без них можешь. — Нежно погладив поверх-
ность бывшей песчинки, она снова взглянула на Ватацуми. — 
Таким ты мне больше нравишься.
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Приблизившись к ней, Ватацуми накрыл тонкими паль-
цами ладонь Инари и аккуратно снял с жемчужины её руку, 
не выпуская из своей.

—  Так что, лисья богиня, чему я обязан такой честью? 
Ты ведь не для того пришла, чтобы любоваться жемчугом, — 
он слегка подался вперёд и заглянул в глаза Инари, в них 
шумел изумрудный лес её владений. — Тебя что-то трево-
жит.

Она вздохнула и попыталась освободить ладонь.
—  Рыба.
—  Рыба? — Ватацуми сжал пальцы крепче, и Инари 

послушно расслабила руку.
—  Моим лисам нужна рыба. Они заполнили собой весь 

лес. Полёвки не успевают плодиться из-за их непрестанной 
охоты, — горько усмехнулась девушка.

—  Интересно вышло…
—  Не особенно. Это мой первый эксперимент с живот-

ными…
—  И ты, что же, не дала подопечным выбора в питании?
—  Дала, конечно! — в зелёных глазах вспыхнуло отчаяние. 

Его-то Ватацуми и надеялся увидеть.
Инари поморщилась.
—  На южной окраине леса в горах живёт Каннон. Уве-

рена, ты знаешь эту кошку. Животные находятся под её опе-
кой, и, конечно, она не очень хочет ими делиться. А я не могу 
портить с ней отношения, мы ведь на одной территории. 
Я едва выпросила полёвок, и то не сразу. Бедные кицунэ сна-
чала вообще ели только ягоды и фрукты. Можешь предста-
вить себе хищников, питающихся травой? Им нужно мясо. 
Они, конечно, и на растениях могут протянуть, но я созда-
вала их всеядными для подстраховки, а не для того, чтобы 
потом перевести охотников на диету из корешк…

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/kioko-nasledie-drakona/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=kioko-nasledie-drakona


13

—  Хватит. — Ватацуми поднял руку, прерывая тираду 
гостьи. — Это ваши дела. Чего именно ты ждёшь от меня?

Она замялась, всем видом выражая своё смущение.
—  Я подумала: если мои кицунэ не могут есть животных, 

может, ты поделишься с ними рыбой?
—  Иными словами, ты хочешь, чтобы я отправил своих 

подопечных погибать от когтей и зубов твоих зверей, пото-
му что ты не смогла грамотно установить природный баланс? 
Почему мои рыбы должны платить жизнью за твои ошибки?

—  Ватацуми… — выдохнула она. Он едва расслышал 
в этом вздохе своё имя.

—  Инари, — он не отрывал взгляда от её глаз, упиваясь 
мольбой и надеждой в них, — каким я буду после этого пра-
вителем?

—  Я всё понимаю, — голос оставался тихим, а слова — 
едва различимыми, — но мне больше не к кому обратиться. — 
Её плечи поникли. Взгляд опустился, бессмысленно засколь-
зив по полу. Рука, всё ещё зажатая в мужской ладони, 
обмякла.

Обречённая девушка, осознавшая свою нужду, открывшая 
своё бессилие. Ватацуми видел перед собой не богиню, но соб-
ственный шанс. Он аккуратно поддел её подбородок.

—  Посмотри на меня.
Инари подняла глаза. Он постарался вложить в свой 

взгляд всё участие, на которое был способен.
—  Я не могу жертвовать своим народом ради твоего. 

И не стану.
—  Но…
—  Я не договорил.
—  Извини, — она опять потупилась, но рука мужчины 

не позволила склонить голову. Он поднял её подбородок выше, 
заставляя снова смотреть в глаза.
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—  Я не могу жертвовать своим народом, но это не зна-
чит, что я не могу помочь.

Он замолчал. Девушка смотрела на дракона со смесью 
недоверия и надежды.

—  В Шику будет река. Она возьмёт своё начало на се-
вере южных гор, пройдёт через лес и к северо-востоку от него 
впадёт в море. Там поселятся пресноводные рыбы, но тво-
им кицунэ строго запрещено лишать кого бы то ни было 
жизни.

Глаза богини округлились.
—  Ты решил просто подразнить их? Они, конечно, могут 

глотать её живьём, но вряд ли ты это имеешь в виду, — 
Инари по-лисьи фыркнула и попыталась отвернуться, но Ва-
тацуми снова удержал её лицо, не позволяя разорвать зри-
тельный контакт.

—  Дослушай. С конца времени роста и до середины вре-
мени жизни в реку будет заплывать лосось на нерест. По-
сле нереста он, подарив жизнь следующему поколению, 
умирает. Твои лисы могут убивать только тех, кто уже 
отнерестился. Они будут питаться свежим лососем раз 
в год в течение нескольких месяцев. — Наконец он отпустил 
её лицо, но в этот раз Инари не шелохнулась. — Этого 
будет достаточно?

—  Да, — выдохнула она.
Ватацуми улыбнулся, но ничего не сказал. Он ждал.
—  Что я могу сделать для тебя взамен?
Дракон отпустил ладонь Инари и не спеша обошёл боги-

ню, встав у неё за спиной. Тонкие пальцы скользнули по её 
предплечью и поднялись к шее. Он осторожно поддел рыжую 
прядь, открывая ухо, наклонился и прошептал, намеренно 
задевая губами чувствительную кожу:

—  Твоя благодарность доставит удовольствие нам обоим.
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***

—  Такова великая история сотворения Шинджу — 
жемчужины Драконьего моря.

Учитель гордо поднял подбородок, прикрыл глаза и за-
стыл, будто не пересказал в сотый раз всем известную 
легенду, а самолично положил начало людскому роду. 
Киоко невольно хихикнула, чем навлекла на себя строгий 
взгляд. Пришлось поспешно опустить голову и спрятать 
улыбку за лёгким поклоном.

—  Да, Акихиро-сэнсэй. Спасибо за рассказ.
Мужчина провёл рукой, испещрённой глубокими мор-

щинами, по длинным серебряным волосам и недоверчи-
во покачал головой.

—  Ох, Киоко-химэ, вы ведь принцесса, вам подобает 
ценить столь изящные истории. Разве она не прекрасна? 
Разве не видите вы того, что тогда случилось? Это ведь 
наше прошлое, заложившее традиции страны. Одна из ва-
ших обязанностей — чтить это прошлое, — его скрипу-
чий голос и неизменно нравоучительный тон нагоняли 
тоску.

Киоко прекрасно знала свои обязанности. Она почи-
тала традиции, прилежно училась и любила свою страну. 
Но некоторые вопросы не давали ей покоя. Один из них — 
зачем?

Императором женщине не стать. И хотя женщины 
были средоточием искусства Шинджу — ими восхища-
лись, их восхваляли, их превозносили, — власть как скуч-
ное и совершенно не изящное занятие оставалась у муж-
чин. И повлиять на  что-то Киоко при всём желании 
не могла. Строго говоря, ей и в правящей семье жить 
осталось недолго. Завтра она выйдет замуж и переедет 
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во дворец сёгуна *, станет одной из многих придворных дам, 
и все её познания в истории не будут иметь никакого смыс-
ла. То ли дело литература, живопись и театр — то, к чему 
она была равнодушна до сих пор, должно стать частью её 
придворной жизни, если, конечно, она хочет обзавестись 
подругами. Странно, что учитель раз за разом возвращает 
её к истории, словно позабыв о скором будущем принцессы.

Эта мысль беспокоила, но Киоко отмахнулась от на-
вязчивой тревоги — все нервничают перед свадьбой, она 
не должна поддаваться панике. Да, жизнь не будет преж-
ней, но она готовилась к этим переменам.

Хотела ли она их? А хотела ли Инари отдаваться Вата-
цуми и рожать для него первого императора Шинджу? 
История сотворила традиции, а они диктуют уклад. Зна-
чит, так верно. Что верно — то не должно беспокоить её 
ум. Она станет достойной женой своему мужу и родит ему 
прекрасного наследника.

Но почему от этой мысли становится так тоскливо?
Учитель смотрел строго, выжидательно. Молчание 

затянулось дольше всех норм приличия.
—  Прошу прощения, учитель. Я внимательно вас слу-

шала и знаю эту историю.
Акихиро медленно кивнул — длинная борода покач-

нулась. Он собрал со стола свитки, которые так ни разу 
и не раскрыл за время урока, и поднялся на ноги.

—  Киоко-химэ, — в старческом голосе теперь звуча-
ла забота. — Беспокойства ваши все на лице написаны. 
Аккуратнее думайте. Кому-то может не понравиться, что 
вы сомневаетесь.

	 *	Сёгун — старший военачальник, в данном случае одновремен-
но великий министр и советник императора.
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Киоко кивнула, стараясь не выдать своего удивления, 
но лицо против воли дрогнуло. Учитель никогда не отли-
чался особой проницательностью. Наоборот, он не обра-
щал внимания даже на её детские выпады, а все опасные 
вопросы, которые она когда-то имела неосторожность 
задавать, поворачивал в нужную ему сторону.

Так, однажды она спросила, почему девушки не могут 
править страной. На лице учителя появилась добрая улыб-
ка: «Конечно, могут, Киоко-химэ, конечно, если будут 
чтить традиции, уважать прошлое и знать историю сво-
его рода». А затем он улыбнулся ещё шире и добавил: 
«Такая девушка сможет выйти замуж за твоего брата и стать 
женой императора, матерью преемника, чтобы править 
страной через потомков».

Сначала Киоко думала, что учитель так подшучивает 
над ней. Но со временем стало понятно: старик свято 
верил в то, что говорил.

Как-то раз отец поручил своему советнику понаблюдать 
за успехами принцессы и, как она позже узнала, заодно 
проверить, не утратил ли ещё Акихиро-сэнсэй способно-
сти к обучению. Старик не выказывал никакого волнения, 
уверенный в своём деле, а вот Киоко распереживалась. 
Она всегда боялась семью Сато, а их глава Мэзэхиро-доно 
и вовсе нагонял на неё ужас одним своим видом. Правда, 
волнения улетучились уже через один коку * — когда Ки-
око впервые услышала от пожилого учителя легенду о со-
творении людей. Тогда она, десятилетняя девочка, кото-
рая упрямо не хотела усваивать нормы приличия и ещё 

	 *	Коку — мера времени, примерно равная получасу. Четыре коку 
составляли время одной стражи. Всего стражей в сутках — 
двенадцать, смену каждой знаменует бой барабана.
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не подозревала, к чему может привести свободное выска-
зывание мыслей, озадаченно спросила:

—  Акихиро-сэнсэй, а почему Ватацуми не рассказал 
Инари всю правду и не спросил у неё, вдруг она бы и так 
согласилась? Зачем обманул, сделал так, что она осталась 
должна?

Киоко по сей день помнит хмурый взгляд сёгуна. Его 
лицо перекосило от гнева, и взгляд, полный осуждения 
и готовности вынести приговор, впился в учителя. Стоило 
отдать должное Акихиро-сэнсэю: все морщинки на его лбу 
остались неподвижны. Он улыбнулся той самой доброй 
улыбкой и ответил своим неизменно поучительным и снис-
ходительным тоном, которым взрослые разговаривают 
с маленькими детьми:

—  Вы правы, Киоко-химэ, — при этих словах лицо 
Мэзэхиро-доно вытянулось ещё сильнее, но учитель не об-
ратил на это внимания и продолжил, — мог он, без со-
мнений, и рассказать, и помощи просить, просить на-
встречу пойти. Так поступила бы женщина. И потому вы 
будете прекрасной женой, раз задаёте такой вопрос. Дру-
гое дело, что Ватацуми — бог, дракон, владыка моря, что 
омывает наши земли. Как и все мужчины страны Шин-
джу — его потомки, — под своей невероятно изящной 
чешуёй он скрывает честолюбие и властность. Мужчины 
не просят, они берут. Но берут мягко, играючи, никогда 
не силой. Другое дело — женщины, дочери богини Ина-
ри: просят у сильных мужчин и благодарят их за доброту, 
за поддержку и помощь.

Учитель умело перевернул слова Киоко и вмиг превра-
тил её в глазах сёгуна из мятежницы, везде видящей не-
справедливость, в кроткую и послушную девочку, которая 
и мыслит по-девичьи, а значит, что с неё взять.
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Со временем она даже себе перестала задавать неудоб-
ные вопросы — те, что ставили под сомнение традиции 
и общий уклад жизни. Хотя иногда в голову лезли непро-
шеные мысли. Киоко годами изучала культуру своего го-
сударства, училась чтить её и убеждала себя, что ей повез-
ло родиться принцессой в этой богатой и величественной 
стране. Стране, которую выбрал дракон. Но иногда, осо-
бенно тёмными вечерами, когда солнце давно скрылось 
за горизонтом, дворец же затих и уснул, в окружении по-
душек и одеял она чувствовала невыносимую тоску. Будто 
всё в жизни неправильно. Будто она рыба в тесном ящике. 
В красивом, обшитом многими слоями дорогих полупро-
зрачных тканей, словно выстланном всеми её нарядами, 
ящике, за стенками которого от неё прячут море.

Днём такого почти не бывало. Только изредка отголо-
ски грусти по неизведанному могли случайно пробиться 
наружу, но вскоре забывались за учёбой и мирно текущей 
жизнью. Так неужели эти мгновения сомнений так ясно 
отражаются на её лице?

Киоко заставила себя выпутаться из липкой паутины 
воспоминаний, опустила глаза и тихо согласилась:

—  Вы правы, Акихиро-сэнсэй. Спасибо за этот урок.
Старик учтиво поклонился и вышел, оставив Киоко 

наедине со множеством мыслей и абсолютным непони-
манием, как эти мысли усмирить, раз вежливая улыбка 
оказалась недостаточным прикрытием.

Стоило Киоко выйти из кабинета, как мимо пронёсся 
чёрный вихрь, едва не сбив её с ног.

—  Норико! Ты чего так носишься? Это ведь дворец, 
ходи чинно, как и подобает императорской кошке. Двор 
и так меня недолюбливает, не подавай им новых поводов.
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Вихрь развернулся на полной скорости и врезался в пра-
вую ногу девушки. Кошка потёрлась о её лодыжку и тихонь-
ко проурчала, так, чтобы не услышал никто посторонний:

—  Во дворце всё вверх дном перевернули.
Киоко тут же понизила голос.
—  О чём ты говоришь?
—  Кто-то из слуг пошёл за Кусанаги для завтрашней 

церемонии, — на кошачьей морде заиграла ухмылка, — 
а его нет.

—  Подожди, что значит нет? Как нет?
—  То и значит — нет, — голос Норико оставался спо-

койным, но Киоко не могла разделить эту невозмутимость. 
Никто, кроме императора и хранителей, не знал, где нахо-
дится меч Кусанаги. Его и доставали всего раз в несколько 
лет — когда приходит пора передать трон новому импера-
тору или сыграть свадьбу одного из членов правящей семьи.

—  То есть его потеряли?
—  Нельзя потерять то, что не успел взять, — резонно 

заметила Норико. — Скорее украли, — она задрала хвост 
и направилась дальше по коридору. — Идём, поговоришь 
с императором, спросишь, в чём дело. Мне тоже инте
ресно.

—  И как ты это себе представляешь? «Отец, я тут по-
говорила со своей кошкой…»

—  Не вздумай! — зашипела она, перебивая.
—  Шучу я, шучу, — Киоко не сдержала смешок. — Что 

я буду делать, если тебя убьют?
Норико ничего не ответила, только раздражённо дёр-

нула хвостом и ускорила шаг.
Они вошли в императорские покои — ту часть двор-

ца, которая отводилась под спальни правящей семьи, — 
и оказались в суматошной толпе прислуги, сновавшей 
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туда-сюда. Эта суета резко контрастировала с привычным 
размеренным порядком. Коридоры, где обычно царила 
тишина, нарушаемая лишь редким шёпотом, теперь гу-
дели множеством голосов, и в этом шуме невозможно 
было разобрать ни слова.

Киоко подхватила Норико на руки, чтобы ей случайно 
не отдавили хвост. Однажды неуклюжая служанка по не-
осторожности прищемила кошке лапу, и лекарь потом 
несколько коку зашивал бедняжке лицо. Ей повезло, что 
Киоко успела остановить Норико, иначе девушке было бы 
не миновать смерти. Служанка с тех пор не появлялась 
в этой части дворца — видимо, попросила определить ей 
новое место, и правильно поступила. Никто не смог бы 
пообещать, что Норико опять не нападёт на неё при встре-
че: не из мести, так из простой вредности.

Натура бакэнэко сначала злила Киоко, но годы дружбы 
сделали их терпимее друг к другу. Норико научилась слы-
шать её, уважать людей и вовремя останавливаться, а Ки-
око окончательно приняла сущность странной кошки. 
Почти окончательно. Она старалась не думать, что эта кош-
ка может в любой момент перегрызть кому-нибудь горло 
и превратиться в свою жертву. Она могла бы убить и Киоко, 
принять её облик и прожить жизнь принцессы Шинджу, 
но почему-то не делала этого. Киоко надеялась, что причи-
на тому — их дружба и большая любовь Норико, но что-то 
подсказывало, что кошке просто претит дворцовая жизнь 
и тьма ограничений, которая этой жизни сопутствует.

Киоко вошла в свою комнату и закрыла дверь. На сёд-
зи * то и дело ложились тени слуг, мельтешащих снаружи, 
но в спальне ей стало легче, и она выпустила Норико из рук.

	 *	Сёдзи — перегородка из бумаги васи и деревянной рамы.
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—  Кому вообще мог понадобиться этот кусок железа? 
Ни красоты, ни ценности, кроме связи с древней легендой.

—  Понятия не имею, — кошка уселась в дальнем углу 
и стала остервенело вылизывать грудку: так она всегда 
пыталась смыть с себя «человечину», если сталкивалась 
со слишком большим количеством людей. — Но твоё 
замужество будет отсрочено.

—  Почему?
Норико опустила лапу на пол и укоризненно посмо-

трела на Киоко.
—  Если не ошибаюсь — а я точно не ошибаюсь, — этот 

кусок железа является неотъемлемой частью свадебного 
ритуала. Никакой другой меч его не заменит. Думаешь, 
император пренебрежёт многовековой традицией, выда-
вая дочь замуж? Он же верен Ватацуми как никто! Вот 
увидишь, свадьбы не будет, пока Кусанаги не найдут.

Киоко почувствовала, как в груди распускает нежные 
лепестки цветок надежды.

—  Ты права, Норико. Мне и правда стоит поговорить 
с ним.

Говорить с отцом Киоко решила до обеда. Разговаривать 
с императором Мару во время еды было бы верхом не-
приличия, несмотря на семейные узы, поэтому она вышла 
на прогулку в сад, как раз туда, где дорожка из Светлого 
павильона, служившего залом для обсуждений государ-
ственных вопросов, вела во дворец Лазурных покоев — дом 
императорской семьи. На выходе Киоко едва не столкну-
лась с самураями, но вовремя свернула на тропинку, 
скрытую от посторонних глаз пышными розовыми куста-
ми. Наверняка отец послал к ней охранников, но сейчас 
это могло навредить её маленькому плану.
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Дождавшись, когда самураи скроются в тени галереи, 
она направилась к нужной дорожке. Киоко была мастером 
случайных встреч с императором. Ещё в детстве она поня-
ла: хочешь внимания отца, который занят управлением 
страной, — изучи его расписание и позволь судьбе стол-
кнуть вас в саду, на пути от одного важного дела к другому. 
Конечно, девять из десяти мимолётных встреч ограничи-
вались улыбками и поклонами — отец редко бывал один, — 
но на десятый раз им всё-таки удавалось поговорить.

Киоко успела заметить, как от входа удаляются Мэзэ-
хиро-доно и несколько даймё *, приглашённых в столицу 
на праздник. Значит, и отец вскоре должен появиться. 
И раз его вечный спутник сёгун покинул Светлый пави-
льон, шансы на беседу резко возросли. Так что, выйдя 
на нужную дорожку, Киоко приняла беззаботный вид 
и стала неспешно прогуливаться в ожидании среди лю-
бимых цветов.

Сад Божественных источников невозможно не любить. 
Любой житель Шинджу отдал бы целое состояние за воз-
можность оказаться здесь, но для Киоко он значил гораздо 
больше, чем для обычного посетителя. Сад был её домом, 
в котором она чувствовала жизнь глубже и полнее, чем 
где бы то ни было. Её притягивала сюда не только красо-
та — часть её души была навеки связана с этим местом.

В детстве они с мамой всегда гуляли по саду и наблю-
дали за жизнью растений. Здесь были собраны самые 
необычные цветы и деревья, привезённые из всех уголков 
Шинджу. Каждый из них — источник дыхания Аматэра-
су, солнечной богини. И пусть Киоко перестала любить 

	 *	Даймё — в Шинджу правители областей, как правило пред-
ставители побочных ветвей правящей семьи Миямото.
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око, молчаливо взирающее сверху, она всё ещё любила 
цветы — не было причин для иного.

Некоторые из них когда-то росли в западной части 
острова, но после войны там не осталось ничего, кроме 
выжженного рубца на теле империи. Теперь же этими 
цветами можно было полюбоваться лишь здесь, в импе-
раторском саду. И иногда — обычно когда вся семья Ми-
ямото в отъезде — сюда допускали подданных и приезжих, 
чтобы они смогли хотя бы раз узреть эту редкую красоту.

Сейчас сад благоухал и радовал глаза несчётным ко-
личеством красок. Киоко наклонилась и, залюбовавшись 
пыльным розовым цветом, погладила нежные лепестки. 
Во время прогулок с мамой она училась понимать утон-
чённый язык цветов, самое важное искусство, — и это 
были её любимые уроки. В Шинджу никто не говорил 
о чувствах прямо — для этого существовала поэзия и цве-
ты. Искренность и прямота — скорее порок, чем подарок: 
нет ничего изящного в признании, если оно не выражено 
бутоном и приложенной запиской.

Роза говорит о чувствах, но все определяет цвет: ни одна 
девушка не хотела бы получить от возлюбленного розовую 
розу — в ней нет ни нежности, ни искренности, лишь 
дань традициям. Невинный белый цвет показывает вер-
ность воина. Киоко часто получала белые розы от стар-
шего брата Хидэаки. Она же всегда дарила ему жёлтые — 
знак дружбы и преданности.

Киоко прошла чуть дальше и остановилась у каме-
лий. Вот чем можно выразить истинную любовь. Это 
верно для всех, кроме самураев. Для них красная ка
мелия — то же, что для других красная роза. Слишком 
избито, слишком поверхностно. Жёлтая или белая по-
дошли бы лучше, но ни страсть, ни томление не таят в себе 
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должного уважения. С этими цветами чаще посещают 
девушек из квартала удовольствий, чем возлюбленных.

От своего жениха, с которым была помолвлена с само-
го рождения, Киоко в первый раз получила цветок, который 
редко встретишь в чьих-то руках, — белый нарцисс, символ 
глубочайшего уважения. Он удивил всех, но вовсе не так, 
как Киоко того хотелось. Иоши до двенадцати лет не ока-
зывал ей знаков внимания, что было воспринято всем 
двором как возмутительная грубость. Дворец полнился 
слухами сначала о том, что сын сёгуна не знает приличий, 
а затем, увидев, как он преподносит принцессе нарцисс, 
придворные дамы зашептались в ещё большем негодовании: 
мальчишка, верно, издевается. Они видели в этом злую 
иронию, насмешку над невестой. Хотя мало кто из знати 
любил саму Киоко, правила всё же должны быть соблюде-
ны. А подобное пренебрежение было хуже измены, ни одна 
женщина не пожелала бы подобного даже злейшему врагу.

К тому времени, как Иоши преподнёс Киоко нарцисс, 
она, наслушавшись от Норико сплетен, которые та соби-
рала по всей округе, и видя равнодушие жениха, уже 
уверилась в отсутствии у него каких-либо чувств и мучи-
лась от необходимости выйти замуж за такого сухого 
и нечуткого человека. Но первый цветок всё-таки по
явился. Киоко получила то самое внимание, которого ей 
недоставало, но она совсем не ожидала получить от же-
ниха подобный цветок. Она поблагодарила Иоши и ничем 
не выдала досады, но решила больше не рассчитывать 
на чувства. Киоко старательно гнала из головы все мысли 
о свадьбе, сосредоточиваясь на учёбе. В тот год она даже 
попросила Акихиро-сэнсэя давать ей больше заданий, 
больше свитков на изучение и всегда спрашивать прой-
денное.
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Вскоре она убедилась в верности своего выбора — це-
лый год от Иоши не было никаких личных знаков вни-
мания, только обязательные поздравления с праздниками, 
в честь которых все одаривали семью императора. Зато 
тысячелетняя послевоенная история увлекла её настоль-
ко, что Киоко то и дело посещала павильон Памяти — 
императорский архив — в поисках новых сведений. Мно-
гое не сходилось в её голове, и чем глубже она погружалась 
в исследования, тем больше вопросов у неё возникало. 
Она даже пыталась отыскать что-нибудь о военных и до-
военных временах, но выудить истину из легенд и до
мыслов оказалось непосильной задачей. Это увлечение, 
несвойственное большинству жителей дворца, предпо-
читающих не помнить о войне и ёкаях, не осталось неза-
меченным. Киоко чувствовала, как ширится пропасть 
между ней и другими ученицами дворца, которые при-
лежно изучают поэзию, каллиграфию и живопись. Пока 
они танцевали, учились играть на фуэ и читали свитки 
со стихами северных поэтов, Киоко всё глубже погружа-
лась в прошлое острова, его предания и белые пятна 
утерянных событий. Удивительно, но учитель поддержи-
вал её интерес, раскрывая перед ней всё новые события, 
пересказывая легенды и предания, заставляя перечитывать 
некоторые из них по несколько раз. В конце концов Ки-
око перестала волноваться из-за того, что её увлечения 
отличаются от занятий других девушек. Пусть в Шинджу, 
где вот уже тысячу лет царил мир, не разделяли её интерес 
к тёмным временам, она не страдала от одиночества. У неё 
уже была Норико, и если другие хотят считать её стран-
ной — что ж, остаётся только принять это с достоинством.

Так было до тех пор, пока Киоко не заметила плохо 
скрываемую скуку своих наперсниц, с которыми обучалась. 
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Акихиро-сэнсэй принёс новые свитки на изучение — о вре-
менах пятого императора, окончании войны и зарождении 
мира между людьми и ёкаями, но в обсуждении уже кото-
рый урок кряду участвовала она одна. Тогда Киоко реши-
ла завершить общие уроки и попросила Акихиро-сэнсэя 
выделить время только для неё — и тот не смог отказать 
дочери императора. С тех пор Киоко училась в полном 
одиночестве во дворце Лазурных покоев и в павильоне 
Памяти, и больше ничто не отвлекало её от блужданий 
по лабиринтам истории.

На её тринадцатый день рождения Иоши снова появил-
ся с цветком, тем же белым нарциссом. И на четырнадца-
тый, и на пятнадцатый. Но Киоко уже не придавала этому 
никакого значения, да и придворные дамы с каждом годом 
издавали всё меньше неодобрительных вздохов во время 
дарения, смирившись с неудачной судьбой принцессы.

Завтра ей шестнадцать. И у них должна была состо-
яться свадьба, к которой Киоко готовили всю жизнь. 
Возможно, и состоится. И если так, она выйдет за Иоши 
замуж, даже если он к ней ничего, кроме уважения, не ис-
пытывает. Даже если и это уважение — действительно 
злая шутка. В конце концов, они друг для друга почти 
незнакомцы. Кто знает, как сложится потом…

Киоко отстранилась от цветущего куста и посмотрела 
вдаль — туда, где блестела гладь священного озера Коко-
ро. Если она всё же выйдет замуж, то сделает всё, чему 
так долго и тщательно обучала её Аими-сан. Она станет 
хорошей супругой и матерью. Несмотря ни на что.

Некоторое время спустя из Светлого павильона вышел 
император в сопровождении двух самураев из его личной 
охраны. Киоко тут же слегка улыбнулась, якобы позво-
ляя себе беспечность от счастья наблюдаемой красоты 
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и изменяя своей обычной женской сдержанности. Она 
развернулась к ним спиной и медленно зашагала к галерее, 
ведущей в обеденный зал, зная, что на полпути её обяза-
тельно нагонят. Но через несколько шагов до Киоко до-
неслись голоса, и она едва не сорвала свой маленький 
спектакль. Отец что-то обсуждал с самураями — разгово-
ра не получится. Даже её мать никогда не осмеливалась 
вмешиваться в дела императора и тем более перебивать 
его во время важных бесед.

Кто-то заторопился — она услышала тяжёлую поступь: 
так бегают только воины в полном облачении. Обычно 
в пределах дворца императорская охрана носила облег-
чённые доспехи, но исчезновение Кусанаги перевернуло 
здешнюю жизнь, и теперь каждый был готов к сражению 
в любое мгновение, будь то время ослепительной Аматэ-
расу или её бледного брата Цукиёми, не способного осве
тить этот мир.

—  Киоко-химэ, — самурай нагнал Киоко, встал перед 
ней и низко поклонился. — Император желает вас видеть.

—  Ох, отец хочет со мной поговорить? — она улыбнулась 
своей самой очаровательной из всех вежливых и в меру 
сдержанных улыбок. — Не будем заставлять его ждать.

Медленно обернувшись, она встретила взгляд отца — 
и улыбка стала шире. Не позволяя себе ускорить шаг, 
Киоко направилась к нему, стараясь не выдавать раньше 
времени обеспокоенность исчезновением Кусанаги.

—  Киоко, — сурово произнёс отец, стоило ей прибли-
зиться, — ты почему одна? Где твоя прислуга? Где твоя 
охрана, где самураи, которых я послал к тебе?

—  Первейший, — Киоко поклонилась. — Мне хотелось 
побыть наедине с моими мыслями, и я не стала тревожить 
прислугу. К тому же розы скоро отцветут, нельзя было 
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упускать такую возможность. А суровость воинов несколь-
ко портит вид, — она обвела рукой сад и мягко улыбнулась.

—  А знаешь, что ещё может испортить вид? Твоя от-
сечённая голова.

Император хмурился, глядя на дочь, и от его слов и это-
го взгляда у неё в груди предательски заскребли острые 
когти сомнений. Она действительно не заботилась о сво-
ей безопасности: дворец всегда был её крепостью, надёж-
но укрывающей глинобитной стеной от любого зла, его 
двенадцать ворот всегда тщательно охранялись. Но ведь 
зло как-то сумело проникнуть…

—  Киоко, — отец заговорил мягче, и она почувство-
вала облегчение, — мы все ошибались насчёт безопасно-
сти дворца. Пока не найдём того, кто украл Кусанаги, 
не стоит быть такой беспечной. До тех пор я прошу: под-
чинись и позволь самураям тебя охранять. И почему они 
вообще тебя послушали? Я ведь отдал чёткий приказ — 
не покидать тебя, что бы ни происходило.

—  Видимо, «что бы ни происходило» не включает мой 
побег до их прихода. Возможно, наших воинов не обучают 
маленьким женским хитростям. Стоит подумать об этом, 
если мы хотим улучшить армию империи, — она снова 
улыбнулась, пытаясь смягчить ситуацию и надеясь, что 
самураям не придётся поплатиться за то, что ей удалось 
от них скрыться.

—  Поведение, недостойное принцессы, — он покачал 
головой и двинулся ко входу в обеденный зал. — Но твоя 
мама была такой же. Никогда меня не слушала. Её мог-
ли бы казнить за измену по меньшей мере десяток раз, 
если бы она не была моей женой.

Киоко последовала за ним, сохраняя свою улыбку. 
Ей всегда нравилось слушать, как отец говорил о матери. 
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Эти разговоры — то немногое, что воскрешало её тепло 
хотя бы в памяти, — были слаще бобов в сахарной глазури.

—  Но за это я её и любил. Она была достаточно мудра, 
чтобы оставаться покорной и всё же не наскучить мне 
за все годы, проведённые вместе.

—  Ты знаешь, что ты единственный император за всю 
историю, который оставался верным супругом? Возмож-
но, ты единственный во всём дворце, кто не интересует-
ся другими женщинами.

—  О да, до меня долетали эти слухи, — он усмехнулся. 
Такие редкие улыбки отца согревали сердце сильнее ты-
сячи солнц.

—  Я всегда восхищалась твоей любовью и мечтала, 
что мой муж будет хотя бы вполовину так же хорошо от-
носиться ко мне, как ты к маме. Но… — она запнулась. 
Киоко не обсуждала свои переживания ни с кем, кроме 
Норико. Да и зачем императору знать о её сомнениях? 
Решение было принято шестнадцать лет назад, отступать 
всё равно некуда.

—  Уверен, так и будет. Иоши вырос в прекрасного 
мужчину, он сумеет позаботиться о тебе должным образом.

Наверняка сумеет. В этом у Киоко не было сомнений. 
Но заботиться из чувства долга и по собственному жела-
нию — всё же разные вещи. Первое люди делают для себя, 
чтобы выглядеть достойными в своих и чужих глазах. 
Второе — для тех, кого опекают, невзирая на то, как их 
забота выглядит со стороны. Так отец заботился о матери. 
Наперекор всем устоявшимся традициям он был искрен-
ним, открытым и верным мужем. Три качества, презира-
емых в столице Шинджу — Иноси, — он вобрал в себя 
и показал Киоко, что любовь состоит не только из при-
дворных игр, а может быть гораздо глубже. Но, по всей 
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видимости, император был единственным на всю столи-
цу. Ждать того же значило обречь себя на вечное одино-
чество, так что Киоко отбросила эти мысли и задала во-
прос, ради которого затеяла эту случайную встречу.

—  Мне не доложили о решении по поводу завтрашней 
свадьбы. Она состоится без Кусанаги?

—  Это мы и обсуждали на совете в числе прочих… кхм, 
событий. Свадьбы не будет. Мэзэхиро-доно настаивал, 
но нельзя связывать судьбы без меча, на нём произносят-
ся клятвы перед Ватацуми. Я не представляю, как можно 
заключить брак без этой церемонии.

—  Но это ведь не единственная церемония. Как же 
священные сосны? — Киоко не хотелось отступать. С од-
ной стороны, свадьба с Иоши казалась не особенно счаст-
ливым событием, но не выйти замуж вовсе…

—  Оба ритуала неразрывно связаны. Нельзя сделать 
дело наполовину и думать, что всё в порядке. Но ты не вол-
нуйся. — Они вошли в обеденный зал, где воздух уже 
пропитался ароматом жареных грибов и водорослей. — 
Кусанаги быстро найдут. Не так легко спрятать большой 
вычурный цуруги, да ещё такой тяжёлый. Самураи уже 
обыскивают горожан. И когда меч вернётся к нам, всё 
пойдет своим чередом.

***

—  Ты не выглядишь счастливой, — Норико вышла 
из-за пышной азалии и принюхалась к цветку. — Кстати, 
её лучше полить. Кая явно не очень ревностно ухаживает 
за твоими растениями. Может, лучше попросить садов-
ника? Он кажется мне милым старичком. И вы вроде 
ладите.
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—  Да, неплохая идея, — рассеянно кивнула Киоко, 
усаживаясь на кровать. — Ну и с чего мне быть счастливой? 
Я теперь понятия не имею, что делать.

—  Да брось ты, учи дальше свою историю. Зато никто 
не будет мешать. И переселяться нам не надо. Вдруг тебе 
во дворце сёгуна не выделят собственной спальни, чтобы 
ты спала только с мужем? Или!.. — Норико замерла, а за-
тем возбуждённо прыгнула на кровать, поставила перед-
ние лапы на колени Киоко и вперилась расширенными 
зрачками в её глаза. — Вдруг этот Иоши вообще против 
кошек? Я вот не думала об этом, а сейчас подумала. Ты бы 
обсудила с ним, что я прилагаюсь к принцессе!

—  Обсудила бы, если бы вышла замуж.
Киоко успокаивающе погладила Норико по холке, 

отчего та послушно улеглась и продолжила бормотать 
вперемешку с урчанием:

—  Да ты его даже не любишь. Вы вообще за все шест-
надцать лет толком друг с другом не говор-р-рили. Вдр-р-руг 
он на ужин ест суп из детских голов?

Киоко устало усмехнулась.
—  Ещё один ёкай в моей семье? Нет уж, благодарю, 

хватит мне зловещей кошки.
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