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ГЛАВА 1. КОННЛА И ВОЛШЕБНАЯ ДЕВА

Источник. Древнеирландская сказка «Приключения Коннлы 
Красного, сына Конна Ста Битв» (Echtra Condla chaim maic Cuind 
Chetchathaig) из «Книги Бурой Коровы» (Leabhar na h-Uidhre), 
вероятно, была записана до 1106 года* — ​времени, когда Маэл 
Муйре мак-Келехайр (Mael Muidhe mac Ceilechair) — ​писец, 
оставивший эту рукопись, — ​был убит. Оригинал приведен 
Виндишем в его «Ирландской грамматике» (Irish Grammar), 
а также в «Переводах Археологического общества Килкенни» 
(Trans. Kilkenny Archæol. Soc.) за 1874 год. Фрагмент встречается 
в рукописи Роулинсона, описанной доктором У. Стоуксом в его 
труде «Трехчастное житие святого Патрика» (The Tripartite life 
of Patrick, 1887). Я использовал перевод профессора Циммера 
из второго тома его сборника «Кельтский вклад» (Keltische 
Beitrage), а также его статью в «Журнале немецких древностей» 
(Zeitschrift für Deutsches Altertum). Несколько витиеватая версия 
этой сказки встречается у доктора Джойса в его «Старинных 
кельтских повестях» (Old Celtic Romances), из которых я позаим-
ствовал пару фрагментов. Я ничего не сокращал и не добавлял, 
кроме финальной фразы в последнем высказывании волшеб-
ной девы. Часть оригинала написана в метрической форме, так 
что в целом она относится к жанру cante-fable**, который, как 
я полагаю, является оригинальной формой народной сказки.

	 *	 К самому началу XII века относят составление «Книги бурой коровы», а сама 
сказка была записана еще раньше, в VII–VIII веках, и входила в несохра-
нившуюся рукопись «Книга Друим Снехта», а еще ранее бытовала в устной 
форме. Прим. науч. ред.

	 **	 Cante-fable (шанте-фабль) — ​термин, обозначающий устное прозаическое 
повествование, перемежающееся с короткими песнями.
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Параллели. В статье профессора Циммера содержатся три 
других рассказа о Terra Repromissionis* в ирландских сагах, 
один из которых — ​похожее приключение Кормака, племян-
ника Коннлы, или Кондлы Красного, как его следует называть. 
Волшебное золотое яблоко встречается в истории «Владения 
Мананнана» о приходе Кормака Мак-Арта в Страну вечной 
юности, например в книге А. Ната «Святой Грааль».

Комментарии. Конн Ста Битв правил Ирландией в 123–157 гг., 
согласно «Анналам четырех мастеров»**. В день его рождения 
были проложены пять больших дорог из Тары во все уголки 
Ирландии: одна из них, ведущая из Дублина, используется 
до сих пор. Говорят, что в его честь была названа провинция 
Коннахт (Connaught), но это не согласуется с мнением Джойса, 
который в книге «Названия ирландских мест» (Irish Names and 
Places) отождествлял с этой местностью Нагнатай*** у Птолемея. 
Впрочем, не может быть никаких сомнений в существовании 
Конна как могущественного правителя Ирландии во II веке. 
Историческое существование Коннлы, похоже, также под-
тверждается ссылкой на него как на Конли — ​старшего сына 
Конна — ​в «Анналах Клонмакнойса»****. Поскольку Конну насле-
довал его третий сын, Арт Одинокий, Коннла либо был убит, 
либо по другой причине исчез еще при жизни своего отца. При 
таких обстоятельствах не исключено, что наша легенда возникла 

	 *	 Terra Repromissionis — ​визионерская земля обетованная в раннесредневеко-
вой ирландской традиции. Она представлялась необитаемой плодородной 
территорией, островом посередине большой реки. В основе образа лежал 
реальный географический объект — ​Ирландия, которая играла важнейшую 
символическую роль в теологии паломничества.

	 **	 «Анналы четырех мастеров» (Annals of the Four Masters) — ​хроники средне-
вековой истории Ирландии, написанные на ирландском языке.

	 ***	 Nagnatai (Нагнатай или Магнатай) — ​название местности на западе Ирлан-
дии, которое встречается в описании, данном Птолемеем в его «Географии».

	 ****	 «Анналы Клонмакнойса» (Annals of Clonmacnoise) — ​средневековый источник 
истории Ирландии с древнейших времен до 1408 года.
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в течение столетия после правления Конна, то есть во второй 
половине II века*.

Что касается сказки в ее нынешней форме, то профессор 
Циммер относит ее к VII веку. Ее исходный текст был явно 
подправлен ​​христианской рукой, в результате чего появились 

	 *	 Такое мнение в самом деле существовало в то время, когда жил автор-
составитель данного сборника. Современные же историки считают Конна 
легендарным персонажем. Большую часть верховных королей Ирландии, 
правивших, согласно «Анналам», до V века, принято считать легендарными 
или полулегендарными. Прим. науч. ред.

«Анналы четырех мастеров». Иллюстрация Майкла О'Клери, 1846 г.
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ссылки на день Страшного суда и на убывающую силу друидов. 
Но все это ничего определенно не доказывает, так что вполне 
вероятно, что даже нынешняя форма этой легенды по большей 
части является дохристианской, то есть относится к Ирландии 
до V века*.

Таким образом, историю Коннлы можно считать самой 
ранней народной сказкой современной Европы. Помимо ее 
значения как литературного памятника, она также содержит 
первое упоминание об одной из ключевых кельтских кон-
цепций — ​о рае земном, острове юности, или Тир на н-Ог**. 
Этот образ глубоко запечатлелся в европейском воображе-
нии; в легендах о короле Артуре он трансформировался в ​​
долину Авалона, а в целом — ​стал важной частью кельтских 
представлений о загробной жизни, что впоследствии оказало 
влияние на формирование литературных сюжетов, включая 
«Божественную комедию» Данте. Я также полагаю, что гоме-
ровские Геспериды и острова Блаженных у древних могли 
иметь кельтское происхождение (как хорошо известно, ранние 
топонимы Европы восходят именно к кельтским корням). 
Кажется, я нашел упоминание об этой концепции в одном 
из ранних классических отрывков, посвященных друидам. 
Марк Анней Лукан в своей «Фарсалии» обращается к ним 
с такими выражениями глубокого почтения:

Вы же, друиды, опять с окончаньем войны возвратились 
К богослужениям злым и к варварским вашим обрядам. 
Вам лишь дано познавать богов и небесную волю 
Или не ведать ее; вы живете в дремучих дубравах, 

	 *	 Считается, что христианство пришло в Ирландию в 432 году благодаря 
миссионерской деятельности святого Патрика.

	 **	 Тир на н-Ог (Tir na n-Og) — ​в кельтской мифологии остров юности, страна 
вечной молодости — ​место, в котором все, по преданию, оставались моло-
дыми, где нет болезней, всегда хорошая погода, нет голода и боли.
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Где не сияют лучи: по учению вашему тени 
Не улетают от нас в приют молчаливый Эреба, 
К Диту в подземный чертог: но тот же дух управляет 
Телом и в мире ином; и если гласите вы правду, 
Смерть посредине лежит продолжительной жизни. Народы 
Северных стран в ошибке такой, должно быть, блаженны*.

Мне кажется, этот пассаж достаточно открыто выражает 
иную концепцию, нежели обычные классические представле-
ния о загробной жизни призраков на мрачных равнинах Эреба, 
и хорошо согласуется с концепцией продолжения юности (idem 
spiritus) в Тир на н-Оге (orbe alio).

Одной из самых трогательных, прекрасных и типичных 
сцен в ирландском эпосе является возвращение Оссиана из Тир 

	 *	 В переводе Л. Остроумовой.

Святой Патрик.  
Иллюстрация из «Нюрнбергской хроники» Хартмана Шеделя, 1493 г.
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на н-Ога и его беседа со святым Патриком. Старая и новая веры, 
ушедший порядок и пришедшая ему на смену эпоха сходятся 
в двух знаковых фигурах ирландской легенды, причем Патрик 
здесь так же легендарен, как и сам Оссиан.

Оссиан отправился в Тир на н-Ог с феей Ниам почти при 
таких же обстоятельствах, как и Кондла Руад; в стране вечной 
юности время летит со страшной скоростью, и, когда Оссиан, 
думая, что отсутствовал всего год, возвращается обратно, ока-
зывается, что в реальном мире минуло три века. Святой Патрик 
уже ввел новую веру. Контраст между Прошлым и Настоящим 
никогда не был представлен более ярко и красиво.

Коннла Красный был сыном Конна Ста Битв. Однажды, стоя 
рядом со своим отцом на вершине холма Уснех*, он увидел при-
ближающуюся к нему девушку, одетую в странные одежды.

«Откуда ты пришла, дева?» — ​спросил Коннла.
«Я пришла с равнин вечноживущих, — ​сказала она, — ​оттуда, 

где нет ни смерти, ни греха. Там у нас царит вечный праздник, 
и мы, пребывая в нашей радости, не нуждаемся в чьей-либо 
помощи и ни с кем не враждуем. И поскольку нашими домами 
являются круглые зеленые холмы, нас называют народом 
холмов».

	 *	 Холм Уснех — ​это один из сакральных центров Ирландии, он находится 
практически в ее географическом центре. Согласно археологическим данным, 
люди поселились рядом еще в неолитические времена. На склонах холма есть 
мегалитические и погребальные сооружения, священные источники. Холм 
считается местом, где собирались для своих ритуалов ирландские друиды. 
Современные неоязычники празднуют на холме Уснех Бельтейн, кельтский 
праздник начала лета. Прим. науч. ред.
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Король и все, кто был с ним, очень удивились, услышав ее 
голос, ведь они ее не видели. Никто не видел эту фею, кроме 
Коннлы.

«С кем ты разговариваешь, сын мой?» — ​спросил король Конн.
Но ответил не он, а та юная дева:
«Коннла говорит с молодой прекрасной девушкой, которая 

не подвластна ни смерти, ни старости. Я люблю Коннлу и зову 
его пойти в Медвяные луга, в Мои Мелл, где вечно правит Боадаг, 
и эта земля не знала ни печалей, ни жалоб с тех пор, как он стал 
там королем. О, пойдем со мной, Коннла Красный, как рассвет, 
румяный с твоей смуглой кожей. Тебя ждет волшебная корона, 

Друиды старой Англии. Иллюстрация из книги «Картины английской истории:  
от древнейших времен до наших дней» Джозефа Мартина Кронхайма, 1868 г.
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чтобы украсить твое прекрасное лицо и королевское тело. Пойдем 
туда, где никогда не померкнут ни твоя красота, ни твоя юность — ​
до последнего дня, до Страшного суда».

Испугавшись этих слов девы, которые он услышал, хотя 
и не мог видеть ее саму, король громким голосом позвал своего 
друида по имени Коран.

Он сказал:
«О Коран, подвластны тебе множество заклинаний и искус-

ство магии, я взываю к твоей помощи. Передо мной стоит задача, 
слишком трудная для всех моих сил и моего ума, более великая, 
чем любая другая, которая была на меня возложена с тех пор, 
как я обрел королевский сан. Невидимая дева встретилась нам, 
она своей волшебной силой хочет отнять у меня моего дорогого, 
моего прекрасного сына. Если ты не поможешь, он будет похищен 
у твоего короля с помощью женских уловок и колдовства».

Тогда друид Коран вышел вперед и пропел свои заклинания, 
направляя их в то место, откуда доносился голос девушки. И после 
этого никто больше не услышал ее голоса, а Коннла не видел ее 
больше. Но перед тем как исчезнуть, повинуясь могуществен-
ному заклинанию друида, она бросила Коннле яблоко.

Целый месяц с того дня Коннла ничего не пил, не ел, кроме 
одного этого яблока. Но оно всегда оставалось целым: когда 
он его съедал, оно вновь становилось целым. И все это время 
росли в Коннле томление и могучая тоска по увиденной им 
в тот день деве.

Но когда настал последний день месяца ожидания, Коннла — ​
на равнине Аркомин — ​встал рядом со своим отцом-королем 
и увидел, как к нему подходит та девушка. И она снова загово-
рила с ним:

«Это воистину славное место, которого Коннла держится, 
находясь среди преходящих смертных, живущих в ожидании 
дня своей смерти. Теперь же народ жизни, живущие вечно, 
умоляют и приглашают тебя прибыть в Мои Мелл, на равнину 
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наслаждений, ибо они научились узнавать тебя, видя тебя в твоем 
доме среди твоих близких».

Король Конн, услышав голос той девы, снова обратился 
к своим людям:

«Призовите скорее ко мне моего друида Корана, ибо я вижу, 
что сегодня она снова обрела дар речи, которая есть ее сила».

Тогда дева сказала:
«О могучий Конн, воин, прошедший через сотню битв, друид 

силен, но его силу не почитают в могучей стране, где живет столь 
много благочестивых праведников. Когда наступит царство 
высшего закона, то с магическими заклинаниями, исходящими 
из уст лживого черного демона-друида, будет покончено».

Тогда король Конн вспомнил, что с тех пор, как Коннлу 
явилась дева, его сын не отвечал на обращения тех, кто пытался 
с ним заговорить. И Конн Ста Битв спросил сына:

«По душе ли тебе то, что говорит эта женщина, сын мой?»
«Тяжко мне, — ​ответил Коннла. — ​Я люблю свой народ больше 

всего на свете, но и тоска по этой девушке все же захватывает 
меня всего».

Когда дева услышала эти слова, она сказала:
«Сам океан не так силен, как волны твоей тоски. Пойдем же 

со мной по морю в моем куррахе*, в сверкающем и свободно 
скользящем по водам хрустальном челне. Тогда мы скоро сможем 
достичь царства Боадага. Я вижу, как садится ясное солнце, 
но, как бы далеко это царство ни было, мы можем достичь его 
еще до наступления темноты. Есть и другая земля, достойная 
того, чтобы ты к ней отправился, — ​место радости для всех тех, 
кто ее ищет. Там живут только жены и девушки. Если ты возже-
лаешь, мы можем отыскать ее и зажить там в радости вместе».

	 *	 Куррах (curragh) — ​традиционная ирландская и шотландская лодка среднего 
или большого размера, отличающаяся тем, что в ее основе находится дере-
вянный каркас, который обтягивается кожей или шкурами животных.
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Когда дева смолкла, Коннла Красный ринулся к ней — ​прочь 
от своих сородичей, запрыгнул в ее куррах — ​в сверкающее, 
вольно скользящее хрустальное судно. А затем король и его 
придворные увидели, как челн заскользил по светлому морю, 
стремясь к заходящему солнцу, все дальше и дальше, пока 
не скрылся из виду. Так Коннла и волшебная дева исчезли 
в море, и больше их никто не видел, и никто не знал, куда они 
направились.

Коннла и волшебная дева. Иллюстрация Джона Д. Бэттена из книги  
Джозефа Джекобса «Кельтские сказки», 1892 г.
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Источник. Т. Крофтон Крокер «Легенды и предания юга 
Ирландии» (Fairy Legends and Traditions of the South of Ireland). 
В оригинале гном упоминается как Клурикон (Cluricaune)*, 
но, поскольку один друг мистера Баттена недавно услышал 
историю о лепреконе, я решил использовать тут более известное 
слово для описания этого маленького человечка.

Комментарии. Согласно доктору Хайду, слово lepracaun — ​
лепрекон — ​происходит от ирландского leith bhrogan, 
дословно — «один сапожник» (для сравнения: английское слово 
brogue — ​броги). Лепрекона обычно видят (и по сей день) рабо-
тающим над одним башмаком (см. короткий рассказ Крокера 
«Маленький башмачок», Little Shoe). Согласно одному автору 
журнала «Кельтское обозрение» (Revue Celtique), на самом деле 
это слово происходит от luchor pan — ​«маленький человек». 
Доктор Джойс также приводит ту же этимологию в своей работе 
«Названия ирландских мест», где он упоминает несколько мест, 
названия которых перекликаются с этими словами.

	 *	 Клурикон — ​это вредный дух, обычно населяющий пивоварни и винные 
погреба. Может вознаградить за правильное поведение, но чаще пакостит. 
Некоторые фольклористы считают, что Клурикон — ​это пьяный лепрекон, 
другие — ​что это региональный вариант того же существа. Прим. науч. ред.
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В один прекрасный день в пору сбора урожая, в праздник 
Благовещения, который, как все знают, является одним из вели-
чайших праздников в году, Том Фицпатрик, прогуливаясь 
по своим землям, шел вдоль ярко освещенной солнцем изгороди. 
И вдруг чуть впереди он услышал в ней какой-то треск и щелчки.

«Боже мой, — ​сказал Том, — ​но разве не удивительно слышать, 
как эти маленькие черноголовые чеканы так поют в это время 
года?»

Том на цыпочках двинулся дальше, чтобы попытаться раз-
глядеть, кто или что издает эти звуки, и проверить, прав ли он 
в своей догадке. Но звуки стихли. Когда же Том пригляделся, 
то сквозь кусты он увидел, как в укромном месте в углу изго-
роди стоит коричневый кувшин примерно на полтора галлона, 
в котором явно плещется что-то спиртное. А потом появился 
какой-то маленький-маленький старичок в маленькой тре
уголке на своей макушке, в бледно-сером кожаном фартучке; 
он откуда-то вытащил маленькую деревянную табуретку, поста-
вил ее перед кувшином, встал на нее, затем окунул в кувшин 
маленькое-премаленькое ведерко, зачерпнул им тот напиток 
и поставил ведерко у табуретки. Затем он сел рядом с кувшином 
и принялся приделывать каблук к башмачку, который был ему 
как раз по размеру.

«Бог мой, — ​подумал Том, — ​я часто слышал рассказы о лепре-
конах и, по правде говоря, никогда не верил в них по-настоящему, 
но вот один из них действительно тут, прямо передо мной. Если 
с ними вести себя должным образом, то я смогу добиться многого 
в этой жизни. Говорят, нельзя отводить от них глаза, иначе они 
исчезнут».

Том прокрался еще немного вперед, не сводя глаз с маленького 
человечка, — ​прямо как кошка с мышкой. А когда он подошел 
к тому совсем близко, то сказал:

«Да благословит твою работу сам Бог, сосед».
Маленький человечек поднял голову и сказал:

Лепрекон. Иллюстрация Уорвика Гобла из «Книги волшебной поэзии», 1920 г.
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В один прекрасный день в пору сбора урожая, в праздник 
Благовещения, который, как все знают, является одним из вели-
чайших праздников в году, Том Фицпатрик, прогуливаясь 
по своим землям, шел вдоль ярко освещенной солнцем изгороди. 
И вдруг чуть впереди он услышал в ней какой-то треск и щелчки.

«Боже мой, — ​сказал Том, — ​но разве не удивительно слышать, 
как эти маленькие черноголовые чеканы так поют в это время 
года?»

Том на цыпочках двинулся дальше, чтобы попытаться раз-
глядеть, кто или что издает эти звуки, и проверить, прав ли он 
в своей догадке. Но звуки стихли. Когда же Том пригляделся, 
то сквозь кусты он увидел, как в укромном месте в углу изго-
роди стоит коричневый кувшин примерно на полтора галлона, 
в котором явно плещется что-то спиртное. А потом появился 
какой-то маленький-маленький старичок в маленькой тре
уголке на своей макушке, в бледно-сером кожаном фартучке; 
он откуда-то вытащил маленькую деревянную табуретку, поста-
вил ее перед кувшином, встал на нее, затем окунул в кувшин 
маленькое-премаленькое ведерко, зачерпнул им тот напиток 
и поставил ведерко у табуретки. Затем он сел рядом с кувшином 
и принялся приделывать каблук к башмачку, который был ему 
как раз по размеру.

«Бог мой, — ​подумал Том, — ​я часто слышал рассказы о лепре-
конах и, по правде говоря, никогда не верил в них по-настоящему, 
но вот один из них действительно тут, прямо передо мной. Если 
с ними вести себя должным образом, то я смогу добиться многого 
в этой жизни. Говорят, нельзя отводить от них глаза, иначе они 
исчезнут».

Том прокрался еще немного вперед, не сводя глаз с маленького 
человечка, — ​прямо как кошка с мышкой. А когда он подошел 
к тому совсем близко, то сказал:

«Да благословит твою работу сам Бог, сосед».
Маленький человечек поднял голову и сказал:

Лепрекон. Иллюстрация Уорвика Гобла из «Книги волшебной поэзии», 1920 г.

«Благодарю тебя за доброе слово».
«И почему это ты работаешь в такой праздник?» — ​спросил 

Том.
«А вот это мое личное дело и тебя не касается», — ​был ему 

ответ.
«Ну, тогда, может быть, ты будешь так добр, что скажешь, 

что у тебя там в кувшине?» — ​спросил далее Том.
«Конечно, скажу без проблем, — ​таков был ответ. — ​Это 

хорошее пиво».
«Пиво! — ​воскликнул Том. — ​Гром и молния! Откуда же ты 

его взял?»
«Откуда я взял, кхе? Да я сам его сварил. И как ты думаешь, 

из чего?»
«Да черт его знает, — ​сказал Том. — ​Наверное, из солода, 

из чего же еще?»
«Да ничего подобного. Я сварил его из вереска».
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«Из вереска, да не может такого быть! —Том разразился 
смехом. — ​Неужели ты считаешь, что я настолько глуп, что 
поверю в это?»

«Дело твое, — ​ответил старичок, — ​но то, что я тебе говорю, — ​
чистая правда. Разве ты никогда не слыхал о датчанах?»

«Хм-м-м, ну и что с ними такого?» — ​спросил Том.
«Да ведь все, что о них сейчас известно, так это то, что, когда 

они пришли сюда, они научили нас варить пиво из вереска, 
и с тех пор этот секрет хранится в моей семье».

«А ты можешь дать кому-нибудь попробовать свое пиво?» — ​
спросил Том.

«Я вот что скажу тебе, мил человек: тебе бы лучше присма-
тривать за хозяйством своего отца, чем беспокоить порядочных 
и тихих людей всякими глупыми вопросами. Вот, пока ты тут 
без толку прохлаждаешься, коровы твои прорвались на поле 
и вытаптывают овес и кукурузу».

Том сильно встревожился, услышав эти слова, и уже хотел было 
обернуться, но вовремя опомнился. Опасаясь, что в следующий раз 
может и вправду дать слабину, он сгреб лепрекона в охапку и крепко 
схватил за руку. В спешке он случайно опрокинул кувшин — ​все 
пиво пролилось на землю, и Том так и не узнал, каково оно на вкус. 
А затем Том пригрозил старичку, что убьет его, если тот не покажет, 
где запрятаны его деньги. Лицо Тома стало столь свирепым и крово-
жадным, что маленький человек сильно испугался, поэтому сказал:

«Пойдем со мной, пересечем два поля, и я покажу тебе, где 
горшок золота зарыт».

И они двинулись в путь. Том крепко держал лепрекона за руку 
и не сводил с него глаз, несмотря на то что им пришлось пере-
бираться через изгороди, канавы и пройти через извилистое 
болото. Наконец они вышли на большое поле, сплошь поросшее 
кустиками амброзии*. Лепрекон указал на большой куст и сказал:

	 *	 Так ранее называли вереск.
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«Под ним копай, и ты найдешь там большой горшок, полный 
гиней».

В спешке Том не догадался взять с собой лопату, поэтому 
решил быстро сбегать за ней домой; а чтобы пометить это место, 
он снял одну из своих красных подвязок и обвязал ею тот куст 
амброзии.

Затем он сказал лепрекону:
«Поклянись, что ты не снимешь эту подвязку с куста».
Тот немедленно поклялся, сказав, что не прикоснется к ней.
«Полагаю, теперь, — ​очень вежливо сказал лепрекон, — ​я тебе 

больше не нужен?»
«Нет, — ​ответил Том, — ​теперь ты можешь идти куда хочешь; 

и да благословит тебя Бог; и пусть удача сопутствует тебе, куда бы 
ты ни пошел».

Иллюстрация Джона Д. Бэттена из книги Джозефа Джекобса  
«Кельтские сказки», 1892 г.
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«Ну, прощай, Том Фицпатрик, — ​сказал лепрекон, — ​пусть 
и тебе принесет много пользы твоя находка, когда она будет 
у тебя в руках».

Том побежал что было мочи домой, схватил лопату и со всех 
ног помчался обратно к полю амброзий. Но когда добрался 
туда — ​о чудо! — ​все кусты были обвязаны красными подвяз-
ками, точь-в-точь как его собственная. И понял тогда Том, что 
перекопать все поле ему не под силу, ведь простиралось оно 
больше чем на сорок добрых ирландских акров. И побрел Том 
домой со своей лопатой на плече, не переставая осыпать того 
лепрекона множеством проклятий.
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