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ПРОЛОГ

МАРТИН ХЕССЕЛИУС, 
ВРАЧ ИЗ ГЕРМАНИИ

Я получил основательное медицинское образование и со-
бирался практиковать в качестве терапевта или хирурга, 
но судьба распорядилась иначе. Обе упомянутые области 
медицины тем не менее интересуют меня по-прежнему. 
Едва вступив на избранную мной благородную стезю, 
я вынужден был ее покинуть, и виной тому не леность 
и не пустой каприз, а крохотная царапина, причинен-
ная анатомическим скальпелем. С потерей двух пальцев, 
которые пришлось срочно ампутировать, еще можно 
было бы примириться; главное — ущерб, нанесенный 
здоровью, ибо с того дня я забыл, что такое хорошее са-
мочувствие; в довершение всего, мне нужно было посто-
янно разъезжать — жить на одном месте хотя бы в тече-
ние года доводилось нечасто.

Во время странствий я познакомился с доктором 
Мартином Хесселиусом и обнаружил в нем свое подо-
бие: бродягу, врача и, более того, страстного энтузиаста 
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медицинской науки. В отличие от меня, однако, он путе-
шествовал по доброй воле, и, хотя в Англии богачом бы 
его не назвали, почитаться человеком зажиточным (как 
говаривали в старину) он мог вполне. В то время, когда 
я увидел его впервые, он был уже немолод, нас разделя-
ло немногим менее тридцати пяти лет.

В лице доктора Мартина Хесселиуса я обрел настав-
ника. Знания его были безграничны, интуиция потря-
сала. Как никто другой, доктор Хесселиус был способен 
сделаться кумиром в глазах юного и восторженного по-
клонника врачебного искусства. Мое восхищение вы-
держало проверку временем, выстояло против самой 
смерти, и в выборе объекта почитания я не ошибся — 
сомнений в этом нет.

Почти двадцать лет я проработал секретарем доктора 
Хесселиуса. Он оставил на мое попечение огромное ко-
личество рукописей; их надлежало привести в порядок, 
снабдить указателем и отдать в переплет. Любопытно то, 
как доктор излагает некоторые истории болезни. Мож-
но подумать, что записи принадлежат двум разным лю-
дям. Обо всем увиденном и услышанном он повествует 
от лица человека неглупого, однако не принадлежащего 
к медицинскому сословию; но, покончив с подобным 
рассказом и выпроводив пациента через дверь собствен-
ного холла на свет божий или же через врата тьмы к оби-
тели мертвых, доктор, вновь вооружившись термино
логией своей науки, переходит к анализу симптомов, 
постановке диагноза и прочим ученым рассуждениям.

В бумагах доктора Хесселиуса попадаются истории, 
которые будут интересны не только специалистам-меди-
кам: они способны также послужить развлечению (или 
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устрашению) обычного, далекого от медицины читателя. 
Нижеследующий рассказ в точности скопирован с запи-
сей доктора Хесселиуса, за исключением незначительных 
поправок, касающихся не сути повествования, а лишь 
его словесной формы. Само собой разумеется, имена дей-
ствующих лиц заменены на вымышленные. Рассказчи-
ком является сам доктор. Приводимые заметки выбраны 
из множества описаний болезни, составленных им шесть-
десят четыре года назад, во время поездки в Англию.

Заинтересовавший меня материал изложен в несколь-
ких письмах, адресованных другу доктора, профессору 
Ван Лоо из Лейдена. Адресат был по профессии не вра-
чом, а химиком, но принадлежал к числу тех людей, ко-
торые посвящают свое свободное время изучению самых 
разнообразных наук: и истории, и метафизики, и меди-
цины. Некогда вышеназванному профессору случилось 
даже написать пьесу.

Таким образом, рассказ отчасти утрачивает свою цен-
ность как документ, имеющий отношение к медицин-
ской науке, но зато выигрывает в занимательности и спо-
собен заинтересовать даже не искушенного в тонкостях 
врачевания читателя.

Из сопроводительной записки ясно, что письма, по-
видимому, были возвращены доктору Хесселиусу после 
смерти профессора, в 1819 году. Некоторые из них писа-
ны по-английски, другие — по-французски, но большая 
часть — по-немецки. Сознаю, что мой перевод не заслу-
живает эпитета «изящный», но в верности оригиналу ему 
не откажешь. И пусть я позволил себе иные отрывки опу-
стить, иные — подсократить, однако же не присочинил 
при этом ни слова.
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ГЛ АВА I

ДОКТОР ХЕССЕЛИУС РАССКА ЗЫВАЕТ 
О СВОЕЙ ПЕРВОЙ ВСТРЕЧЕ 

С ПРЕПОДОБНЫМ МИСТЕРОМ 
ДЖЕННИНГСОМ

Преподобный мистер Дженнингс высок и худ. Он сред-
них лет; в его аккуратности, в старомодной манере оде-
ваться проступает консервативная чопорность. Он дер-
жится, разумеется, с подчеркнутым достоинством, но без 
скованности, — нет, на истукана мистер Дженнингс не по-
ходит нисколько. До красавца ему далеко, однако черты 
лица у него правильные, и запечатлена в них безгранич-
ная доброта с примесью робости.

Я впервые увидел мистера Дженнингса однажды ве-
чером у леди Мэри Хейдьюк. Его очевидная скромность 
и благожелательность располагают к нему людей при пер-
вом же знакомстве.

Гостей собралось немного, и мистер Дженнингс внес 
свой весьма приятный вклад в беседу. Заметно было, что 
он предпочитает скорее слушать, чем говорить, но речи 
его всегда уместны по содержанию и отточены по фор-
ме. Он ходит в любимцах у леди Мэри, которая, кажется, 
испрашивает у него совета по самым разным поводам 
и убеждена, что на свете нет человека счастливее его. Пло-
хо же она его знает!

Преподобный мистер Дженнингс холост и, как говорят, 
является обладателем шестидесяти тысяч фунтов в госу-
дарственных бумагах. Он не чуждается благотворительно-
сти. Его пламенное желание — подвизаться на церковной 
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ниве, но всякий раз, когда он бывает в Уорикшире, где 
служит викарием, и может наконец отдаться своему свя-
тому призванию, здоровье, обычно его не подводящее, 
неизменно отказывает, причем весьма странным обра-
зом. Об этом мне известно со слов леди Мэри.

Да, несомненно, на мистера Дженнингса находит вре-
менами таинственная хвороба, неоднократно настигав-
шая его даже во время богослужения в чудесной старин-
ной церкви в Кенлисе. Кто знает, где гнездится болезнь: 
в сердце или в голове. Раза три-четыре, а то и чаще, от-
служив определенную часть священного ритуала, он вне-
запно замолкал и после некоторой паузы, судя по всему, 
совершенно неспособный продолжать службу, воздевал 
к небу глаза и руки в немой молитве, а затем, охваченный 
непонятным стыдом и ужасом, трепеща, сходил с кафе-
дры и направлялся в ризницу, покинув свою недоуме-
вающую паству на произвол судьбы. Происходили такие 
сцены всегда в отсутствие помощника священника. В на-
стоящее время, отправляясь в Кенлис, мистер Дженнингс 
всегда заботится о том, чтобы рядом с ним в храме нахо-
дилось еще одно лицо духовного звания, готовое в слу-
чае надобности принять священное бремя из его осла-
бевших рук.

Но стоит мистеру Дженнингсу сдать окончательно, 
покинуть свой приход и возвратиться в Лондон, в свой 
тесный дом на темной улочке в районе Пиккадилли, он 
чувствует себя как нельзя лучше: так полагает леди Мэри, 
а я придерживаюсь на этот счет особого мнения. Ну что ж, 
будущее покажет.

Мистер Дженнингс — джентльмен с головы до пят. 
Однако люди замечают в нем некоторые странности. 
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Создается впечатление, что в нем кроется нечто непонят-
ное. В этом отчасти повинно одно обстоятельство, о ко-
тором, насколько я понимаю, люди забывают либо про-
сто не придают ему значения. Мне же эта особенность 
бросилась в глаза, причем почти сразу. У мистера Джен-
нингса есть манера кидать косые взгляды вниз, на ковер. 
Можно подумать, что он сопровождает глазами что-то 
движущееся. Так, разумеется, бывает не всегда, а время 
от времени. Но достаточно часто, чтобы, как я уже гово-
рил, манеры мистера Дженнингса казались в определен-
ной степени необычными. В этом соскальзывающем вниз 
взгляде чудятся одновременно и робость, и беспокойство.

Философствующий медик (как Вы, со свойственной 
Вам любезностью, меня наименовали), который при раз-
работке теории опирается на данные, полученные в ходе 
своей практической деятельности, посвящает всесторон-
нему изучению указанных данных много больше вре
мени, чем обычный врач, и, соответственно, заметно 
превосходит этого последнего в том, что касается тща-
тельности и детальности анализа: такой медик незаметно 
для себя самого приобретает привычку к внимательному 
наблюдению. Эта привычка сопровождает его повсюду, 
а объектом такого бесцеремонного, как полагают иные, 
наблюдения может стать любой, лишь бы имелась хоть 
малейшая надежда, что полученные таким образом дан-
ные вознаградят исследователя за его старания.

Именно упомянутая надежда и воодушевила меня, 
когда в небольшой приятной компании, собравшейся ве-
чером в доме леди Мэри, я впервые встретил робкого, 
любезного, но сдержанного джентльмена — преподоб
ного мистера Дженнингса. Разумеется, нижеследующие 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/karmilla-svetlaya-kollekciya-klassiki/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=karmilla


15

заметки включили в себя не все, что мне стало известно: 
детали, интересные лишь специалистам, я здесь не при-
вожу — их можно найти в моих научных трудах.

Должен заметить, что, когда я говорю о «медицинской 
науке», я (и надеюсь, со временем круг моих единомыш-
ленников пополнится) употребляю этот термин в более 
широком смысле, чем допускает сугубо материалистиче-
ский подход. Я полагаю, что окружающий нас матери-
альный мир является конечным выражением духовного 
мира, его порождением и составной частью. Я считаю, 
что в основе человеческой личности лежит духовное на-
чало, что дух — это организованная материя, но от мате-
рии в обычном понимании слова он отстоит столь же да-
леко, сколь свет или электричество; что физическое тело 
есть не более чем оболочка и, соответственно, смерть 
не кладет конец существованию человеческой личности, 
а всего лишь освобождает ее от физического покрова. 
Процесс освобождения начинается с того момента, ко-
торый мы называем смертью, и завершается нескольки-
ми днями позднее пробуждением к высшей жизни.

Если поразмыслить над обрисованными выше посту-
латами, то обнаружится, что они имеют непосредствен-
ное отношение к медицинской науке. Однако было бы 
неуместно приводить здесь аргументы и анализировать 
следствия этой теории, признаваемой, к сожалению, лишь 
немногими.

И вот я, по своему обыкновению, тайком, весьма 
осторожно наблюдал за мистером Дженнингсом (думаю, 
он это заметил) и обнаружил, что он, в свою очередь, 
тоже потихоньку наблюдает за мной. Когда же леди Мэри 
случайно обратилась ко мне по имени, я заметил, что 
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преподобный Дженнингс вгляделся в меня присталь-
ней и после этого минуту-другую пребывал в задумчи
вости.

Затем, беседуя с одним из присутствующих, я уловил, 
что мистер Дженнингс не спускает с меня глаз. О причи-
не его интереса ко мне я догадывался. Вскоре он, вос-
пользовавшись удобным случаем, завел разговор с леди 
Мэри, и я, как это обычно бывает, уже не сомневался, 
что речь идет о моей персоне.

Священник постепенно перемещался туда, где я сто-
ял, и вскоре между нами завязалась беседа. Когда встре-
чаются два начитанных и много повидавших человека, 
можно ли сомневаться, что им найдется, о чем пого
ворить? Привела мистера Дженнингса ко мне отнюдь 
не случайность. Он знал немецкий и прочел мои «Очер-
ки метафизической медицины» — книгу, которая дает 
больше поводов для размышлений, чем устанавливает 
истину.

Этот весьма учтивый джентльмен, робкий и явно склон-
ный к чтению и философствованию, который, пребывая 
в нашем кругу, все же казался здесь в определенной мере 
инородным телом, — этот человек, хранивший, как я на-
чал подозревать, перипетии своего существования в стро-
жайшей тайне не только от света, но и от своих ближай-
ших друзей, осторожно взвешивал в уме ряд идей, имевших 
касательство ко мне.

Незаметно для него я проник в его мысли и теперь 
всячески старался усыпить бдительность собеседника, 
не выдать случайным словом, что у меня зародились кое-
какие догадки по поводу как его личных обстоятельств, 
так и планов, связанных со мной.
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После недолгой беседы на общие темы мистер Джен-
нингс наконец сказал:

— Меня очень заинтересовали, доктор Хесселиус, не-
которые ваши работы о метафизической медицине, как 
вы ее называете. Я их читал на немецком лет десять-
двенадцать назад. Они переведены на английский?

— Нет, уверен, что нет, в противном случае я бы об этом 
знал. Думаю, для перевода требуется мое согласие.

— Около двух месяцев назад я просил здешних изда-
телей достать мне эту книгу в оригинале, на немецком, 
но мне сказали, что она уже разошлась.

— Да, она действительно уже несколько лет как рас-
продана. Моему авторскому тщеславию льстит, что вы 
не забыли мою книжечку, хотя, — заметил я с улыбкой, — 
десять-двенадцать лет — достаточно большой для это-
го срок. Остается предположить, что либо затрагивае-
мые в ней предметы являются постоянной темой ваших 
размышлений, либо какие-то недавние события стали 
поводом для возобновившегося интереса к моим скром-
ным трудам.

Эти слова и мой пристальный вопрошающий взгляд 
внезапно повергли собеседника в растерянность, так что 
он напомнил мне зардевшуюся от смущения девицу. Ми-
стер Дженнингс уставился в пол, не зная, куда девать руки, 
скрестил их на груди, и на мгновение вид у него сделался 
не только ошеломленный, но и прямо-таки виноватый.

Я воспользовался наилучшим способом преодолеть 
неловкость, а именно: притворился, будто не заметил ее 
вовсе, и как ни в чем не бывало продолжал:

— Случалось — и не однажды, — что у меня вновь 
возникал интерес к какой-либо давно оставленной теме: 
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одна книга наводит на мысль о другой, и часто неволь-
но приходится сломя голову гоняться за материалами, 
с которыми имел дело лет двенадцать назад. Если вам 
по-прежнему нужна моя книга, я с радостью исполню 
ваше желание; у меня осталось два-три экземпляра, 
и я почту за честь преподнести вам один из них!

— Вы чрезвычайно любезны, — отозвался мистер 
Дженнингс, мгновенно овладев собой. — А я уж было 
отчаялся; не знаю, как мне вас благодарить.

— Умоляю, ни слова более. Это, право, такая малость, 
что и предлагать неловко. Еще одно упоминание о бла-
годарности, и я в порыве самоуничижения брошу книгу 
в огонь.

Мистер Дженнингс улыбнулся. Он осведомился, где 
я остановился в Лондоне, затем мы коротко поговорили 
о всякой всячине, после чего он удалился.

ГЛ АВА II

ДОКТОР РАССПРАШИВАЕТ ЛЕДИ МЭРИ, 
И ОНА ОТВЕЧАЕТ

— Я в восторге от вашего викария, леди Мэри! — вос-
кликнул я, как только мистер Дженнингс удалился. — Он 
много читал, путешествовал, думал, страдал, наконец, 
так что из него просто обязан был выйти великолепный 
собеседник.

— Так оно и есть. А самое главное — он очень хороший 
человек, — ответила мне хозяйка дома. — Я пользуюсь его 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/karmilla-svetlaya-kollekciya-klassiki/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=karmilla


Почитать описание и заказать 
в МИФе

Смотреть книгу

Лучшие цитаты из книг, бесплатные главы и новинки:

https://www.mann-ivanov-ferber.ru/
http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/karmilla-svetlaya-kollekciya-klassiki/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=karmilla
https://vk.com/mifproza
https://t.me/mifproza

