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ГЛАВА II

ВОЖАТЫЙ

Сторона ль моя, сторонушка,
Сторона незнакомая!
Что не сам ли я на тебя зашел,
Что не добрый ли да меня конь завез:
Завезла меня, доброго молодца,
Прытость, бодрость молодецкая
И хмелинушка кабацкая.

Старинная песня

Дорожные размышления мои были не очень прият-
ны. Проигрыш мой по тогдашним ценам был не
маловажен. Я не мог не признаться в душе, что по-
ведение мое в симбирском трактире было глупо, 
и чувствовал себя виноватым перед Савельичем. Все 
это меня мучило. Старик угрюмо сидел на облучке, 
отворотясь от меня, и молчал, изредка только по-
крякивая. Я непременно хотел с ним помириться 
и не знал с чего начать. Наконец я сказал ему: «Ну, 
ну, Савельич! по́лно, помиримся, виноват; вижу сам, 
что виноват. Я вчера напроказил, а тебя напрасно 
обидел. Обещаюсь вперед вести себя умнее и слу-
шаться тебя. Ну, не сердись; помиримся».
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— Эх, батюшка Петр Андреич! — отвечал он 
с глубоким вздохом. — Сержусь-то я на самого 
себя; сам я кругом виноват. Как мне было остав-
лять тебя одного в трактире! Что делать? Грех по-
путал: вздумал забрести к дьячихе, повидаться с ку-
мою. Так-то: зашел к куме, да засел в тюрьме. Беда 
да и только! Как покажусь я на глаза господам? что 
скажут они, как узнают, что дитя пьет и играет.

Чтоб утешить бедного Савельича, я дал ему сло-
во впредь без его согласия не располагать ни од-
ною копейкою. Он мало-помалу успокоился, хотя 
все еще изредка ворчал про себя, качая головою: 
«Сто рублей! легко ли дело!»

Я приближался к месту моего назначения. Вокруг 
меня простирались печальные пустыни, пересечен-
ные холмами и оврагами. Все покрыто было снегом. 
Солнце садилось. Кибитка ехала по узкой дороге, 
или, точнее, по следу, проложенному крестьянски-
ми санями. Вдруг ямщик стал посматривать в сто-
рону и наконец, сняв шапку, оборотился ко мне 
и сказал: «Барин, не прикажешь ли воротиться?»

— Это зачем?
— Время ненадежно: ветер слегка подымается; 

вишь, как он сметает порошу.
— Что ж за беда!
— А видишь там что? (Ямщик указал кнутом 

на восток.)
— Я ничего не вижу, кроме белой степи да яс-

ного неба.
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— А вон — вон: это облачко.
Я увидел в самом деле на краю неба белое об-

лачко, которое принял было сперва за отдаленный 
холмик. Ямщик изъяснил мне, что облачко пред-
вещало буран.

Я слыхал о тамошних метелях и знал, что целые 
обозы бывали ими занесены. Савельич, согласно 
со мнением ямщика, советовал воротиться. Но ве-
тер показался мне не силен; я понадеялся добрать-
ся заблаговременно до следующей станции и ве-
лел ехать скорее.

Ямщик поскакал; но все поглядывал на восток. 
Лошади бежали дружно. Ветер между тем час от часу 
становился сильнее. Облачко обратилось в белую 
тучу, которая тяжело подымалась, росла и посте-
пенно облегала небо. Пошел мелкий снег — и вдруг 
повалил хлопьями. Ветер завыл; сделалась метель. 
В одно мгновение темное небо смешалось со снеж-
ным морем. Всё исчезло. «Ну, барин, — закричал 
ямщик, — беда: буран!»…

Я выглянул из кибитки: все было мрак и вихорь. 
Ветер выл с такой свирепой выразительностию, что 
казался одушевленным; снег засыпал меня и Саве-
льича; лошади шли шагом — и скоро стали. «Что же 
ты не едешь?» — спросил я ямщика с нетерпением. 
«Да что ехать? — отвечал он, слезая с облучка, — 
невесть и так куда заехали: дороги нет, и мгла кру-
гом». Я стал было его бранить. Савельич за него за-
ступился: «И охота было не слушаться, — говорил 
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он сердито, — воротился бы на постоялый двор, наку
шался бы чаю, почивал бы себе до утра, буря б утих
ла, отправились бы далее. И куда спешим? Добро бы 
на свадьбу!» Савельич был прав. Делать было не
чего. Снег так и валил. Около кибитки подымался 
сугроб. Лошади стояли, понуря голову и изредка 
вздрагивая. Ямщик ходил кругом, от нечего делать 
улаживая упряжь. Савельич ворчал; я глядел во все 
стороны, надеясь увидеть хоть признак жила или до-
роги, но ничего не мог различить, кроме мутного 
кружения метели… Вдруг увидел я что-то черное. 
«Эй, ямщик! — закричал я, — смотри: что там такое 
чернеется?» Ямщик стал всматриваться. «А бог зна-
ет, барин, — сказал он, садясь на свое место, — воз 
не воз, дерево не дерево, а кажется, что шевелится. 
Должно быть, или волк, или человек».

Я приказал ехать на незнакомый предмет, кото-
рый тотчас и стал подвигаться нам навстречу. Че-
рез две минуты мы поравнялись с человеком. «Гей, 
добрый человек! — закричал ему ямщик. — Ска-
жи, не знаешь ли, где дорога?»

— Дорога-то здесь; я стою на твердой полосе, — 
отвечал дорожный, — да что толку?

— Послушай, мужичок, — сказал я ему, — зна-
ешь ли ты эту сторону? Возьмешься ли ты довести 
меня до ночлега?

— Сторона мне знакомая, — отвечал дорож-
ный, — слава богу, исхожена и изъезжена вдоль и по-
перек. Да вишь какая погода: как раз собьешься 
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с дороги. Лучше здесь остановиться да переждать, 
авось буран утихнет да небо прояснится: тогда най-
дем дорогу по звездам.

Его хладнокровие ободрило меня. Я уж решил-
ся, предав себя божией воле, ночевать посреди сте-
пи, как вдруг дорожный сел проворно на облучок 
и сказал ямщику: «Ну, слава богу, жило недалеко; 
сворачивай вправо да поезжай».

— А почему ехать мне вправо? — спросил ям-
щик с неудовольствием. — Где ты видишь дорогу? 
Небось: лошади чужие, хомут не свой, погоняй 
не стой. — Ямщик казался мне прав. «В самом 
деле, — сказал я, — почему думаешь ты, что жило 
недалече?» — «А потому, что ветер оттоле потя-
нул, — отвечал дорожный, — и я слышу, дымом 
пахнуло; знать, деревня близко». Сметливость его 
и тонкость чутья меня изумили. Я велел ямщику 
ехать. Лошади тяжело ступали по глубокому снегу. 
Кибитка тихо подвигалась, то въезжая на сугроб, 
то обрушаясь в овраг и переваливаясь то на одну, 
то на другую сторону. Это похоже было на плава-
ние судна по бурному морю. Савельич охал, поми-
нутно толкаясь о мои бока. Я опустил циновку, за-
кутался в шубу и задремал, убаюканный пением 
бури и качкою тихой езды.

Мне приснился сон, которого никогда не мог 
я позабыть и в котором до сих пор вижу нечто про-
роческое, когда соображаю с ним странные обсто-
ятельства моей жизни. Читатель извинит меня: 
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ибо, вероятно, знает по опыту, как сродно челове-
ку предаваться суеверию, несмотря на всевозмож-
ное презрение к предрассудкам.

Я находился в том состоянии чувств и души, 
когда существенность, уступая мечтаниям, слива-
ется с ними в неясных видениях первосония. Мне 
казалось, буран еще свирепствовал и мы еще блу-
ждали по снежной пустыне… Вдруг увидел я воро-
та и въехал на барский двор нашей усадьбы. Пер-
вою мыслию моею было опасение, чтоб батюшка 
не прогневался на меня за невольное возвращение 
под кровлю родительскую и не почел бы его умыш-
ленным ослушанием. С беспокойством я выпрыг
нул из кибитки и вижу: матушка встречает меня 
на крыльце с видом глубокого огорчения. «Тише, — 
говорит она мне, — отец болен, при смерти и же-
лает с тобою проститься». Пораженный страхом, 
я иду за нею в спальню. Вижу, комната слабо ос-
вещена; у постели стоят люди с печальными ли
цами. Я тихонько подхожу к постеле; матушка 
приподымает полог и говорит: «Андрей Петро-
вич, Петруша приехал; он воротился, узнав о тво-
ей болезни; благослови его». Я стал на колени 
и устремил глаза мои на больного. Что ж?.. Вме-
сто отца моего вижу: в постеле лежит мужик с чер-
ной бородою, весело на меня поглядывая. Я в не-
доумении оборотился к матушке, говоря ей: «Что 
это значит? Это не батюшка. И к какой мне стати 
просить благословения у мужика?» — «Все равно, 
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Петруша, — отвечала мне матушка, — это твой 
посаженый отец; поцелуй у него ручку, и пусть он 
тебя благословит…» Я не соглашался. Тогда му-
жик вскочил с постели, выхватил топор из-за спи-
ны и стал махать во все стороны. Я хотел бежать… 
и не мог; комната наполнилась мертвыми тела-
ми; я спотыкался о тела и скользил в кровавых 
лужах… Страшный мужик ласково меня кликал, 
говоря: «Не бойсь, подойди под мое благосло
вение…» Ужас и недоумение овладели мною… 
И в эту минуту я проснулся; лошади стояли; Са-
вельич дергал меня за руку, говоря: «Выходи, су-
дарь: приехали».

— Куда приехали? — спросил я, протирая глаза.
— На постоялый двор. Господь помог, наткну-

лись прямо на забор. Выходи, сударь, скорее да обо-
грейся.

Я вышел из кибитки. Буран еще продолжался, 
хотя с меньшею силою. Было так темно, что хоть 
глаз выколи. Хозяин встретил нас у ворот, держа 
фонарь под полою, и ввел меня в горницу, тесную, 
но довольно чистую; лучина освещала ее. На сте-
не висела винтовка и высокая казацкая шапка.

Хозяин, родом яицкий казак, казался мужик лет 
шестидесяти, еще свежий и бодрый. Савельич внес 
за мною погребец *, потребовал огня, чтоб готовить 

	  *	Дорожный ларец, сундучок для чайных и столовых прибо-
ров.
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чай, который никогда так не казался мне нужен. Хо-
зяин пошел хлопотать.

— Где же вожатый? — спросил я у Савельича.
«Здесь, ваше благородие», — отвечал мне голос 

сверху. Я взглянул на полати и увидел черную бо-
роду и два сверкающие глаза. «Что, брат, прозяб?» — 
«Как не прозябнуть в одном худеньком армяке! * Был 
тулуп, да что греха таить? заложил вечор у целоваль-
ника **: мороз показался не велик». В эту минуту хо-
зяин вошел с кипящим самоваром; я предложил во-
жатому нашему чашку чаю; мужик слез с полатей. 
Наружность его показалась мне замечательна: он 
был лет сорока, росту среднего, худощав и широ-
коплеч. В черной бороде его показывалась проседь; 
живые большие глаза так и бегали. Лицо его име-
ло выражение довольно приятное, но плутовское. 
Волоса были обстрижены в кружок; на нем был 
оборванный армяк и татарские шаровары. Я под-
нес ему чашку чаю; он отведал и поморщился. «Ваше 
благородие, сделайте мне такую милость, — прика-
жите поднести стакан вина; чай не наше казацкое 
питье». Я с охотой исполнил его желание. Хозяин 
вынул из ставца штоф и стакан, подошел к нему 
и, взглянув ему в лицо: «Эхе, — сказал он, — опять 
ты в нашем краю! Отколе бог принес?» Вожатый 

	  *	Крестьянская мужская верхняя одежда из грубого сукна в виде 
халата или прямого длиннополого кафтана.

	  **	Продавец в питейных домах и кабаках.
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мой мигнул значительно и отвечал поговоркою: 
«В огород летал, конопли клевал; швырнула бабуш-
ка камушком — да мимо. Ну, а что ваши?»

— Да что наши! — отвечал хозяин, продолжая 
иносказательный разговор. — Стали было к вечер-
не звонить, да попадья не велит: поп в гостях, чер-
ти на погосте. — «Молчи, дядя, — возразил мой 
бродяга, — будет дождик, будут и грибки; а будут 
грибки, будет и кузов. А теперь (тут он мигнул 
опять) заткни топор за спину: лесничий ходит. 
Ваше благородие! за ваше здоровье!» — При сих 
словах он взял стакан, перекрестился и выпил од-
ним духом. Потом поклонился мне и воротился 
на полати.

Я ничего не мог тогда понять из этого воров-
ского разговора; но после уж догадался, что дело 
шло о делах Яицкого войска, в то время только что 
усмиренного после бунта 1772 года. Савельич слу-
шал с видом большого неудовольствия. Он по
сматривал с подозрением то на хозяина, то на во-
жатого. Постоялый двор, или, по-тамошнему, 
умёт, находился в стороне, в степи, далече от вся-
кого селения, и очень походил на разбойническую 
пристань. Но делать было нечего. Нельзя было 
и подумать о продолжении пути. Беспокойство Са-
вельича очень меня забавляло. Между тем я рас-
положился ночевать и лег на лавку. Савельич ре-
шился убраться на печь; хозяин лег на полу. Скоро 
вся изба захрапела, и я заснул как убитый.
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Проснувшись поутру довольно поздно, я увидел, 
что буря утихла. Солнце сияло. Снег лежал ослепи-
тельной пеленою на необозримой степи. Лошади 
были запряжены. Я расплатился с хозяином, кото-
рый взял с нас такую умеренную плату, что даже 
Савельич с ним не заспорил и не стал торговаться, 
по своему обыкновению, и вчерашние подозрения 
изгладились совершенно из головы его. Я позвал 
вожатого, благодарил за оказанную помочь и велел 
Савельичу дать ему полтину на водку. Савельич нах-
мурился. «Полтину на водку! — сказал он, — за что 
это? За то, что ты же изволил подвезти его к посто-
ялому двору? Воля твоя, сударь: нет у нас лишних 
полтин. Всякому давать на водку, так самому ско-
ро придется голодать». Я не мог спорить с Савельи-
чем. Деньги, по моему обещанию, находились в пол-
ном его распоряжении. Мне было досадно, однако 
ж, что не мог отблагодарить человека, выручивше-
го меня если не из беды, то, по крайней мере, из очень 
неприятного положения. «Хорошо, — сказал я хлад-
нокровно, — если не хочешь дать полтину, то вынь 
ему что-нибудь из моего платья. Он одет слишком 
легко. Дай ему мой заячий тулуп».

— Помилуй, батюшка Петр Андреич! — сказал 
Савельич. — Зачем ему твой заячий тулуп? Он его 
пропьет, собака, в первом кабаке.

— Это, старинушка, уж не твоя печаль, — ска-
зал мой бродяга, — пропью ли я или нет. Его бла-
городие мне жалует шубу со своего плеча: его 
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на то барская воля, а твое холопье дело — не спо-
рить и слушаться.

— Бога ты не боишься, разбойник! — отвечал 
ему Савельич сердитым голосом. — Ты видишь, 
что дитя еще не смыслит, а ты и рад его обобрать, 
простоты его ради. Зачем тебе барский тулупчик? 
Ты и не напялишь его на свои окаянные плечища.

— Прошу не умничать, — сказал я своему дядь-
ке, — сейчас неси сюда тулуп.

— Господи владыко! — простонал мой Саве-
льич. — Заячий тулуп почти новешенький! и до-
бро бы кому, а то пьянице оголелому!

Однако заячий тулуп явился. Мужичок тут же 
стал его примеривать. В самом деле, тулуп, из ко-
торого успел и я вырасти, был немножко для него 
узок. Однако он кое-как умудрился и надел его, 
распоров по швам. Савельич чуть не завыл, услы-
шав, как нитки затрещали. Бродяга был чрезвы-
чайно доволен моим подарком. Он проводил меня 
до кибитки и сказал с низким поклоном: «Спаси-
бо, ваше благородие! Награди вас господь за вашу 
добродетель. Век не забуду ваших милостей». — 
Он пошел в свою сторону, а я отправился далее, 
не обращая внимания на досаду Савельича, и ско-
ро позабыл о вчерашней вьюге, о своем вожатом 
и о заячьем тулупе.

Приехав в Оренбург, я прямо явился к гене
ралу. Я увидел мужчину росту высокого, но уже 
сгорбленного старостию. Длинные волосы его были 
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совсем белы. Старый полинялый мундир напоми-
нал воина времен Анны Иоанновны, а в его речи 
сильно отзывался немецкий выговор. Я подал ему 
письмо от батюшки. При имени его он взглянул 
на меня быстро: «Поже мой! — сказал он. — Тав-
но ли, кажется, Андрей Петрович был еше твоих 
лет, а теперь вот уш какой у него молотец! Ах, фре-
мя, фремя!» — Он распечатал письмо и стал читать 
его вполголоса, делая свои замечания. «„Милости-
вый государь Андрей Карлович, надеюсь, что ваше 
превосходительство“… Это что за серемонии? Фуй, 
как ему не софестно! Конечно: дисциплина перво 
дело, но так ли пишут к старому камрад?.. „ваше 
превосходительство не забыло“…гм… „и… когда… 
покойным фельдмаршалом Мин… походе… также 
и… Каролинку“… Эхе, брудер! так он еше помнит 
стары наши проказ? „Теперь о деле… К вам моего 
повесу“ …гм… „держать в ежовых рукавицах“… Что 
такое ешовы рукавиц? Это, должно быть, русска 
поговорк… Что такое „дершать в ешовых рукави-
цах“?» — повторил он, обращаясь ко мне.

— Это значит, — отвечал я ему с видом как мож-
но более невинным, — обходиться ласково, не слиш-
ком строго, давать побольше воли, держать в ежо-
вых рукавицах.

«Гм, понимаю… „и не давать ему воли“ — нет, 
видно, ешовы рукавицы значит не то… „При сем… 
его паспорт“… Где ж он? А, вот… „отписать в Се-
меновский“… Хорошо, хорошо: все будет сделано… 
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„Позволишь без чинов обнять себя и… старым то-
варищем и другом“ — a! наконец догадался… и про-
чая и прочая… Ну, батюшка, — сказал он, прочи-
тав письмо и отложив в сторону мой паспорт, — все 
будет сделано: ты будешь офицером переведен в *** 
полк, и чтоб тебе времени не терять, то завтра же 
поезжай в Белогорскую крепость, где ты будешь 
в команде капитана Миронова, доброго и честно-
го человека. Там ты будешь на службе настоящей, 
научишься дисциплине. В Оренбурге делать тебе 
нечего; рассеяние вредно молодому человеку. А се-
годня милости просим: отобедать у меня».

«Час от часу не легче! — подумал я про себя, — 
к чему послужило мне то, что еще в утробе матери 
я был уже гвардии сержантом! Куда это меня за
вело? В *** полк и в глухую крепость на границу 
киргиз-кайсацких степей!..» Я отобедал у Андрея 
Карловича, втроем с его старым адъютантом. Стро-
гая немецкая экономия царствовала за его столом, 
и я думаю, что страх видеть иногда лишнего гостя 
за своею холостою трапезою был отчасти причи-
ною поспешного удаления моего в гарнизон. На дру-
гой день я простился с генералом и отправился к ме-
сту моего назначения.
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