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Глава

1
—  Ва-а-аська!
Я с трудом перевернула ведро помоев в деревянное, 

плохо обструганное корыто. Протолкнувшийся вперед 
боров довольно захрюкал и опустил толстую морду в ло-
хань. Позади него пытались пробиться к еде свинья и вы-
водок молодых поросят.

—  Эй, шустрый какой! — возмутилась я и отогнала 
его в сторону. — Мелких пропусти.

В ответ раздалось недовольное сопение, а затем боров 
и вовсе как-то очень многозначительно щелкнул зубами 
у моих лодыжек. Чуть край холщовой онучи не зацепил, 
ирод! Вряд ли мачеха расщедрится на покупку новой 
ткани. Эту-то едва выпросила.

—  Ва-а-аська, бездельница, где ты?!
Пустое ведро от  неожиданности полетело в  угол. 

С моих губ сорвался тяжкий вздох: от мачехи у меня 
мороз по коже шел, как от леденящих историй, от скуки 
рассказываемых в зимнюю стужу. Я торопливо выско-
чила из сарая. В зеленой траве возле дома копошились 
рыжие куры. При виде меня они расступились и с инте-
ресом приподняли головы.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/izbuska-na-kostiax-legkii-vybor/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=izbuska-na-kostiax-legkii-vybor


18

—  Ко? — тряхнув алым гребнем, требовательно спро-
сил петух. От его некогда шикарного хвоста остались 
лишь три потрепанных пера. Схватку с соседским золо-
тым гребешком, перелетевшим вчера через забор в наде-
жде потоптать кур, наш все-таки выиграл, пусть и не без 
потерь. — Ко-ко?

—  Утром я вам пшено рассыпала, — с укором напом-
нила я.

Петух, будто услышав, повернулся ко мне ощипанным 
задом и важно удалился вглубь двора.

—  Васька!!!
Мачеха высунулась в окно. Ее громоподобный голос 

разнесся по двору, заставив борова испуганно взвизгнуть, 
а сидевшую на ставнях птицу сорваться с места и торо-
пливо унестись ввысь. Я не без зависти проследила ее 
путь. Мне бы крылья, и я бы тоже устремилась в прозрач-
ную синеву неба.

Отец недолго горевал по матушке. Сказал, что дому 
нужна хозяйка, мне — мать, а потому довольно скоро 
женился на молодой вдове с двумя дочерьми — моими 
ровесницами. В первый же день названые сестры загнали 
меня в лужу и изрядно повозили в грязи, приговаривая, 
что теперь мне, ведьмину отродью, в этом доме места нет.

Я первое время пыталась рассказать отцу, который 
часто и дома-то не бывал, и о тумаках, и об обидных 
словах, и о том, что мачеха мне хлеба жалеет, но тот лишь 
отмахнулся: в бабьи дела мужик лезть не должен. Так что 
я быстро поняла: просить помощи бесполезно. Матушка 
в могиле, отец давно позабыл о ее наказе оберегать меня. 
А больше опереться не на кого: только на себя. Разве что 
Тим…
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Если бы не он, я бы пропала еще в первую весну после 
смерти матушки, когда меня босую выгнали в холодную 
ночь. Отец был в городе, да я и не уверена, заступился бы 
он за меня, окажись дома.

—  Что случилось? — спросила я, подходя к окну.
Взгляд холодных, рыбьих глаз мачехи прошелся по мне 

сверху вниз, губы недовольно скривились, как и всегда, 
когда она натыкалась на меня. Я была для нее тем самым 
камешком в сапожке, приносящим боль и раздражение 
при каждом шаге. Ее светло-русые волосы, заплетенные 
в две косы и уложенные на голове короной, скрывал 
кокошник — тот, что привез ей из города отец в свою 
последнюю поездку. Вышивка на кокошнике была за-
тейливой — как наши умелицы ни пытались повторить, 
не получилось. Это обстоятельство в глазах мачехи де-
лало ее важной птицей. Не чета простым соседкам.

—  Спесь в голосе умерь, обуза ты неблагодарная! — 
хлестко ответила она и, поправив на плечах платок с цвет-
ным узором, спросила: — Ты на сенокос ходила?

Я нахохлилась, как воробей, и покачала головой. Так 
и тянуло сказать, почему я не успела: слишком много дел 
было по дому и в огороде. Однако, наученная горьким 
опытом, я промолчала. Мачеха лишь злилась, слыша мои 
оправдания, и увереннее хваталась за хворостинку.

Уж что-что, а быстро бегать я хорошо научилась за че-
тыре зимы, проведенные под одной с ними крышей.

—  Ну и славно, — неожиданно сказала мачеха. — Сту-
пай в лес, земляники набери. Пирогов с ягодой охота так, 
что сил терпеть нет!

—  До вечера не обернусь, — предупредила я.
—  Отчего ж?
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Из дома донесся смех Златы, старшей моей нареченной 
сестрицы:

—  Бабу-Ягу боится в лесу повстречать. Та ее по запа-
ху учует, своей признает, в ступу посадит да унесет в из-
бушку из костей!

Я загнанным волчонком посмотрела в окошко, где 
промелькнула светлая коса Златы. Чем старше я стано-
вилась, тем чаще заводились разговоры о том, что мое 
место в лесу, подле старой колдуньи.

—  Матушка была травницей, а не ведьмой, — упрямо 
выпалила я.

Мачеха лишь фыркнула и швырнула в меня лукошко, 
которое я поймала на лету.

Ставни с грохотом захлопнулись. Высоко поднявше-
еся солнце жарило нещадно, но в деревянной избе бла-
годаря закрытым окнам сохранялась прохлада.

Я подумала о ней с жаждой истомившегося по тени 
путника. По спине струился ручеек пота, мысль прогу-
ляться в лес казалась заманчивой. Там, под деревьями, 
легче пережить палящий зной.

—  Эй, ведьмино чудище! — из-за прикрытых ставен 
вновь донесся голос Златы. — В лавку зайди, спроси, 
привезли ли новые ленты!

—  Тебе батюшка что сказал? — услышала я Купаву, 
вторую сестру. — Не получишь ты новых лент, он уже 
и так на тебя поистратился. Теперь мой черед! Васька, 
в лавке спроси про новые обручи.

—  Ах ты змеюка! Младше меня, а хочешь замуж пер-
вой выскочить?

Я не стала дальше слушать. Последнее время сестры 
только и делали, что лаялись из-за женихов. Обе грезили 
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отправиться под венец этой осенью. Приданое они уже 
собрали, оставалось только сговориться со свахой.

Я перекинула лукошко на локоть и, пряча глаза от па-
лящего солнца, зашагала по деревне. Со смерти матуш-
ки она разрослась. Земля у нас богатая на урожай, о чем 
и прослышали в соседних краях. Пару зим назад, после 
страшного голода, многие перебрались к нам. Народа 
стало столько, что теперь, пожалуй, одной лавки даже 
маловато.

Я шла по узкой улочке и то и дело кивала соседям, 
выглядывающим через заборы. Кто-то отвечал на мое 
приветствие, кто-то нет. Для большинства я так и оста-
лась ведьминой дочерью. Жалость ко мне, сироте при 
живом отце, смешивалась с опаской. А ну как я начну 
мужиков опаивать или скот травить?

Под мостом над ручьем девчушка с младшим братом 
пасли гусей. Сестрице едва минула девятая зима, а ее 
брату и того меньше.

—  И гуси-лебеди, завидев их, как сорвутся с места, как 
набросятся на брата Аленушки. А знаешь, чьи гуси-то?

Мальчишка широко распахнул наивные синие глаза. 
Его сестрица сама грозно зашипела и вытянула шею, как 
рассерженный гусь.

—  Чьи?
—  Бабы-Яги! — торжественно проговорила та. — Ведь-

мы злой, в избушке из костей живущей!
—  Ой-ой!
Мальчишка прикрыл глаза ладонями, а потому 

не увидел, как сестра ткнула в меня, проходящую мимо, 
пальцем.

—  От ведьм-то только беды и жди!
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Я вздрогнула, но не обернулась и шага не ускорила. 
Подумаешь, слова. Они не собаки, не укусят. Камни, 
летящие в спину, ранят гораздо больнее.

Возле дома на трухлявом от времени пне, как на лав-
ке, восседал Радомир — старец с бельмом на глазу. В его 
руках ловко мелькал нож, обнажая затейливую деревян-
ную игрушку, которая медленно появлялась на свет: вот 
крылья прорезались, вот клюв. Под ногами у старика, 
все в стружке, ползало дите. Оно требовательно тянуло 
деда за штанину, а тот лишь отмахивался.

—  Не торопи, разбойник. Будет тебе жар-птица! — 
Заслышав шелест моих шагов по вытоптанной траве, 
Радомир приподнял голову и усмехнулся. На лице, иссе-
ченном морщинами, как шрамами, проступило неодо-
брение. Он, будто без особого смысла, сплюнул на землю, 
когда я поравнялась с ним. — Держи птицу крепко, вну-
чок, не даст она тебя в обиду Бабе-Яге.

Я вскинула подбородок и все так же молча прошла 
мимо. Лишь на углу, у избы плотника, где один из маль-
чишек потянулся к камням, я, подхватив полы сарафана, 
стремглав побежала к лавке. Скорее-скорее-скорее! Серд-
це застучало, как будто рвалось из клетки на волю. Кам-
ни просвистели рядом, но не задели. Часть их градом 
застучала по двери, но я успела спрятаться внутри лавки. 
Так спешила, что прищемила край сарафана. Раздался 
треск ткани, когда я, переведя дыхание, сделала шаг 
в сторону прилавка.

За ним, склонившись над амбарной книгой, стоял 
Тим. Свет из небольшого окна падал на его рыжие воло-
сы, которые он недавно обрубил по плечи, и играл в пря-
дях медными всполохами. Тонкий нос щекотало гусиное 
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перо, когда Тим, задумавшись, что-то сверял в книге. 
На щеке темнел след от чернил.

Заслышав шорох ткани, Тим поднял голову. При виде 
меня взгляд его медовых глаз прояснился, а затем по-
тяжелел. Он оглядел меня — неторопливо, вниматель-
но, — и, я была уверена, от него не укрылось ни мое 
сбившееся дыхание, ни край сарафана, застрявшего 
в двери.

Тим покосился в окно, где у лавки пронеслись маль-
чишки, и негромко спросил:

—  Попали?
—  Нет.
—  Ты испугалась?
Я покачала головой. Кажется, страх я оставила на мо-

гиле матушки, похоронила его в сырой земле, рядом с по-
саженными у оградки незабудками. Ни драка, ни боль 
меня не страшили. Я избегала и первого, и второго, но, 
столкнувшись лицом к лицу, не боялась.

В лавке витал аромат восковых свечей, пряностей 
и масел. На полках вдоль стен расположились крупы, 
письменные принадлежности, ткани, девичьи ленты 
и обручи. На самом прилавке, на дне высокой банки, 
лежали карамельные петушки на палочке.

—  Видела, твой отец воротился с города. Привез что-то 
новое?

Тим усмехнулся — уголком губ, так, как умел только 
он: чуть отстраненно. Лишь неотрывный, обжигающий, 
как ледяная вода летом, взгляд, следовавший за каждым 
моим движением, давал понять, что мыслями Тим здесь, 
со мной.

—  Сестрицы спрашивали?
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Я кивнула.
—  А тебе самой не любопытно? Хочешь посмотреть?
Он, словно искушая, вытащил из-под прилавка кусок 

ткани и без трепета отбросил края в сторону. На темном 
полотне лежали жемчужные рясы. Рука потянулась при-
коснуться к молочным бусинкам, прокатить их между 
пальцами, но я, очнувшись, отшатнулась и нарочито 
равнодушно бросила:

—  Мне к чему? Я замуж не собираюсь, прихораши-
ваться не перед кем.

Тим выждал пару мгновений, словно хотел подловить 
меня на обмане, но затем убрал рясы обратно под прила-
вок и покосился на пустое лукошко, свисающее с моего 
локтя.

—  В лес собралась?
—  Земляники хочу набрать для пирогов.
Медно-рыжая прядка упала ему на высокий лоб, 

когда он кивнул и одним быстрым, резким движени-
ем отодвинул в сторону амбарную книгу. Как старший 
сын, Тим частенько вел дела в лавке. Именно ему она 
и должна была со временем достаться. Многие бы душу 
отдали за такое богатство, но Тима, похоже, его буду-
щее — уверенное, сытое, хорошо просматриваемое на-
перед, как отражение в начищенном зеркале, — не ра-
довало.

Тим не походил ни на кого в своей семье. Если бы 
не какие-то общие черты, решила бы, что он подкидыш. 
Пенять на него и его родных — все равно что равнять 
между собой холодный, бьющий из недр земли источник 
и застоявшееся озеро — и то и другое вода. Суть одна, 
вот только общего у них мало.
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В друге, которого я так неожиданно обрела четыре 
зимы назад на берегу среди тонких берез, чувствовалась 
сила — хлесткая, порывистая, чистая и пьянящая. Под 
его взглядом многие замолкали, будто подавившись сло-
вами, застрявшими в горле. Для меня же Тим стал самым 
близким человеком, единственным поверенным в мои 
беды и маленькие радости.

—  Пойдем, — сказал он, выходя из-за прилавка. — 
Я с тобой прогуляюсь.

Наверняка я радостно вспыхнула, хоть и старалась 
сохранить безучастный вид. Ведь именно на такой ответ 
я и надеялась, заглядывая в лавку. Тим мимолетно коснул
ся моего плеча, подталкивая к порогу. По спине пробежа-
ли мурашки, сердце на миг пропустило удар и забилось 
чаще, как и обычно при его прикосновениях — всегда 
случайных и коротких. После полумрака лавки жар по-
луденного солнца ослепил и заставил сощуриться. Я огля-
нулась: мальчишки, гнавшиеся за мной, ушли. Ближайшие 
к дому кусты черемухи поредели, рядом с деревьями ва-
лялись брошенные палки — ими и исполосовали до дыр 
молодую зелень. Я вздрогнула, ненадолго представляя, 
что было бы, не успей я убежать. С каждым днем моя жизнь 
становилась все труднее. Дети, как злые волчата, чуяли 
во мне чужачку. Их злобе можно было противопоставить 
лишь равнодушие взрослых — сомнительный оберег от 
неприятностей.

Из омута мыслей вырвал звук захлопнувшейся двери. 
На нее Тим повесил тяжелый амбарный замок с цепью 
и несколько раз провернул ключ.

—  Твой отец едва ли будет рад, что ты покинул лав-
ку, — предупредила я.
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—  Знаю, — беспечно откликнулся Тим.
В этом был весь он. Всегда делал по-своему, его мало 

заботило чужое мнение.
Мы сбежали по скрипучим деревянным половицам 

крыльца, и Тим, поймав мою ладонь в свою, потянул 
меня во двор. Я вопросительно взглянула на него.

—  Возьмем Ветерка.
В конюшне пахло свежей соломой, чуть прелыми 

яблоками и застарелым лошадиным потом. Возле ден-
ника возился Богомир — младший брат Тима. Он про-
ходился мягкой щеткой по бокам Ветерка и приговаривал 
что-то ласковое, склоняясь к уху вороного коня.

—  Держи. — Не сбавляя шага, Тим бросил в брата 
ключом. На свету, со свистом рассекая воздух, промельк
нула тонкая цепочка. — О Ветерке я сам позабочусь.

—  Но отец сказал…
Рука Тима уверенно легла на шею Ветерку. Тот повер-

нул голову и тряхнул пышной, тщательно расчесанной 
гривой. Движения коня выдавали его нетерпение. Из рас-
пахнутой настежь двери за моей спиной тянуло ароматом 
леса, речки и теплом прогретой земли. Ветерок повел 
влажным носом, вслушиваясь в него, и норовисто пере-
брал ногами, словно с трудом удерживая себя на месте.

—  Отец много говорит. — Тим пожал плечами. — 
Пропускай мимо ушей хотя бы половину, иначе своих 
слов не останется.

Растерянный взгляд Богомира натолкнулся на меня. 
В карих глазах мальчишки (он был на пять зим младше 
Тима) промелькнуло раздражение. Меня в этой семье, 
как и в почти любой другой, не жаловали. Но у родных 
моего друга имелся более весомый повод, чем обычная 
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неприязнь. На меня, как мухи на мед, слетались непри-
ятности. Мало кто захочет, чтобы его сына, как суденыш-
ко в бушующем море, увлек смертоносный вихрь и бросил 
среди подводных скал на самое дно, усеянное обломками 
других кораблей и выбеленными от времени костями.

Для всех в деревне я была именно этим — смертонос-
ным вихрем, вестницей Мораны. Той, кого должны были 
забыть, ведь уже два поколения, как древних богов счи-
тали выдумками.

Но выдумки, обретшие плоть и кровь на человеческой 
вере, так просто не забываются. Человеческая сила — 
слишком могучая, она пускает корни в душу так глубоко, 
что вырвать их можно разве что с мясом. Рана зарубцу-
ется, но внутри все равно останется пустота.

Так частенько говаривала в свое время матушка, пря-
ча меня от напастей, что устраивали мне соседские дети. 
К чему были ее слова, я так и не поняла.

—  А, и ты тут… — пробормотал Богомир себе под 
нос. — Ох, и рассвирепеет же матушка!

Я сухо сглотнула. Еще живо было воспоминание 
о том случае, когда мать Тима набросилась на меня 
с кулаками и едва не выдрала клок волос. Друг тогда 
с трудом оттащил ее от меня и поклялся, что тому, кто 
хоть пальцем меня тронет, несдобровать. И неважно, 
кто это будет — чужак или свой, баба или мужик. Он 
не пожалеет никого.

В ушах до сих пор стоял вой раненой волчицы, кото-
рый подняла его матушка.

С тех пор мне в их доме были бы рады только в одном 
случае — если бы пришлось собирать для меня погре-
бальный саван.
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—  Пусть, — легко отмахнулся Тим и принялся седлать 
Ветерка. — Если она спросит, скажи, к вечеру ворочусь.

—  Но… Иван!
Имя отозвалось в груди едва уловимым трепетом, 

окатившим меня, словно волна песчаный берег. Для всех 
вокруг мой приятель всегда был и будет Ваней и только 
для меня — Тимом. Имя, что я тогда дала ему на берегу 
реки, так и осталось между нами, как разделенная на дво-
их тягучая, как темный вересковый мед, тайна.

Тим, не слушая больше брата, вскочил на спину Ве-
терка. Тот радостно заржал и повернул голову в сторону 
всадника. Чуть придерживая поводья, Тим направил 
коня к выходу. Возле меня Ветерок, повинуясь движени-
ям поводьев, послушно замер. Тим склонился ко мне, 
протягивая руку и помогая забраться на коня. Я неловко 
устроилась позади друга и расправила юбку задравшего-
ся сарафана.

—  Готова?
Тим не обернулся, но я по голосу поняла, что он улы-

бается. Наверное, как всегда, лишь уголком губ.
—  Да.
—  Иван!!!
Я обхватила руками Тима за пояс, прижалась грудью 

к его сильной спине. Под возмущенные окрики Ветерок 
вынес нас из конюшни. Цокот копыт, смягчаемый сочной 
травой, глухим эхом раздавался в ушах. В лицо ударил 
теплый сухой ветер, и мы понеслись к высящемуся за око-
лицей густому зеленому лесу.
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