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Я человек невидимый… Нет, вовсе не из тех темных призра-
ков, что тревожили Эдгара Аллана По; и к вашим голливуд-
ским эктоплазмам тоже себя не отношу. Я человек из плоти 
и крови, из волокон и жидкостей… можно даже сказать, 
наделенный разумом. А невидим я, извольте понимать, от-
того, что люди отказываются меня видеть. Подобно бесте-
лесным головам, которые изредка показывают в бродячих 
цирках, я вроде как окружен прочными кривыми зеркалами. 
Оказываясь рядом со мной, посторонние видят только то, 
что меня окружает, видят самих себя или плоды своего во-
ображения — да все что душе угодно, только не меня.

Моя невидимость, строго говоря, не обусловлена какой-
нибудь биохимической случайностью, приключившейся 
с моим эпидермисом. Та невидимость, о которой идет речь, 
является результатом характерного обмана зрения тех, с кем 
я вступаю в контакт. Так устроен их внутренний взор — тот 
фильтр, сквозь который они смотрят на мир своими обыч-
ными глазами. Я не жалуюсь и даже не протестую. У того, кто 
невидим, есть свои преимущества, хотя зачастую собственная 
невидимость сильно мешает жить. А кроме того, на тебя 
то и дело натыкаются эти слабовидящие. Ты уже начина-
ешь сомневаться: кто ж я таков именно? Задаешься вопро-
сом: уж не фантом ли ты, рожденный чужим воображением? 
Какой-нибудь, скажем, противоположный элемент из ноч-
ного кошмара, тщетно, хотя и упорно изничтожаемый спя-
щим. Когда тебя мучит подобное ощущение, ты со злости сам 
можешь стукнуться с другими. А мучит оно тебя, признаюсь, 
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почти всегда. До конвульсий доводит необходимость внушать 
самому себе, что ты существуешь в реальном мире, что срос-
ся с этим шумом и надрывом, и в результате ты начинаешь 
размахивать кулаками, ругаться и проклинать всё и вся, 
лишь бы только тебя узнали. Но увы, такое удается редко.

Раз поздним вечером я случайно натолкнулся на какого-то 
прохожего; вероятно, из-за того, что тьма сгустилась еще 
не полностью, он меня разглядел и бросил мне в лицо оскор-
бительную кличку. Я кинулся на него, схватил за лацканы 
и потребовал извинения. Прохожий, рослый блондин, ока-
зался со мной лицом к лицу, нагло сверлил меня голубыми 
глазами, обзывался, стараясь вырваться, и обжигал мне щеку 
своим дыханием. Я резко нагнул ему башку и саданул ма-
кушкой в нижнюю челюсть. Такой прием я позаимствовал 
у пуэрториканцев и сейчас почувствовал, как на подбородке 
у незнакомца лопнула кожа и из раны хлынула кровь; я за-
вопил: «Проси прощенья! Проси прощенья!» Но этот хам 
знай сыпал бранью и вырывался, а я наносил ему удар за уда-
ром, пока он, весь в крови, не упал мешком на тротуар. 
Отбуцкал я его по первое число! Да еще в ярости вытащил 
складной нож, стал открывать его зубами и уже готов был 
перерезать незнакомцу глотку, прямо там, на безлюдной ули-
це, под фонарем, но тут мне пришло в голову, что на самом-то 
деле он меня не видел, а просто решил, будто ему пригре-
зился ходячий ночной кошмар! И я отпустил лезвие — оно 
рассекло воздух — и оттолкнул этого придурка: пусть валял-
ся бы на улице. Я вперился в него взглядом, и тут тьму вспо-
роли фары проезжавшей машины. А он, лежа на асфальте, 
все стонал — человек, едва не убитый призраком. Я взбесил-
ся. Меня трясло от стыда и гадливости. Как пьяный, я с тру-
дом держался на подкосившихся ногах. А потом развеселил-
ся: не иначе как из тупой башки этого типа оторвалась 
какая-то штуковина и чуть было его не укокошила. От этого 
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безумного открытия меня разобрал хохот. Может, на пороге 
смерти ему довелось очнуться? Может, сама Смерть выпу-
стила его в бессонную жизнь? Но медлить я не стал. Бросил-
ся в темноту, лопаясь от гогота. А на другой день увидел его 
фото в «Дейли ньюс» в рубрике «Жертвы уличной преступ-
ности». «Болван несчастный, несчастный слепой болван, — 
думал я с искренним состраданием, — угораздило же тебя 
стать жертвой уличного невидимки!»

Теперь я почти всегда (хотя никоим образом не отрицаю 
своих былых выходок) воздерживаюсь от неприкрытой же-
стокости. Держу в уме, что я — человек невидимый, и мягко 
ступаю по земле, дабы не тревожить спящих. Порой лучше 
их не будить: мало найдется опасностей хуже сомнамбул. 
Со временем до меня дошло, что можно вести с ними борьбу 
даже неосознанно. К примеру, я веду борьбу с энергетической 
компанией «Монополейтед лайт энд пауэр». Пользуюсь ее 
услугами, которые не оплачиваю, а работники об этом не ве-
дают ни сном ни духом. Нет, подозревают, конечно, что есть 
утечка электроэнергии, но вопрос — где. Контрольный счет-
чик у них на станции показывает, что до фига электричества 
утекает в джунгли Гарлема. Вся штука, разумеется, в том, что 
живу я не в Гарлеме, а на границе соседнего района. Несколь-
ко лет назад (еще не открыв для себя всех преимуществ не-
видимости) я привычно пользовался коммунальными услу-
гами и вносил за них неимоверные суммы. Но всему есть 
предел. От этой практики я отказался, равно как и от своего 
жилища, и от прежнего образа жизни. А прежний образ 
жизни базировался на ошибочном представлении о том, что 
меня, как и других людей, видно невооруженным глазом. 
Нынче, убедившись в своей невидимости, я не плачу ни шиша 
за жилплощадь в доме, населенном исключительно белыми, 
но занимаю ту часть подвала, которую заколотили и забыли 
еще в девятнадцатом веке; это подполье я обнаружил в тот 
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вечер, когда спасался бегством от Раса-Крушителя. Но не ста-
ну опережать события, заглядывая почти в конец, хотя конец 
находится в начале и лежит далеко впереди.

Так вот, суть в том, что я нашел себе угол — или, если 
изволите, берлогу. Здесь не делайте поспешных выводов: 
мол, раз я называю свое жилище «берлогой», то там сырость 
и кладбищенский холод; бывают берлоги холодные, а быва-
ют и теплые. Моя — теплая. Заметьте: под зиму медведь 
устраивается в берлоге и дрыхнет там до весны, а потом 
выходит на свет, как пасхальный цыпленок из скорлупы. Это 
я к тому, чтобы вы не заблуждались: если я говорю, что не-
видим глазу и залег в берлоге, это вовсе не значит, что я умер. 
Нет, я не умер, но и не утверждаю, что бодр и весел. Зовите 
меня Джек-Медведь, ибо я впал в продолжительную спячку.

Берлога у меня не только теплая, но и залита светом. 
Именно так: залита светом. Вряд ли во всем Нью-Йорке, 
включая Бродвей, найдется местечко светлее моей берлоги. 
Или, к примеру, включая Эмпайр-стейт-билдинг, ночную 
мечту фотографа. Но я злоупотребляю вашим вниманием. 
Эти два места — самые темные во всей нашей цивилизации… 
прощу прощения, в нашей культуре (говорят, различие весь-
ма существенно): можно подумать, это уловка или противо-
речие, но как раз ими (то есть, я хочу сказать, противоре
чиями) движется мир. И не как стрела, а как бумеранг. 
(Остерегайтесь тех, кто говорит об историческом развитии 
по спирали: они прячут за спиной бумеранг. Держите под 
рукой стальной шлем!) Уж я-то знаю: столько раз получал 
по голове бумерангом, что теперь вижу мрак света. А я лю-
блю просто свет. Наверное, вам покажется странным, что 
человек невидимый жаждет света, тянется к свету, любит 
свет. Но, быть может, это как раз оттого, что я и вправду 
человек невидимый. Свет подтверждает мое существование, 
порождает мой облик. Как-то я услышал от одной красивой 
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девушки, что ее преследует страшный сон: будто бы она, лежа 
в центре большой темной комнаты, чувствует, как расширя-
ется ее лицо и заполняет собой все свободное пространство; 
сама она тем временем превращается в бесформенную мас-
су, а глаза, как два студенистых комка, вылетают в дымоход. 
Со мной происходит нечто подобное. Без света я не только 
невидим, но и бестелесен, а не ощущать свое тело — все 
равно что жить смертью. Сам я существовал двадцать лет 
и, лишь обнаружив свою невидимость, ожил.

Вот почему я враждую с «Монополейтед лайт энд пауэр». 
Чем глубже причина, я считаю, тем сильней вражда: это дает 
мне возможность прочувствовать свою живучесть. А еще 
потому я враждую с этой конторой, что она отняла у меня 
уйму денег, пока я не научился защищаться. У меня в под-
полье ровным счетом тысяча триста шестьдесят девять лам-
почек. Весь потолок покрыт сетью электропроводки, каждый 
дюйм. Причем лампочки у меня не энергосберегающие, 
а старого образца, мощные, с нитью накаливания. Как акт 
саботажа, понимаете, да? Я уже и по стенам начал тянуть 
проводку. Есть у меня знакомый старьевщик, человек за-
пасливый — подогнал мне и провода, и розетки. Никакие 
бедствия — ни ураганы, ни потопы — не должны лишать 
нас света, и пусть он разгорается все сильней и ярче. Ведь 
истина есть свет, а свет есть истина. Вот оборудую все че-
тыре стены — и примусь за пол. Как это провернуть, еще 
не придумал. Но кто с мое поживет невидимкой, у того 
прорежется определенная сообразительность. Решу и этот 
вопрос. Возможно, изобрету такую приспособу, которая 
будет мне кофе варить, пока я в постели лежу, наподобие 
той, что видел на картинке в одном журнале: там умелец себе 
смастерил устройство для согрева башмаков! Я, даром что 
человек невидимый, мастер что надо, продолжатель великой 
американской плеяды умельцев. Это ставит меня в один ряд 
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с Фордом, Эдисоном и Франклином. Поскольку вооружен 
я и теорией, и практикой, можете звать меня «мастеровой 
с головой». Да, и башмаки себе буду согревать, им это не по-
мешает, они давно каши просят. И еще много чего придумаю.

Но пока что у меня из электроприборов — один патефон; 
планирую установить пять штук. В моей берлоге веет какой-то 
акустической мертвечиной, а когда обзаведусь аппаратурой, 
смогу улавливать вибрацию музыки — не только ушами, 
но и всем телом. Хотелось бы на всех пяти слушать запись 
Луи Армстронга «Моя ль вина, что кожа, как тоска, черна?» — 
причем одновременно. Покамест я ставлю Луи только под 
любимый десерт: ванильное мороженое с терновым джином. 
Поливаю белый шарик бордовой жидкостью, смотрю, как 
она поблескивает, как над шариком поднимается пар, а ря-
дом Луи извлекает из военного инструмента луч лирическо-
го звука. Луи Армстронг, вероятно, полюбился мне тем, что 
поэзию создает из своей невидимости. Наверное, у него 
потому так классно получается, что о своей невидимости он 
даже не подозревает. А мое личное понимание невидимости 
помогает мне понять его музыку. Однажды я на улице стрель-
нул покурить, но тот шутник подсунул мне косяк; принес 
я его домой, затянулся и сидел, слушал патефон. Странный 
выдался вечер. Невидимость — вы этого, наверно, не изво-
лите понимать — слегка меняет ощущение времени. Ты то за-
бегаешь вперед, то запаздываешь. Вместо быстрого и неза-
метного течения времени получаешь его узловые моменты, 
те точки, где оно останавливается или делает скачок вперед. 
А ты вклиниваешься в паузы и озираешься. Вот что смутно 
слышится в музыке Луи.

Раз я видел, как боксер-тяжеловес дрался с  каким-то 
«чайником». Боксер показал себя быстрым и потрясающе 
техничным. Его тело превратилось в один сплошной поток 
стремительных, ритмичных движений. Он нанес «чайнику» 
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сотню ударов, а тот, подняв руки, застыл в обалдении. 
Но внезапно этот «чайник», шатавшийся под мельтешени-
ем боксерских перчаток, нанес один-единственный удар, 
который сокрушил профессионалу и технику, и скорость, 
и разножку с таким хладнокровием, будто попал пониже 
спины землекопу. Чемпион рухнул на ринг. Случилось 
небывалое. «Чайник» просто заступил в ощущение време-
ни своего противника. Так и я, подкурив, открыл новый 
для себя аналитический способ приобщения к музыке. 
До меня доносились неслышные звуки, и каждая мелоди-
ческая строка существовала независимо, совершенно от-
личная от других, произносила свою реплику и терпеливо 
ждала вступления других голосов. В тот вечер я обнаружил, 
что слышу не только во времени, но и в пространстве. 
Я не только вошел в музыку, но и спустился в ее преиспод-
нюю, как Данте. И под стремительностью горячего темпа 
открылся темп замедленный и разверзлась пещера, куда 
я вошел, огляделся и услышал, как незнакомая старуха поет 
спиричуэлс, исполненный вселенской скорби фламенко, 
а внизу открывался еще один уступ, где сидела прекрасная 
девушка цвета слоновой кости, молившая о чем-то голосом, 
совсем как у моей матери, кучку рабовладельцев, которые 
торговались за ее нагое тело, а еще ниже был другой уступ, 
и ускоренный темп, и кто-то прокричал…

—  Братья и сестры, нынче утром тема проповеди — 
«Чернота черноты».

И голоса паствы отозвались:
—  Та чернота — ее чернее нет, брат, ее чернее нет…
—  В начале…
—  В самом начале, — подхватили голоса.
—  …была чернота…
—  Проповедуй сие…
—  …и было солнце…
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—  Солнце, Господи Боже…
—  …красно, точно кровь…
—  Красно…
—  А черное — оно… — выкрикнул проповедник.
—  Кроваво…
—  Я сказал: черное — оно…
—  Проповедуй сие, брат…
—  …и черное не есть…
—  Красно, Господи, красно: Он сказал: красно!
—  Аминь, брат…
—  Чернота тебя скроет…
—  Да, быть посему…
—  Да, быть посему…
—  … но чернота не скроет…
—  Нет, не скроет!
—  Она ведь…
—  Она ведь, Боже…
—  … но еще нет.
—  Аллилуйя…
—  … Она тебя приведет — славься, славься, Господь — 

в китово чрево…
—  Проповедуй сие, добрый брат…
—  … и глянется тебе…
—  Господи помилуй!
—  Даже старая дева!
—  Чернота тебя сотворит…
—  Черным…
—  …или тебя растворит.
—  Истинно так, верно, Боже?
И в этот миг на меня рявкнул чей-то голос-тромбон:
—  Ступай отсюда, болван! Измену замыслил?
И я поспешил отойти, заслышав стенания все той же 

старухи, что пела спиричуэлс:
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—  Похули Бога, малой, и умри.
Я прирос к месту и обратился к ней с вопросом: что, 

дескать, стряслось?
—  Уж как я крепко любила хозяина своего, малой, — 

ответила она.
—  Вместо того чтобы ненавидеть, — заметил я.
—  Он сыновей мне подарил, — сказала она, — и я, любя 

сыновей, научилась любить их отца, хотя по-прежнему его 
ненавидела.

—  Мне тоже знакома амбивалентность, — сказал я. — 
Она меня сюда и привела.

—  И что это за птица?
—  Да ничего, всего лишь слово, которое не проясняет 

сути. Отчего ты горюешь?
—  Как же мне не горевать, коли он помер, — сказала она.
—  Тогда ответь: кто это хохочет там, наверху?
—  Да сынки мои. Рады-радешеньки.
—  Что ж, их тоже можно понять, — сказал я.
—  Я и сама смеюсь, только с горя. Сулил он свободу нам 

дать, но так и не сподобился. А все ж любила я его…
—  Любила? Ты хочешь сказать?..
—  Вот-вот, однако еще дороже мне было другое.
—  И что же?
—  Свобода.
—  Свобода, — повторил я. — Наверное, свобода про-

является через ненависть.
—  Ан нет, малой: через любовь. Я любила — и яду ему 

подсыпала, вот он и скукожился, будто яблоко, морозом 
побитое. А иначе сыновья мои покрошили б его заточками.

—  Где-то здесь неувязка, — сказал я. — У меня даже 
мысли путаются.

И хотел еще кое-что добавить, но хохот наверху сделался, 
на мой слух, чересчур громким и горьким; я попытался было 
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от него сбежать, да не смог. На выходе меня охватило неодо-
лимое желание расспросить, что же такое свобода, и я вер-
нулся. Старая певица сидела, обхватив голову ладонями; лицо 
ее, коричнево-замшевого цвета, было исполнено печали.

—  Скажи-ка, мать: а что такое вообще эта свобода, 
которая так сильно тебе полюбилась? — опрометчиво по-
любопытствовал я.

Она удивилась, потом призадумалась, потом растерялась.
—  Запамятовала, малой. Мысли путаются. То одно мнит-

ся, то другое. Голова кругом идет. Сдается мне, это оттого, 
что в мозгах уйма всего скопилась, а как высказать — не знаю. 
Но жить с этим ох как нелегко, малой. Слишком уж много 
всякого на мою долю выпало, а срок мой слишком короток. 
Хвори, что ль, какие меня губят. Перед глазами плывет: шаг 
сделаю — и хлоп оземь. А если не хвори меня доконают, так 
сынки мои: им лишь бы хохотать да замышлять, как весь 
белый люд извести. Ожесточились, вот ведь какая штука…

—  А что там насчет свободы?
—  Отстань, малой, уходи, голова раскалывается!
Оставил я ее в покое — у меня у самого уже в голове 

помутилось. Но ушел недалеко.
Откуда ни возьмись появился один из сынков, здоровен-

ный, шести футов ростом детина, и врезал мне кулачищем.
—  Что за дела, мэн? — вскричал я.
—  Ты маму до слез довел!
—  Это чем же? — Я увернулся от нового тумака.
—  Расспросами своими, чем же еще? Вали отсюда и дер-

жись подальше, а будут еще какие вопросы — сам себя 
поспрошай!

Его пальцы сдавили мне горло холодной железной хват-
кой, да так, что я уж думал, задохнусь, но в конце концов 
он меня отпустил. Шатался я, как одурелый, а музыка исте-
рически била по ушам. На улице стемнело. Когда в голове 
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прояснилось, я побрел по узкому неосвещенному переулку; 
сзади мерещился стук торопливых шагов. Боль не отступала, 
и все мое существо пронизывала глубинная жажда безмя-
тежности, покоя и тишины — недостижимого, как я чувство-
вал, состояния.

Начать с того, что труба ревела как оглашенная, и ритм 
был чересчур тревожен. Потом трубу стал перекрывать бит 
ударных, подобный биению сердца: от этого заложило уши. 
Невыносимо хотелось пить, а вода шумно бурлила в холод-
ном водоводе: пробираясь на ощупь, я касался его пальца-
ми, но сделать остановку и оглядеться не давали преследо-
вавшие меня шаги.

—  Эй, Рас, — окликнул я. — Это ты, Крушитель? Райнхарт?
Никакого ответа; только эти размеренные шаги за спи-

ной. В какой-то момент я решил перейти на другую сторо-
ну, но меня чуть не сбила ревущая автомашина — промча-
лась мимо и кожу мне с голени содрала.

Торопливо устремляясь ввысь, каким-то чудом я вы-
рвался из этой оглушительной преисподней и лишь услыхал, 
как Луи Армстронг бесхитростно вопрошает:

«Моя ль вина,
Что кожа, как тоска, черна?»
Вначале мне стало боязно: эта знакомая музыка тре

бовала действий, причем таких, которые мне недоступ-
ны, но еще помедлив там, в подземелье, я, быть может, 
и набрался бы смелости действовать. Впрочем, теперь 
я знаю, что на самом деле мало кто слушает такую музыку. 
Сидя на краешке стула, я обливался потом, как будто каж
дая из тысячи трехсот шестидесяти девяти моих лампо-
чек превратилась в киношный «солнечный» прожектор 
на уникальной съемочной площадке, где Рас и Райнхарт 
снимают сцену допроса с особым пристрастием. Меня по-
кидали силы; можно было подумать, я битый час задерживал 
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дыхание, пребывая в состоянии ужасающей безмятежно-
сти, какая приходит после острого многодневного голода. 
И все же для человека невидимого такой опыт был до стран-
ности ценен: слышать молчание звука. Я открыл в себе 
непознанные доселе принуждения своего естества, хотя 
и не мог ответить им «да». Однако впоследствии я больше 
не прикладывался к марихуане, причем не потому, что она 
вне закона, а потому, что обрел способность видеть, что 
творится за углом (для того, кто невидим, это не редкость). 
Но слышать то, что творится за углом, — это чересчур: ты 
лишаешься способности к действию. Однако, вопреки Бра-
ту Джеку и всему грустному, утраченному периоду Братства, 
единственное, во что я верю, — это действие.

Нужна дефиниция — извольте: спячка есть тайная под-
готовка к более явному действию.

А кроме того, наркота полностью разрушает ощущение 
времени. Случись такое со мной, я бы, наверное, однажды 
спозаранку не успел увернуться от желто-рыжего трамвая 
или от желчного автобуса! Или, чего доброго, позабыл бы 
выползти из своей берлоги и упустил момент действия.

Покамест я доволен своей жизнью под лучами «Моно
полейтед лайт энд пауэр». Коль скоро вы меня нипочем 
не узнаете даже в случае самого близкого контакта и всяко 
не поверите в мое существование, могу от вас не таиться: 
я подключился к электросети многоэтажного дома и нырнул 
к себе в подполье. До той поры жил я во мраке, куда меня 
загнали, а нынче прозрел. Я осветил черноту своей невиди-
мости — и наоборот. И включил себе невидимую музыку 
изоляции. Последняя фраза странновато звучит, да? Но ошиб-
ки в ней нет просто потому, что музыка обычно слышна 
и редко бывает зримой — ну, быть может, для музыкантов. 
Не может ли это побуждение записать незримость черным 
по белому свидетельствовать о стремлении создать музыку 
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из незримости? Но ведь я оратор, возмутитель спокойствия… 
Даже сейчас? Нет, был и, вероятно, снова буду. Как знать? 
Не всякая болезнь к смерти, и невидимость — не к смерти.

Так и слышу, как вы изрекаете: «Вот ведь жуткий, безот-
ветственный подонок!» Спешу с вами согласиться: так оно 
и есть. Я такой безответственный тип, каких свет не видывал. 
Безответственность — составная часть моей невидимости: 
откуда ни глянь, увидишь только отрицание. Но перед кем 
надлежит мне отвечать, да и с какой стати, раз вы меня в упор 
не видите? Погодите, вы еще не знаете истинных масшта-
бов моей безответственности. Ответственность базируется 
на признании, а признание — одна из форм согласия. Взять 
хотя бы того субъекта, которого я едва не прибил: на ком 
лежит ответственность за это чудом не состоявшееся убий-
ство — на мне? Я так не думаю — и отказываюсь так думать. 
На это я не подпишусь. Вы на меня это не повесите. Он 
на меня натолкнулся, он меня оскорбил. Разве не следовало 
ему, ради своей же личной безопасности, признать мою 
истерию, мой «потенциал опасности»? Он, скажем так, за-
блудился в мире грез. Но разве не сам он управлял этим 
миром грез (который, увы, до боли реален!), разве не сам он 
меня оттуда вычеркнул? И если б он докричался до поли-
цейских, разве не меня повязали бы как правонарушителя? 
Да, да, да! Позвольте с вами согласиться, это я проявил без-
ответственность, ибо готов был пустить в дело нож для за-
щиты высших интересов общества. Когда-нибудь такое не-
домыслие ввергнет нас в трагическую пучину. Все мечтатели 
и сомнамбулы должны расплачиваться, и даже невидимая 
жертва ответственна за судьбы других. Но я стряхнул с себя 
эту ответственность, запутавшись в несовместимых поняти-
ях, что жужжали в мозгу. Струсил…

Но моя ль вина, что всем тоска видна? Уж потерпите.
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Было это давно, лет двадцать назад. Всю жизнь я чего-то 
искал, и, куда бы ни подался, кто-нибудь непременно начинал 
мне втолковывать, чего я ищу. Объяснениям этим я верил, 
притом что они зачастую противоречили друг другу, а порой 
даже сами себе. Я был наивен. Искал себя, а вопросы задавал 
кому угодно, только не себе, хотя ответить на них мог только 
один человек — я сам. Много воды утекло с тех пор, бесчис-
ленные надежды тяжелым бумерангом прилетели обратно, 
прежде чем до меня дошло то, что любому, наверное, очевид-
но с младых ногтей: я — это я и никто другой. Но сперва мне 
пришлось сделать одно открытие: я — человек невидимый!

А ведь я — не какой-нибудь каприз природы или истории. 
При прочих равных (или неравных) условиях мое появление 
на свет было предрешено загодя — лет восемьдесят пять на-
зад. Мои деды и бабки были рабами, и я этого не стыжусь. 
А стыжусь лишь того, что когда-то я их стыдился. Лет восемь-
десят пять назад им объявили: вы свободны, вы едины со все-
ми прочими жителями нашей страны в том, что касается 
общего прогресса, а во всем, что касается общественной 
жизни, — самостоятельны, как пальцы на одной руке. Они 
поверили. И возликовали. Остались на своих местах, усердно 
трудились и отца моего приучили жить так же. Но дед мой 
был строптив. Дед был со странностями, и я, сказывают, весь 
в него. Он, дед мой, вечно мутил воду. Лежа на смертном одре, 
призвал он к себе моего отца и выговорил:

—  Сын, завещаю тебе, когда меня не станет, продолжить 
битву за правое дело. Я никогда тебе не говорил, но бытие 

ГЛАВА ПЕРВАЯ

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/invisible-man/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=invisible-man


41

наше — это война, и я в ней предателем был, лазутчиком, 
с тех самых пор, как сдал оружие в годы Реконструкции. 
Так и ты: положи голову в пасть льва — и не вынимай. 
Тверди «да-с», чтоб их одолеть, улыбайся, чтоб выбить у них 
почву из-под ног, уступай, покуда они не перемрут и род 
их не прекратится, отдавай себя им на съеденье — покуда 
их не стошнит, покуда не лопнут.

Тогда все решили, что дед тронулся умом. Он ведь всег-
да и во всем был тишайшим из людей. Младших ребятишек 
выставили из комнаты, задернули шторы, прикрутили фи-
тиль, да так, что пламя стало по-стариковски сипеть.

—  И мелюзгу этому научи, — с жаром прошептал дед; 
и умер.

Но мою родню эти прощальные слова взбудоражили 
сильнее, чем дедова смерть. Словно бы он и не умер вовсе — 
настолько слова его всех растревожили. Мне строго-настрого 
наказали выбросить из головы его заветы, и, по правде 
сказать, здесь я впервые повторяю их за пределами семей-
ного круга. Но при всем том они подействовали на меня 
с невероятной силой. Какой смысл вкладывал в них дед, 
я так до конца и не понял. Дед был неприметным старичком, 
никому не досаждал, но перед смертью назвал себя преда-
телем и лазутчиком, а о своей кротости говорил, будто 
об опасной диверсии. Эта загадка, так и оставшаяся без 
ответа, глубоко засела у меня в подкорке. Когда дела мои 
шли гладко, я вспоминал деда с ощущением вины и нелов-
кости. Получалось, будто я наперекор себе живу по его 
заветам. И еще того хуже — меня за это любят. Я удостаи-
вался похвалы самых что ни на есть белоснежных горожан. 
Меня хвалили, как прежде — моего деда, за образцовое 
поведение. А я не мог взять в толк: где же дед усмотрел 
предательство? Когда меня нахваливали за примерное по-
ведение, мне становилось не по себе: как будто я иду против 
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желаний белых; догадайся они об этом — стали бы требовать 
от меня обратного: чтобы я озлобился и ходил мрачнее 
тучи, — вот что было бы им на руку, а так они просто-
напросто обманывались на мой счет. Я боялся, что когда-
нибудь во мне все же разглядят предателя, тут-то мне и при-
дет конец. Впрочем, еще больше я опасался вести себя 
как-нибудь иначе: такое бы им совсем не нравилось. Дедов 
наказ довлел надо мной, как проклятье. К выпускным тор-
жествам я приготовил речь, в которой доказывал, что сми-
рение — не только скрытый залог прогресса, но и его суть. 
(Сам я, конечно, не разделял такого мнения — как можно, 
памятуя о  дедовых заветах?  — но  считал, что оно мне 
на руку.) Выступление мое имело огромный успех. Меня 
расхваливали на все лады и даже пригласили выступить 
на встрече самых уважаемых белых горожан. Для всей нашей 
общины это стало подлинным событием.

Произошло все это в главном танцевальном зале лучшей 
гостиницы. Уже на месте я выяснил, что мое выступление 
приурочено к мужской сигарной вечеринке; раз уж я все 
равно там оказался, мне посоветовали заодно принять 
участие в баталии, которой развлекут собравшихся мои 
однокашники. Баталия значилась первым номером.

Все городские толстосумы явились в смокингах, объ
едались закусками, прихлебывали пиво и виски, курили 
черные сигары. Зал был просторный, с высокими потолка-
ми. С трех сторон разборного боксерского ринга ровными 
рядами стояли стулья. Четвертая сторона оставалась неза-
гороженной: там сверкал паркет. У меня, кстати, сразу 
возникли опасения насчет этой баталии. Не потому, что 
я чурался потасовок, а потому, что недолюбливал остальных 
участников. Парни подобрались хулиганистые, не обре
мененные дедовым проклятьем. Никто бы не усомнился 
в их крутизне. А я, кстати сказать, подозревал, что участие 
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в баталии принизит важность моей речи. В то время — еще 
не осознав своей невидимости — я рассматривал себя как 
потенциального Букера Вашингтона. Но если уж на то по-
шло, те парни — а было их девять человек — тоже не пита-
ли ко мне особого расположения. В каком-то смысле я ста-
вил себя выше каждого из них, и мне не понравилось, что 
всех нас вместе запихнули в лифт для обслуги. А им точно 
так же не понравилось мое присутствие в кабине. Мало 
этого, пока мимо проплывали залитые теплым светом эта-
жи, у нас вспыхнула перепалка: якобы, согласившись на уча-
стие в баталии, я не дал подзаработать кому-то из их ком-
пании.

Из лифта через холл в стиле рококо нас провели в под-
собку и велели переодеться в спортивные трусы. Каждому 
выдали по паре боксерских перчаток и направили в большой 
зеркальный зал; при входе мы настороженно огляделись 
и перешли на шепот, чтобы случайно себя не выдать, хотя 
в зале было шумно. В воздухе висел сигарный дым. Да и ви-
ски лился рекой. Я с изумлением заметил, что кое-кто 
из первых лиц города уже сильно навеселе. Кого там толь-
ко не было: банкиры, адвокаты, судьи, врачи, начальники 
пожарной службы, преподаватели, коммерсанты. Даже один 
пастор — из самых модных. Впереди что-то происходило, 
но нам не было видно. Томно подвывал кларнет, мужчины 
слушали стоя и нетерпеливо проталкивались вперед. Сбив-
шись в плотную кучку, мы соприкасались голыми торсами 
и уже обливались потом в предчувствии схватки; но важные 
персоны все сильнее возбуждались от чего-то такого, что 
по-прежнему было скрыто от наших глаз. И вдруг я услыхал, 
как школьный инспектор, который и обязал меня сюда 
явиться, прокричал:

—  А где же наши баклажанчики, джентльмены? Ну-ка, 
подать их сюда!
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Нас стали выталкивать вперед; здесь еще сильнее несло 
табаком и виски. В конце концов мы оказались в нужном 
месте. Я чуть не напрудил в штаны. Вокруг сомкнулось море 
лиц: и враждебных, и довольных, а в центре, прямо перед 
нами, стояла роскошная блондинка — нагишом. Повисла 
мертвая тишина. Меня обдало струей холодного воздуха. 
Я попятился, но сзади и по бокам стояла людская стена. 
Кое-кто из парней потупился и бился в ознобе. Меня 
захлестнуло безотчетное чувство вины и страха. Зубы сту-
чали, туловище покрылось гусиной кожей, колени дрожали. 
Но я так ошалел, что никакими силами не мог оторвать 
от нее глаз. Если за это мне пришлось бы заплатить слепо-
той, я бы все равно таращился. Волосы у нее желтели, как 
у потешной ярмарочной куклы; лицо, густо нарумяненное 
и напудренное, походило на нелепую маску, а запавшие 
глаза были подведены лиловым, как зад бабуина, цветом. 
Меня так и тянуло в нее плюнуть, а взгляд сам собой мед-
ленно обшаривал ее тело. Упругие груди были круглыми, 
как купола индуистских храмов; стоя совсем близко, я раз-
личал шелковистую фактуру кожи и жемчужные капельки 
пота вокруг торчащих бутонами сосков. Меня обуревало 
множество разных желаний: броситься прочь из зала и про-
валиться сквозь дощатый пол; подойти к ней вплотную 
и всем телом загородить от своих и чужих взглядов; при-
ласкать и уничтожить, спрятаться от нее и при этом погла-
дить то местечко внизу живота, где виднелась миниатюрная 
татуировка американского флага — как раз над основани-
ем перевернутого треугольника. Мне грезилось, будто 
из всех присутствующих ее равнодушные глаза выхватыва-
ют меня одного.

Вскоре начался ее медленный, чувственный танец; дым 
сотни сигар тончайшей вуалью обволакивал женское тело. 
Казалось, с грязно-серой поверхности неведомого моря 
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манит меня к себе прекрасная дева-птица. Я не помнил 
себя. А потом услышал все те же стоны кларнета и вместе 
с ними — выкрики отцов города. Одни грозились нас по-
карать за то, что мы глазеем, другие — за то, что отводим 
глаза. По правую руку от меня один из наших парней грох-
нулся в обморок. Кто-то из гостей схватил со стола сере-
бряный кувшин, навис над бесчувственным телом, окатил 
беднягу водой со льдом и, рывком подняв на ноги, приказал 
двоим из наших поддерживать его в вертикальном положе-
нии, хотя у того бессильно моталась голова, а из толстых 
посиневших губ вырывались стоны. Еще один запросился 
домой. В нашей компании он был самым рослым, и темно-
красные боксерские трусы не могли скрыть упрямый бугор, 
словно откликавшийся на низкие, зазывные стоны музыки. 
Парень силился прикрыться боксерскими перчатками.

А блондинка без устали танцевала, едва заметно улы
баясь городским тузам, которые увлеченно наблюдали 
за ней, а сами исподволь ухмылялись нашему потрясению. 
Я увидел, как один известный коммерсант обшаривает ее 
голодным взглядом, выпятив слюнявые губы. При каждом 
покачивании пышных женских бедер этот громила с брил-
лиантовыми запонками в манжетах сорочки, вздутой кру-
глым пузом, начинал приглаживать свои жидкие волосен-
ки, обрамлявшие лысину, и, неуклюже воздев лапы, как 
пьяный самец панды, размеренно и похабно водил брюхом. 
Этот субъект был полностью одурманен. Музыка заиграла 
быстрее. С застывшим, отсутствующим лицом танцовщица 
дергалась в такт, а мужчины тянули к ней руки. Я видел, 
как их толстые пальцы впиваются в ее податливую плоть. 
Иные пытались их остановить, а женщина грациозно пе-
ремещалась по залу плавными кругами, увлекая за собой 
преследователей, которые оступались и поскальзывались 
на вощеном полу. Это было всеобщее помешательство. 
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С грохотом падали стулья, спиртное выплескивалось из ста-
канов, за танцовщицей летели вопли и хохот. Толпа настиг-
ла ее у дверей и принялась подбрасывать в воздух, как 
у студентов заведено подбрасывать слабаков; и, помимо 
улыбки, застывшей на алых женских губах, я заметил кое-что 
еще: ужас и омерзение у нее во взгляде, почти такие же, как 
у меня и у некоторых парней. Пока я таращился, ее под-
бросили дважды; груди будто расплющивались о воздух, 
а сама она вертелась, беспомощно дрыгая ногами. Те, что 
потрезвее, кое-как помогли ей вырваться. А мы с парнями 
сорвались с места и бросились в сторону подсобки.

Некоторые все еще плакали, истерили. Но как мы ни пы-
тались смыться, нас останавливали и гнали обратно на ринг. 
Деваться было некуда. Мы вдесятером пролезли под кана-
тами и даже не всполошились при виде широких белых 
повязок. Вжимаясь спинами в канаты, мы застыли; тут один 
из зрителей, вероятно, сжалился и выкрикнул нечто ободря-
ющее. Кое-кто из нас изобразил улыбку.

—  Видишь вон того парнягу? — сказал мне другой муж-
чина. — Как услышишь гонг — шуруй прямиком к нему 
и бей под дых. А не завалишь, так я сам тебя завалю. Не нра-
вится мне его мурло.

Примерно то же самое внушали каждому. Потом нам 
завязали глаза. Но я и тут молча репетировал подготовлен-
ную речь. Каждое слово у меня в уме представало ярким, 
как пламя. Когда мне завязывали глаза, я насупил брови, 
чтобы повязка впоследствии немного ослабла.

Но теперь меня обуял слепой ужас. Темнота была мне 
непривычна. Я словно угодил в чулан, кишевший ядови-
тыми змеями. Кругом галдели пьяные голоса, требуя начи-
нать схватку века.

—  Хватит тянуть резину!
—  Пустите меня к этому дюжему нигеру!
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В общем гаме я пытался различить голос школьного 
инспектора — думал, если услышу хоть какие-нибудь зна-
комые нотки, будет не так страшно.

Кто-то завопил:
—  Пустите меня к этим черным сучатам!
—  Нет, Джексон, нет! — гаркнул другой голос. — Эй, 

кто-нибудь, помогите удержать Джека.
—  Хочу добраться до этого желтушного нигера. Руки-

ноги ему повыдергать! — орал первый.
Я стоял у канатов и дрожал. В ту пору был я, как они 

выражались, желтушным, и этот тип, судя по его рыку, 
готовился сожрать меня, как желтый имбирный кекс.

В зале шла какая-то возня. Там грохотали сбитые стулья, 
кто-то кряхтел, будто от нечеловеческой натуги. Мне хоте-
лось видеть — нестерпимо, как никогда. Но тугая повязка 
толстым струпом приросла к коже, и, когда я попытался 
сдвинуть ее руками в перчатках, чей-то голос рявкнул:

—  Эй ты, черномазый! Не сметь!
—  Дайте гонг, не то Джексон этого вонючку раньше 

времени прибьет! — прогремел мужской голос во внезапно 
наступившей тишине.

Я услышал, как ударил гонг и как зашаркали, прибли-
жаясь к нам, штиблеты.

Чья-то перчатка стукнула меня по голове. Я развернул-
ся и наугад со всей дури врезал тому, кто оказался рядом; 
удар отозвался во всей руке, до самого плеча. А потом мне 
показалось, будто все девять парней набросились на меня 
стаей. Удары сыпались со всех сторон, я отбивался как мог. 
Доставалось мне так, что я подумал: не у меня ли одного 
на ринге завязаны глаза и не отказался ли этот Джексон 
от своего плана прикончить меня в одиночку?

С завязанными глазами невозможно было рассчитывать 
свои движения. Я потерял всякое достоинство. Спотыкался, 
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будто карапуз или пьянчуга. Дым сгущался; при каждом 
ударе он обжигал и стягивал мне легкие. Слюна преврати-
лась в горячий, горький клей. Чужая перчатка угодила мне 
в лицо, рот наполнился теплой кровью. Кровь выплески-
валась наружу. Я уже не понимал, от чего взмокло мое 
тело — от пота или от крови. В затылок тоже прилетел 
мощный удар. Не устояв на ногах, я грохнулся головой 
о ринг. Вселенскую черноту под повязкой пронзили голубые 
молнии. Я лежал плашмя, изображая нокаут, но кто-то 
рывком вздернул меня на ноги: «Давай-давай, черный! Ишь, 
закосить решил!» Руки мои налились свинцом, голова пухла 
от ударов. Кое-как я заковылял в сторону и вцепился в ка-
наты, чтобы отдышаться. Но тут же получил удар в живот — 
и снова рухнул, причем с таким ощущением, будто дым 
сделался острым, как нож, и выпустил мне кишки. Со всех 
сторон меня пинали ноги дерущихся, но в конце концов 
я поднялся и, как ни странно, увидел, что в дымно-синем 
воздухе под барабанную дробь ударов извиваются пьяными 
плясунами черные потные фигуры.

Дрались исступленно. На ринге царил полный хаос. 
Каждый дрался со всеми сразу. Ни одной группы не хвата-
ло надолго. Двое, трое, четверо били одного, потом прини-
мались мутузить друг друга и подвергались нападению 
со стороны. Удары наносились ниже пояса, по почкам, как 
закрытой, так и раскрытой перчаткой; но теперь у меня 
один глаз выглядывал из-под повязки, а потому было не так 
страшно. Передвигался я осмотрительно, уворачивался 
от ударов, но не от всех, чтобы себя не выдать, и метался 
от одной свалки к другой. Наши парни, как слепые, пугли-
вые крабы, сгибались, чтобы прикрыть животы, втягивали 
головы в плечи и нервно выпрямляли перед собой руки; 
кулаки в перчатках, подобно узловатым рожкам сверхчут-
ких улиток, нервно пробовали на ощупь дымный воздух. 
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В одном углу я увидел парня, яростно молотившего пусто-
ту; он ударил по столбику ринга и завопил от боли. Я уви-
дел, как он согнулся, держась за ушибленную руку, и тут же 
рухнул от удара в незащищенную голову. По-прежнему 
примыкая то к одной кучке, то к другой, я делал шаг вперед, 
наносил удар и тут же отступал, а сам вталкивал на свое 
место других — под удары, предназначавшиеся мне. Дым 
терзал нутро; ни гонга, знаменующего трехминутные пере-
рывы, ни объявления раундов не было — никакого проды-
ху. Зал вертелся вокруг меня: смерч огней, дыма и потных 
черных тел в кольце напряженных белых лиц. У меня хле-
стала кровь изо рта и из носа, стекая на грудь.

Мужчины вопили:
—  Бей, черный! Выпусти ему кишки!
—  Давай апперкот! Кончай его! Кончай долговязого!
Я нарочно упал — и тут же, как будто нас обоих сбили 

одним ударом, тяжело рухнул другой парень. Нога в боксер-
ке въехала ему в пах: о туловище споткнулись те двое, что 
его сбили. Я откатился в сторону; меня чуть не стошнило.

Чем яростнее мы дрались, тем больше свирепела толпа. 
А я опять разволновался за свою речь. Как же я буду высту-
пать? Оценят ли мои старания? Вручат ли какую-нибудь 
награду?

Дрался я машинально и вдруг заметил, что парни один 
за другим покидают ринг. Меня это удивило, а затем повер-
гло в панику, словно я остался лицом к лицу с неведомой 
напастью. Потом до меня дошло. Ребята сговорились заранее. 
У них было заведено, что за приз бьются двое оставшихся. 
Я понял это слишком поздно. Ударил гонг, двое в смокин-
гах подбежали к канатам и сдернули с меня повязку. Пере-
до мной стоял Тэтлок, самый мощный из всей компании. 
Сердце у меня упало. Не успел еще стихнуть в ушах первый 
удар гонга, как раздался следующий, Тэтлок стремительно 
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ринулся на меня, и я, не придумав ничего лучшего, ударил 
его прямо в нос. Он продолжал наступать в облаке едкого 
запаха пота. Черное лицо застыло, живыми остались только 
глаза: в них горела ненависть ко мне, смешанная с ужасом 
от происходящего. Я перепугался. Мне предстояло выступать 
с речью, а он надвигался с таким видом, будто хотел выши-
бить из меня все слова. Я бил что есть мочи, раз за разом, 
но и пропускал его удары. И вдруг меня осенило. Когда мы 
вошли в клинч, я дал ему легкого тычка и шепнул:

—  Падай — и забирай приз.
—  Я тебе жопу порву, — прохрипел он.
—  Им на потеху?
—  Себе на потеху, сучонок.
Нам кричали, чтобы мы расцепились; от удара Тэтлока 

я развернулся вполоборота, и, как в кино, когда камера 
снимает динамичную сцену в неожиданном ракурсе, пере-
до мной в облаке сизого дыма пронеслись горячечные лица 
с разинутыми ртами, от напряжения словно припавшие 
к земле. На миг Вселенная затрепетала, раскрылась, потек-
ла, но в голове у меня тут же прояснилось, и передо мной 
вновь запрыгал Тэтлок. А трепещущая тень у меня перед 
глазами оказалась его левой рукой, которая обстреливала 
меня короткими прямыми ударами. Снова повиснув на нем 
и вжавшись лбом в его потное плечо, я шепнул:

—  Дам пять баксов сверху.
—  Пошел ты!
Но мышцы у него слегка обмякли, и я шепнул:
—  Семь?
—  Мамке своей подай, — ответил он и засадил мне под 

сердце.
Не выпуская противника из клинча, я боднул его лбом 

и отступил. На меня посыпались удары. Я отвечал в безна-
дежном исступлении. Больше всего на свете мне хотелось 
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выступить с речью, потому как собравшиеся там люди, и толь-
ко они, считал я, сумеют оценить мои способности, а из-за 
этого тупого клоуна все пойдет прахом. Я стал осторожничать: 
приближался, наносил одиночный удар и сразу отскакивал, 
пользуясь своим преимуществом в скорости. Удачный аппер-
кот — и Тэтлок тоже поплыл; но тут раздался зычный голос:

—  Я сделал ставку на того верзилу.
У меня чуть не опустились руки. Мысли заметались: что 

делать — драться до победного конца вопреки этому голо-
су? А состоится ли после этого моя речь, и не сейчас ли 
настало время проявить кротость, непротивление? Я на ав-
томате продолжал плясать по рингу, но получил удар в го-
лову, от которого правый глаз у меня чуть не выскочил 
из глазницы, как черт из табакерки, и вопрос решился сам 
собой. Зал сделался красным, и я не устоял на ногах. Падал 
я, как во сне: туловище апатично и привередливо выбира-
ло место для приземления, однако настил, которому стало 
невтерпеж, рвался мне навстречу. В следующий миг я при-
шел в себя. Усыпляющий голос выразительно произнес: 
«ПЯТЬ». А я, лежа в тумане, следил, как багровое пятно 
моей крови превращается в глянцевую бабочку и утопает 
в грязно-серой брезентовой вселенной.

Тот же тягучий говор объявил: «ДЕСЯТЬ», меня подня-
ли, оттащили в сторону и усадили на стул. В голове пому-
тилось. Глаз нестерпимо болел, набухал с каждым оглуши-
тельным ударом сердца, а я задавался вопросом: допустят ли 
меня в таком виде до выступления? Весь мокрый, хоть 
выжимай; рот сочится кровью. Потом нас выстроили вдоль 
стены. Не обращая на меня никакого внимания, все по-
здравляли Тэтлока и гадали, кому сколько отвалят. Парень, 
разбивший руку о столб, лил слезы. Я поднял голову и уви-
дел, что гостиничная обслуга в белых куртках складывает 
переносной ринг и на освободившемся месте расстилает 
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небольшой квадратный коврик. Не здесь ли состоится мое 
выступление, подумалось мне.

Тут нас позвал распорядитель вечера:
—  Подтягивайтесь сюда за деньгами, ребята.
Мы бросились вперед; ковер был окружен рядами сту-

льев, на которых, переговариваясь и хохоча, сидели зрите-
ли. Все, похоже, были настроены на дружеский лад.

—  Деньги вон там, на ковре, — сообщил распорядитель.
И в самом деле: ковер был усыпан мелочью разного 

достоинства, однако тут и там валялось несколько смятых 
купюр. Но взбудоражило меня то, что среди монет кое-где 
поблескивали золотые.

—  Все ваше, ребята, — сказал он. — Тут главное — 
не щелкать клювом.

—  Не дрейфь, Самбо! — доверительно подмигнул мне 
какой-то блондин.

От волнения меня затрясло; даже боль отпустила. Хватать 
надо золотые и бумажки, решил я. Загребать обеими рука-
ми. Растолкаю тех, кто окажется рядом, и заслоню от них 
золотишко.

—  Опускаемся на колени вокруг ковра, — скомандовал 
распорядитель. — Без моей команды не сметь ничего трогать.

—  Неплохая задумка, — донеслось до меня.
Мы, как было велено, неподвижно стояли на коленях 

с четырех сторон ковра. Распорядитель медленно поднял 
веснушчатую руку; мы не спускали с нее глаз. Я услышал:

—  Нигеры как на молитву собрались.
—  Внимание! — крикнул распорядитель. — Марш!
На синем узоре ковра я загодя приметил монету желто-

го металла, дотронулся до нее — и завопил вместе с теми, 
кто оказался рядом. Хотел отдернуть руку, но не тут-то было. 
Все тело пронзила неумолимая, обжигающая сила и трясла 
меня, как мокрого крысенка. Ковер был под напряжением. 
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У меня волосы встали дыбом, но я все же оторвал руку. 
Мышцы дергались, нервы будто скручивались и бренчали. 
Но я заметил, что кое-кого это не останавливает. Испуган-
но и стыдливо посмеиваясь, некоторые держались поодаль 
и сгребали монеты, раскиданные теми, кто бился в судоро-
гах. Мужчины, нависая сверху, гоготали при виде нашей 
возни.

—  Хватайте, черт вас дери, хватайте! — выкрикнул кто-то 
голосом басистого попугая. — Не отлынивайте!

Я бойко елозил по полу и собирал монеты, стараясь не от-
влекаться на медяки, раз уж решил ограничиться золотыми 
и «зеленью». Резкими движениями рук смахивал деньги 
с ковра и, чтобы не так сильно било током, смеялся — как 
ни странно, это помогало. Потом нас принялись заталкивать 
на ковер. С неловкими смешками каждый старался вырвать-
ся и продолжать охоту за деньгами на расстоянии. Удержать 
нас оказалось трудно: взмокшие, мы выскальзывали из рук 
преследователей. И вдруг я увидел, как одного парня, кото-
рый лоснился от пота, что цирковой тюлень, подняли в воз-
дух и бросили мокрой спиной на заряженный ковер; бедня-
га взвыл и буквально заплясал на спине, отбивая бешеную 
чечетку локтями; мышцы у него дергались, как у лошади 
в туче слепней. Наконец ему удалось откатиться на пол; весь 
серый, он бросился прочь из зала под оглушительный хохот 
зрителей, и никто не попытался его остановить.

—  Берите же деньги, — кричал распорядитель. — Это 
честная американская наличность!

Мы гребли и хватали, гребли и снова хватали. Наученный 
опытом, я старался не подползать вплотную к ковру; но вдруг 
на меня откуда-то сверху жарко дохнули зловонным обла-
ком ячменного перегара, и я уцепился за ножку стула. 
На стуле кто-то сидел, и я держался что было сил.

—  Отвали, нигер! Отвали!
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Надо мной нависла физиономия толстяка, пытавшегося 
оторвать меня от стула. Но удержать мое скользкое тело было 
не так-то просто, тем более что толстяк нализался виски. 
Оказалось, это мистер Колкорд — хозяин сети кинотеатров 
и «увеселительных заведений». Раз за разом он меня хватал, 
но я выскальзывал у него из рук. Завязалась настоящая схват-
ка. Ножку стула я не выпускал, потому что ковра страшился 
больше, чем пьяного, и с удивлением поймал себя на том, 
что сам стараюсь опрокинуть его на ковер. Это была такая 
грандиозная затея, что я уже не мог от нее отказаться. Дей-
ствовать старался исподволь, но, когда я схватил его за голень 
и попытался сдернуть со стула, он с гоготом встал и, уставясь 
мне в здоровый глаз совершенно трезвым взглядом, яростно 
пнул меня в грудь. Ножка стула вырвалась у меня из руки, 
и я отлетел на нешуточное расстояние. Ощущение было 
такое, словно меня бросили на жаровню с углями. Мне ка-
залось, что я во веки веков не сумею отлепиться от ковра 
и во веки веков, до последнего вздоха, у меня будет гореть 
нутро, точно от взрыва. Но зато, думал я, скатываясь с ков-
ра, все будет кончено в единый миг. Раз — и все.

Но нет: с этой стороны меня уже поджидали, нагнувшись 
на стульях, другие зрители, тоже налившиеся кровью. Видя, 
что ко мне тянутся их пальцы, я, словно неумело отбитый 
футбольный мяч, откатился обратно — на угли. В этот раз 
ковер подо мной, к счастью, съехал с места, монеты посы-
пались на пол, парни в давке бросились их подбирать, 
но распорядитель объявил:

—  Все, ребята, хорош. Ступайте переодеваться, там же 
и деньги свои получите.

Я еле влачился — как мокрая тряпка. Будто мне всю 
спину исхлестали проводами.

Когда мы переоделись, в подсобку вошел распорядитель 
и выдал каждому из нас по пять долларов: исключение было 
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сделано только для Тэтлока — он получил десятку как про-
державшийся на ринге дольше всех. Потом нам сказали 
выметаться. Ну все, подумал я, плакало мое выступление. 
И в отчаянии поплелся по темному переулку, но там меня 
остановили и развернули в обратную сторону. Я вновь 
оказался в главном зале, где зрители отодвигали кресла 
и собирались в группки для продолжения разговоров.

Распорядитель постучал по столу, призывая к тишине.
—  Джентльмены, — начал он, — мы чуть не пропустили 

важный пункт программы. Причем весьма серьезный, 
джентльмены. Этот юноша был препровожден сюда для 
того, чтобы выступить с речью, которую он не далее как 
вчера произнес на своем выпускном вечере…

—  Браво!
—  До меня дошел слух, что это самый смышленый па-

рень во всем Гринвуде. Говорят, он знает больше заковы-
ристых слов, чем карманный словарь.

Дружные аплодисменты, смех.
—  Итак, джентльмены, прошу внимания.
Не дожидаясь, когда умолкнут смешки, я встал лицом 

к присутствующим; у меня пересохло во рту, поврежденный 
глаз пульсировал от боли. Начал я размеренно, однако 
у меня, по всей вероятности, сдавило горло, потому что 
из публики донеслись крики:

—  Громче! Громче!
—  Мы, представители молодого поколения, славим 

мудрость выдающегося политика и просветителя, — я пе-
решел на крик, — который первым озвучил одну пламенную 
и мудрую притчу. С парусника, много дней блуждавшего 
по морю, вдруг завидели дружественное судно. С мачты 
сбившегося с курса парусника подают сигнал: «Воды, воды, 
умираем от жажды!» Дружественное судно сразу же отправ-
ляет ответный сигнал: «Черпните там, где стоите». Капитан 
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внял совету и приказал опустить за борт ведро, а когда его 
подняли, оно было полно кристально чистой пресной воды 
из устья реки Амазонки. Тем людям моей расы, которые 
считают, что им будет лучше в другой стране, или недооце-
нивают важность дружеских отношений с белыми южана-
ми, их ближайшими соседями, я хочу сказать: «Черпните 
там, где стоите. Черпните, дабы найти друзей среди пред-
ставителей тех рас, которые вас окружают!»

Говорил я как заведенный, с большим пылом, и даже 
не замечал, что собравшиеся по-прежнему переговаривают-
ся и смеются, но под конец из-за сухости в горле и кровото-
чащего рта едва не задохнулся. Я зашелся кашлем и хотел 
прерваться, чтобы подойти к одной из высоких, наполненных 
песком латунных плевательниц и отхаркаться, но не решил-
ся: как-никак, несколько человек, и в их числе школьный ин-
спектор, меня слушали. Пришлось сглотнуть все это кровавое 
месиво и продолжить. (Ну и вынослив же я был в те годы! 
А сколько энтузиазма! Сколько веры в справедливое устрой-
ство мира!) Превозмогая боль, я заговорил громче. Но в пу-
блике все равно не смолкала болтовня, все равно не пре
кращался смех, как будто в зале сидели глухие с ватными 
затычками в грязных ушах. Пришлось добавить накала чувств. 
Я отключил слух и до тошноты давился кровью. Со вчераш-
него дня речь будто растянулась в сто раз, но не позволяла 
выкинуть ни единого слова. Надо было сказать все, полностью 
донести смысл, передать каждую деталь, сохраненную в па-
мяти. Но этим дело не ограничивалось. Стоило мне произ-
нести какое-нибудь длинное слово, как из зала раздавались 
вопли с требованием повторить. У меня было выражение 
«социальная ответственность», и слушатели завопили:

—  Как ты сказал, парень?
—  Социальная ответственность.
—  Что-что?
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—  Социальн…
—  Громче!
—  …ответственность.
—  Еще раз!
—  Ответст…
—  Повтори!
—  …венность.
По залу прокатился хохот, и я, немного сбившись — 

видимо оттого, что постоянно давился кровью, — случай-
но выкрикнул другое сочетание слов, которое постоянно 
клеймили в газетных передовицах и мусолили в частных 
беседах.

—  Социальн…
—  Ну? — заорали они.
—  …равенство.
В наступившей тишине смех завис, как дым. Я в недо

умении таращил глаза. Кругом нарастал недовольный ропот. 
В центре возник распорядитель. На меня сыпались враж-
дебные выпады. А я ничего не понимал.

Из первого ряда сухонький усатый человечек протрубил:
—  Ты не тараторь, а повтори с расстановкой, сынок.
—  Что именно, сэр?
—  Да то, что сейчас выдал.
—  Социальная ответственность, сэр, — сказал я.
—  Умничать надумал, да, мальчик? — в общем-то без-

злобно спросил он.
—  Нет, сэр!
—  А «равенство» у тебя по ошибке с языка слетело, 

правда ведь?
—  Конечно, сэр, — был мой ответ. — Я кровь сглатывал.
—  Говори-ка помедленней, чтобы всем понятно было. 

Мы готовы тебя оценить по достоинству, но и ты знай свое 
место. Ладно, давай дальше.
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Мне стало страшно. Хотелось унести ноги, но хотелось 
и договорить до конца, а я боялся огрести по полной.

—  Благодарю вас, сэр, — выдавил я и продолжил с того 
места, где прервался, по-прежнему не в силах привлечь 
внимание зала к своей речи.

И все же, закончив, я был вознагражден бурными апло-
дисментами. К моему удивлению, вперед вышел школьный 
инспектор с каким-то свертком, упакованным в белую па-
пиросную бумагу, жестом призвал мужчин к тишине и начал:

—  Джентльмены, теперь вы убедились, что я не перехва-
лил этого парня. У него есть ораторский дар; настанет день — 
и он поведет свой народ по верному пути. Не мне вам объ-
яснять, какое это имеет значение в наше время. Перед нами 
хороший, умный юноша, и, чтобы поощрить его развитие 
в должном направлении, позвольте мне от имени Совета 
по образованию вручить ему в качестве награды этот…

Он сделал паузу и, развернув бумагу, продемонстрировал 
новенький портфель из отливающей блеском телячьей кожи.

—  …этот первоклассный атрибут, предоставленный 
магазином Шеда Уитмора. Юноша, — обратился он ко мне, — 
прими эту награду и береги ее. Развивайся в прежнем на-
правлении, и в один прекрасный день этот портфель запол-
нят важные документы, которые помогут определить судьбы 
твоего народа.

От волнения у меня даже не получилось должным обра-
зом выразить свою благодарность. К портфелю ниткой 
тянулась моя кровавая слюна и скапливалась на нем лужи-
цей в форме неведомого континента, которую я поспешил 
стереть. Я ощущал в себе такую значительность, о какой 
прежде даже не помышлял.

—  Открой и посмотри, что в нем, — сказали мне.
Вдыхая запах новехонькой кожи, я повиновался: дрожа-

щими пальцами открыл портфель и увидел внутри какой-то 
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официальный документ. Мне присудили стипендию на обу
чение в местном колледже для негров.

У меня навернулись слезы, и я второпях покинул ора-
торское место.

Меня переполняла радость. Ее не омрачило даже то, что 
добытые на ковре золотые на поверку оказались латунны-
ми жетонами с рекламой какого-то автомобиля.

Домашние мои ликовали. На другой день к нам потяну-
лись соседи, чтобы меня поздравить. Я больше не испытывал 
трепета перед дедом, чье предсмертное проклятье отравляло, 
считай, все мои достижения. С портфелем в руке я стоял под 
его фотографией и торжествующе улыбался, глядя в черное, 
невозмутимо-крестьянское лицо. Оно меня завораживало. 
Куда бы я ни двинулся, оно не сводило с меня глаз.

В ту ночь мне снилось, будто мы с ним сидим в цирке 
и, какие бы номера ни выкидывали клоуны, дед не желает 
смеяться. А потом он велит мне открыть портфель и про-
честь то, что внутри; я открываю и вижу официальный 
конверт с гербовой печатью штата, в этом конверте — дру-
гой, в том еще один, и так без конца; я уже с ног валюсь 
от усталости.

—  Один конверт — один год, — изрекает дед. — Ну-ка, 
распечатай вот этот.

Так я и сделал; внутри обнаружился гравированный 
документ с кратким текстом золотыми буквами.

—  Читай, — приказал дед. — Вслух.
—  «Для Предъявления Ответственным Лицам, — выра-

зительно прочел я. — Толкайте Его Вперед! Этот Нигер-Бой 
Справится!»

Тут я проснулся; у меня в ушах гремел стариковский 
смех. (Этот сон, во всех подробностях, преследовал меня 
еще много лет. Но в ту пору смысл его от меня ускользал. 
Мне пришлось сперва отучиться в колледже.)
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