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ГЛАВА 1

СЛУЧАЙНЫЙ ВИЗИТ

Есть вещи, которые бывают во все времена. Напри-
мер, такие чувства, как любовь и ненависть. Или 
существа, необъятные, словно космос, чьи жизненные 
траектории очень далеки от человеческих. Ну или, 
к примеру, вот эта гранитная скала.

Ёнсо осталась одна в горах в кромешной темноте. 
Заблудившись, она шла куда глаза глядят и в конце 
концов оказалась на этой скале. С тех пор как девуш-
ка обессиленно уселась на холодный гранит, прошло 
уже больше получаса. Ёнсо вдруг опустила взгляд 
на свои белые кеды, теперь покрытые грязью. И кто 
в таких в горы ходит? Нечего и удивляться, что она 
потерялась. Парк, который находился прямо за ее 
домом, был очень популярен среди альпинистов-
любителей, потому что славился своими большими 
размерами и высокими горными пиками.

Честно говоря, следуй Ёнсо маршрутом для но-
вичков, ничего подобного с ней бы не случилось. 
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Но, поднимаясь по заботливо проложенной меж скал 
тропинке, она внезапно разозлилась. Потому что 
в голове всплыло то самое сообщение, которое и по-
гнало ее на эту гору.

В вашей книге отсутствует коммерческий потенциал. 
Всего хорошего.

Прошло два года, как Ёнсо уволилась с работы, 
чтобы стать автором детских сказок, и за это время 
она получила уже семь отказов. Ей то и дело прихо-
дили вежливые письма с отказами от редакторов, 
которых она ни разу не видела в лицо. Степень веж-
ливости разнилась, но содержание было всегда оди-
наковым.

Это немного раздражало, но Ёнсо просто думала, 
что найдет для себя другое издательство. Уж чего-
чего, а самых разнообразных книг и издательств 
в наше время пруд пруди. Она была уверена, что 
когда-нибудь обязательно отыщет такого редактора, 
который поддастся очарованию ее сказок.

Однако сегодняшний отказ задел ее намного силь-
нее, чем все предыдущие. Все потому, что в нем была 
указана причина. Да, в письме все еще были вежливые 
фразы, которыми всегда смягчался отказ. Но именно 
сегодня Ёнсо почувствовала, что ее силы на исходе, 
и полученное сообщение читалось совсем иначе.

P. S. Может, вам стоит исправить финал на счастливый?

Счастливый финал. Ёнсо не хотела, чтобы ее сказ-
ки обязательно заканчивались хорошо. Ведь в судьбах 
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людей существует бесчисленное количество самых 
разных историй. Тогда почему в сказках финал не-
пременно должен быть только счастливым? К тому же, 
даже если сюжеты и отличаются, счастливые концов-
ки все как одна. Влюбленные остаются вместе и жи-
вут долго и счастливо. А читатели, получив минутное 
удовольствие, с теплом на душе возвращаются к сво-
им обычным делам.

Но как насчет концовок, которые словно пронза-
ют сердце острым шипом? Ёнсо любила именно 
такие истории. Ей нравилось, когда в финале сестры 
Золушки слепли после того, как голуби выклевыва-
ли им глаза, а Пхатчхи превращалась в палочки для 
еды *. Хотя это и жестоко, но в подобных финалах 
имелась своя мимолетная красота.

Ёнсо и сама понимала, что этот подход необычен. 
Но зато такие сильные истории надолго остаются 
в памяти. А еще в них можно спрятать несколько 
смыслов. То, что писатель на самом деле хочет сказать 
миру, ну или вроде того.

Так что раздражение, которое Ёнсо ощутила при 
виде лестницы, ведущей на гору, было в  какой-то 
степени оправданным. Зачем строить какие-то ис-
кусственные лестницы в самом сердце природы? Если 
подняться по ней, сам не зная куда, то и попадешь 
не пойми в какое место, которое за тебя уже выбрал 
кто-то другой. Ни о чем не думая, полюбуешься 

	 *	Имеется в виду вариация истории о Золушке — корейская 
народная сказка «Кхончхи и Пхатчхи», где Пхатчхи — злоб-
ная сестра. Здесь и далее примечания переводчика, если не ука-
зано иное.
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на красивый вид, зарядишься бодростью и вернешь-
ся к обычной жизни. С теплом на душе.

Внезапно Ёнсо почувствовала, что не может ни се-
кунды больше вынести вида этой лестницы. Она 
спрыгнула на землю и направилась в сторону таблич-
ки со знаком «Вход воспрещен». Девушка была уве-
рена в себе, когда дело касалось горных прогулок. 
В детстве у нее даже была кличка Горная Обезьянка. 
Ее так прозвали, потому что она всегда была очень 
ловкой и проворной. Обладавшая отличной памятью 
Ёнсо припомнила эту крошечную деталь из прошло-
го и бодро зашагала в гору.

Вот так она и оказалась в этой ситуации. К собствен-
ной досаде, Ёнсо прошла только мимо двух огромных 
скал и сразу же заблудилась. На часах уже было око-
ло восьми вечера, а она все еще оставалась в горах. 
Стемнело, и спуститься вниз девушка уже не могла. 
Наткнувшись на небольшую скалу, Ёнсо просто усе-
лась на голый камень. Телефон она держала в руках. 
Но собственная глупость настолько удручала ее, что 
вызвать спасательную бригаду не было сил.

Вершина скалы, на которой она сидела, была 
такой узкой, что на  ней еле уместились  бы два 
человека, и то стоя. Гора была сравнительно не
высокой, так что пейзаж тоже не отличался особой 
красотой. Видимо, поэтому тут не наблюдалось 
ни следа присутствия человека. Здесь даже не тор-
чало ни одного железного крюка, которыми обычно 
пользовались альпинисты. «Интересно, это и есть 
то самое чувство, которое люди испытывают, ока-
завшись брошенными на самом затерянном клочке 
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земли?» — проскользнула в голове Ёнсо бесполезная 
мысль.

И все же она находилась довольно высоко. Сидя 
на вершине скалы, девушка ощущала себя так, будто 
зависла в воздухе. Вокруг царила темнота, а ночной 
ветерок навевал прохладу. Вдалеке, словно звезды, 
поблескивали городские огни. Ёнсо чувствовала себя 
потерянной. Будто мир разрезали на кусочки, и она 
осталась одна на самом маленьком из них. От этой 
мысли стало еще тревожнее.

—  Бесит! — пробормотала девушка себе под нос.
—  Что именно? — вдруг послышался сзади мягкий 

мужской голос.
Ёнсо резко обернулась. Сейчас не то время и не то 

место, чтобы сюда мог прийти кто-то еще. Но поза-
ди нее действительно стоял мужчина. Он прислонил-
ся к дереву с таким выражением лица, словно уже 
давно стоит здесь в ожидании кого-то.

Получше разглядев его, Ёнсо совсем упала духом. 
Костюм по фигуре, явно дорогие туфли из натураль-
ной кожи и плащ в традиционном корейском стиле. 
На секунду у девушки промелькнула надежда, что 
это член спасательной бригады, но его наряд явно 
не подходил для работы в горах.

Подозрительный мужчина шагнул в ее сторону. 
Ёнсо подскочила и замерла в нерешительности. Она 
обладала отличным воображением. В ее мыслях муж-
чина уже был определен либо в убийцы, либо в ми-
фические демоны. Так или иначе — но попадаться 
ему в руки не стоило.

Заметив ее страх, мужчина остановился. Выра
жение его лица было невозможно прочитать. Ёнсо 
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напряженно наблюдала, не понимая, чего ожидать. 
Ее ладони взмокли от пота. Оказывается, при силь-
ном страхе действительно проступает холодный пот. 
В этот момент мужчина снова заговорил. Его голос 
звучал очень ласково:

—  Вы же понимаете, что позади вас обрыв?
«Черт!» — пронеслось в голове Ёнсо. Обернув-

шись, она увидела, что в двух шагах от нее зияет 
черная бездна. Тут же налетел сильный порыв ветра. 
Девушка немного покачнулась — и ее объял ужас. 
И этот мужчина, и эта скала пугали ее до смерти.

Цепляясь за последнюю надежду, она спросила:
—  Извините… а вы, случайно, не из спасательно-

го отряда?
—  Что?
Мужчина округлил глаза от удивления и неожи-

данно улыбнулся. Кажется, если он и не насмехал-
ся над ней, то уж точно решил, будто она ляпнула 
какую-то несусветную глупость. Последняя надежда 
Ёнсо рассыпалась на кусочки. Она вдруг ощутила 
сильный холод и задрожала всем телом.

—  Тогда кто вы? Что вы здесь делаете? И костюм 
ваш не подходит для альпинизма…

—  Альпинизма?
На этот раз мужчина расхохотался во весь голос. 

Только насмеявшись вдоволь, он удостоил ее ответом:
—  И то верно: мой костюм не особо подходит для 

карабканья по скалам. Как же это объяснить… Дело 
в том, что с этим местом у меня связаны воспоми-
нания. К тому же мне нравится, что я могу здесь 
насладиться временем наедине с собой. Вот и сего
дня я пришел сюда ради этого, но тут уже были вы. 
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А, и насчет моей одежды, — мужчина указал пальцем 
на подножие горы, — у меня свой магазинчик здесь 
неподалеку, я как раз из него и пришел.

Ёнсо осторожно наклонилась и посмотрела вниз — 
куда указывал мужчина. Под скалой вдалеке и впрямь 
мерцал какой-то огонек. Кажется, она слышала, что 
в последнее время стало модно открывать небольшие 
кафе или рестораны прямо перед входом в горные 
парки. Наряд мужчины, который выглядел странно-
вато для города, удивительным образом сочетался 
с местной атмосферой. Но тем не менее сейчас они 
находились слишком далеко в горах. Возможно, он 
просто пытается обмануть ее.

Ёнсо сомневалась, стоит ли доверять этому муж-
чине. Она может вызвать спасателей или просто спу-
ститься вместе с ним. Однако во втором случае, если 
ей не повезет…

Решившись, Ёнсо все-таки двинулась с места. Для 
начала нужно было отойти подальше от обрыва.

—  Извините, что помешала вам. Я как раз соби
ралась уходить, так что наслаждайтесь своим… Ай! — 
Короткий вскрик Ёнсо был похож на залп сигнальной 
ракеты. Ее план сбежать от мужчины и позвать на по-
мощь закончился трагическим провалом. Хотя что 
уж там, сегодня изначально все шло не так, как хотелось. 
Начиная с того противного письма и до блуждания 
в горах, а сейчас она и вовсе споткнулась из-за внезап-
но налетевшего порыва ветра и теперь падает со скалы.

«Так вот, значит, как я умру, — думала Ёнсо, летя 
вниз. — И людей-то в округе нет. Труп, наверное, 
обнаружат нескоро. Что у меня там сегодня с собой? 
Меня же по этому будут опознавать. Предсмертной 
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записки не найдут, так что, наверное, оформят как 
несчастный случай. А что, если не повезет и начнет-
ся расследование убийства? Это будет неприятно…»

Оставят ли ее после смерти в покое? Ведь причи-
ной этой ужасной трагедии была не воля слабого 
человека, а тесно переплетенные между собой неве-
зение и случайность.

Слезы, застывшие на ресницах, казались очень 
холодными. Это из-за ночного воздуха? «Неужели 
последним, что я почувствую в жизни, будет холод? 
Вот уж точно не повезло», — подумала Ёнсо и закры-
ла глаза.

Вдруг откуда-то раздался оглушающий грохот, слов-
но прорвало плотину.

Снова подул ветер. Но  на  этот раз почему-то 
от подножия скалы вверх. Ёнсо слышала, что в окрест-
ностях бывают восходящие воздушные потоки, но это 
было как-то чересчур. Влекомая внезапным порывом, 
она поднялась высоко в небо.

Сегодня стояла мягкая спокойная погода, типич-
ная для ранней осени. Не было ни капельки дождя, 
ни облачка на небе, поэтому такому тайфуну совер-
шенно неоткуда было взяться. Да и как может нале-
теть ураган посреди гор? Явно какое-то аномальное 
природное явление, которое невозможно объяснить. 
Но Ёнсо сейчас было совсем не до рациональных 
умозаключений. Она была так напугана, что не мог-
ла даже закричать.

Мягкий ветер подталкивал ее в спину, и Ёнсо 
открыла глаза. Ровно по центру темно-синего неба 
сияла белоснежная луна. Она была так близко, что, 
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казалось, к ней можно прикоснуться. Девушка не-
произвольно протянула руку. Ей вдруг захотелось 
крепко обнять сверкающий шар.

Но луна почему-то отдалялась от нее, словно на-
рочно убегая вдаль. И тут Ёнсо поняла, что проис-
ходит. Это было не лунное небо. Перед ее глазами 
возникло гладкое обтекаемое туловище с круглыми, 
как рисовые пирожки, плавниками по бокам. Ока-
зывается, она видела перед собой не луну, а глаза 
огромного, похожего на кита чудовища.

Чудовище пролетело мимо Ёнсо и устремилось 
вверх. На его потрескавшейся, твердой, как сосновая 
кора, спине рос лес. На каждом из деревьев распу-
скались желтые цветы. Лепестки срывало ветром, 
и они падали вниз, звездами рассыпаясь по ночному 
небу. Вскоре эти нежные лепестки долетели и до Ёнсо. 
Ее окутало густым сладким ароматом.

Цветы, похожие на маленькие желтые звездочки, 
оказались османтусом. Излучающие звездный свет 
лепестки закружились вокруг осенней луны. Наблюдая 
за тем, как они складываются в форме Млечного Пути, 
Ёнсо вспомнила другое название османтуса. «Корич-
ное дерево, под которым отдыхал Лунный кролик».

Ветер, лунный свет, цветочный аромат. Беспоря-
дочные миражи окутали Ёнсо с ног до головы. И толь-
ко ей показалось, что она заметила в лесу на спине 
чудовища белого кролика, волшебный ураган вдруг 
прекратился. Сила притяжения потянула девушку 
вниз, к земле.

Значит, теперь она все-таки умрет? Или уже умерла? 
Ёнсо крепко зажмурилась. Вдруг она почувствовала 
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спиной какую-то иную мягкую силу. Подняв веки, 
чтобы увидеть очередную иллюзию, она уставилась 
в еще одни глаза, похожие на луну. Прозрачного 
бледно-голубого цвета. Они принадлежали тому не-
известному мужчине.

На этот раз происходящее больше походило не на 
легенду, а на сказку. Он поймал падающую Ёнсо 
прямо в свои объятия. Внезапно девушка оказалась 
в руках незнакомца, который держал ее бережно, как 
принцессу.

После короткого приключения Ёнсо снова стояла 
двумя ногами на твердой гранитной земле. Она под-
няла глаза и на мгновение встретилась с ним взгля-
дом. Девушке показалось, что она тонет в глубоком 
коралловом море. В глазах мужчины быстро про-
мелькнул образ чудовища, которое она видела недав-
но. Оно плыло по морю.

*

Усадив Ёнсо за столик для посетителей, мужчи-
на поставил перед ней чашку горячего чая. Не об-
ращая на это внимания, девушка продолжала та-
раторить:

—  Он был похож на кита, огромный, размером 
с целый дом, и полетел в небо.

—  Вам, наверное, показалось. Как же кит может 
летать?

Спускаясь с горы, Ёнсо пылко спорила с этим 
странным мужчиной. Ведь он, можно сказать, был 
единственным свидетелем происшествия. Однако 
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тот, не оправдывая ее ожиданий, притворялся равно
душным и твердо настаивал на том, что девушке все 
привиделось.

Наклонив носик чайника над чашкой, он сказал:
—  Летающий кит — довольно распространенная 

фантазия среди людей, которым довелось увидеть, 
как киты поднимаются над поверхностью воды. Ко
гда смотришь издалека, часто граница между небом 
и морем кажется размытой. А тут огромное животное, 
которое словно застыло посередине. Конечно, легко 
может показаться, будто оно летит по небу. К тому же 
кита издревле почитают как мистическое существо, 
которое редко показывается людям на глаза. Поэто-
му его облик видится нам еще более удивительным 
и чудесным. Но вы же понимаете, что на самом деле 
киты — обычные млекопитающие, которые живут 
в море? И все эти романтические фантазии… — Муж-
чина ловко поднял чайник повыше. Несколько про-
зрачных красноватых капель упали прямо в чашку. — 
Киты выпрыгивают из воды лишь для того, чтобы 
стряхнуть с себя паразитов.

—  А что тогда насчет того, как я вернулась, то есть 
нет… взлетела вместе с ветром обратно на скалу? Как 
вы это объясните?

Ёнсо пронзила мужчину возмущенным взглядом. 
От пережитого испуга она даже позабыла, что видит 
этого человека впервые. Обычно Ёнсо вела себя с но-
выми людьми очень осторожно, и такое поведение 
было совершенно ей несвойственно.

Но и на этот выпад мужчина невозмутимо от-
ветил:

—  Разве кто-то это видел?
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На это возразить ей было нечего. Ёнсо замя-
лась и умолкла в нерешительности. Единственным 
свидетелем был этот человек, но если он утверждает, 
что ничего не случилось… Мужчина неторопливо 
придвинул к ней чашку с чаем.

—  На самом деле я успел поймать вас прямо перед 
падением. А все остальное… Должно быть, ваш мозг 
выдал нервную реакцию на смертельную опасность, 
вымышленный опыт… Такое возможно. Знаете, фан-
тасмагория.

—  Но…
Тяга при падении. Парение в воздухе. Неужели 

все эти физические ощущения тоже были всего лишь 
иллюзией? Ёнсо была в замешательстве. Кажется, 
она могла бы вдохнуть тот самый аромат прямо сей-
час, если бы только попала на поле с цветущим ос-
мантусом, но… это всего лишь сон?

Втайне надеясь, что собеседник все же согласится, 
она предприняла последнюю попытку:

—  Но вы же меня поймали! Когда чудовище взмы-
ло в небо, а я начала падать…

—  Нет. — Веки мужчины дрогнули. Его лицо было 
похоже на гипсовую маску с застывшей улыбкой. — 
Это фантазия. Все это.

От подобной категоричности Ёнсо охватило чувство 
беспомощности. Голову словно сдавило тисками, и де-
вушка приложила ладонь ко лбу. Она прикрыла глаза 
и ненадолго задумалась, а потом со вздохом произ-
несла:

—  Да... Наверное, вы правы.
Ей оставалось только согласиться. Мужчина видел 

все своими глазами, будучи в здравом уме. Она же, 
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напротив, была немного не в себе, еще когда подни-
малась в гору. Мало того что заблудилась, так вдобавок 
чуть не соскользнула с обрыва. Его трезвые рассуж-
дения явно были куда убедительнее.

К тому же затевать ссору не имело никакого смыс-
ла. Будь то действительность или иллюзия — что это 
изменит в ее жизни? Решит ли это ее проблемы здесь 
и сейчас?

—  Это всего лишь фантазия. Дурацкая фанта-
зия, — тихо пробормотала она полным безнадежно-
сти голосом.

—  Кажется, вам не понравились мои слова.
—  …
Нормальные люди в таких случаях обычно при-

творяются, что ничего не заметили. От подобной 
наглости Ёнсо опять потеряла дар речи. Но потом 
вдруг снова разозлилась. Время уже близилось к по-
луночи. Сегодняшний день до самого конца не давал 
ей расслабиться.

—  Да, мне было неприятно! Ну и что с того, что 
я, как дурочка, чуть не сорвалась с обрыва, увидела 
какую-то иллюзию и болтала что-то несуразное? 
Обязательно мне на это указывать?

—  Что же в этом такого?
—  А то, что я вас вообще впервые вижу!
—  Ах, вот как… — Мужчина кивнул с таким выра-

жением, будто понял нечто очень важное. Он вел себя 
так, будто вежливость — его второе имя, но при этом 
почему-то не мог взять в толк элементарных вещей.

Мужчина искренне извинился, и Ёнсо немного 
успокоилась. Внезапно она подумала, что кричать 
на незнакомца при первой же встрече не  очень-то 
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и хорошо. Сожалея о своей несдержанности, она тоже 
поспешила извиниться:

—  Прошу прощения. Я слишком остро отреаги-
ровала…

Он слегка улыбнулся, ничего не ответив. Ёнсо 
немного покраснела. Мужчина выглядел все так же 
спокойно и безмятежно. Ей стало стыдно, что она 
позволила своей злости вырваться наружу. Ёнсо под-
няла чашку и безуспешно попыталась спрятать лицо 
за тоненькой струйкой пара.

В этот момент кто-то сзади потянул ее за одежду. 
Обернувшись, она увидела маленькую девочку в бе-
лом платьице. На вид ей было около четырех-пяти 
лет. Ростом малышка едва доходила Ёнсо до талии. 
Девочка смотрела на нее снизу вверх круглыми гла-
зами. Ее маленький ротик беспрестанно шевелился, 
как у кролика.

—  Это гостья? — поинтересовалась она у мужчины.
Только услышав вопрос девочки, Ёнсо осознала, 

что находится в книжной лавке. По пути вниз с горы 
мужчина что-то рассказывал об этом. Но Ёнсо была 
так потрясена тем, что с ней произошло, что пропу-
стила все мимо ушей. Девушка суетливо огляделась 
по сторонам.

Полки были забиты пухлыми и не очень томами 
настолько, что стен за ними не было видно. С одной 
стороны возвышалась витрина с разными фолианта-
ми, при взгляде на которую сразу можно было понять, 
что попал именно в магазин книг. Основной деталью 
интерьера, привлекающей внимание, был огромный 
темно-зеленый ковер на полу. Он создавал особую 
атмосферу. Словно густой мох, наросший на старом 
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дереве. Это место выглядело очень мрачным и зага-
дочным, тем более по сравнению с обычными книж-
ными. Сильнее всего внимание привлекала маска, 
висевшая рядом с арочным проходом. В ней было 
прорезано четыре отверстия для глаз, губы изгибались 
в насмешливой улыбке. От этой непонятной ухмылки 
у девушки пробежал мороз по коже. Маска на сте-
не делала эту лавку похожей на убежище лесного духа.

Пока Ёнсо разглядывала помещение, девочка про-
должала теребить ее одежду. Потом она вдруг ткнула 
пальцем в карман ее куртки. Ёнсо отвлеклась от сво-
их мыслей и перевела взгляд на девочку. Хотя она 
и видела ее впервые в жизни, малышка казалась ей 
невероятно милой. Ёнсо вытащила из кармана шо-
коладную конфету и протянула девочке:

—  Хочешь?
—  Нет, нельзя, — вдруг твердо сказал мужчина, 

который до этого просто тихо сидел рядом. В его 
голосе чувствовался лед. Он держал в руке чашку 
и равнодушно смотрел на девочку. Разве можно так 
смотреть на ребенка? Ёнсо уже хотела было возразить, 
но на лице мужчины вдруг расцвела ласковая улыб-
ка. — Я же говорил, что нельзя принимать еду от не-
знакомцев?

—  Но мне так хочется сладкого…
—  Ты обещала. А теперь хватит мешать гостье, 

иди сюда.
—  Фу, Сочжу, ты бессердечный человек.
Вопреки своей внешности девочка выражалась 

очень по-взрослому. Поняв, что надутые губы не дей-
ствуют на мужчину, она подошла к нему и села ря-
дом. То ли из-за упрямых прядок, торчащих из туго 
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заплетенных косичек, то ли из-за румяных алых ще-
чек — но малышка выглядела настолько мило, что, 
казалось, отказать ей в чем-либо совершенно невоз-
можно. Пряча шоколадную конфету обратно в кар-
ман, Ёнсо подумала, что этот мужчина либо неверо-
ятно хладнокровен, либо уже не поддается милому 
очарованию.

Еще Ёнсо поняла, что она только сейчас узнала имя 
мужчины — Сочжу, как назвала его девочка. Однако 
обращаться к нему по имени пока неуместно. Вместо 
этого девушка выбрала безличное «вы» и спросила 
в последний раз:

—  Извините, так вы точно уверены, что все это 
было фантазией?

Рука мужчины, который в это время безмятежно 
помешивал чай, замерла. Он одарил Ёнсо уверенной 
улыбкой и ответил:

—  Конечно.
Пора уже заканчивать эти разговоры о случив-

шемся. Ёнсо показала себя уже достаточно жалкой — 
больше спрашивать не было необходимости. Она 
кивнула, показывая, что все поняла. После чего под-
нялась, намереваясь отправиться домой, но хозяин 
лавки вдруг остановил ее.

—  Я тоже хотел бы кое-что спросить у вас, если 
позволите. Что вы делали на той скале? В такое вре-
мя, в таком затерянном месте… Вы же не могли там 
просто гулять. А может, вы…

«…Что-то искали там». Он смотрел на нее изучаю-
щим взглядом. В лавке было так тихо, что его голос 
прозвучал чересчур громко. Ёнсо вдруг почувствовала, 
что не может оставить нового знакомого без ответа.
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—  Нет, я… Не то чтобы… Я просто заблудилась 
и случайно… — запинаясь, выговорила она.

—  Случайно? А не слишком ли позднее время для 
таких случайностей?

—  Просто мне было плохо. Я поднялась в гору, 
чтобы проветриться, но слишком погрузилась в свои 
мысли. И в итоге заблудилась. Вот и ходила там 
до тех пор.

Девушка не могла заставить себя признаться, что 
намеренно сошла с проложенного маршрута, и ляп-
нула первое, что пришло в голову. Но хозяин книж-
ной лавки слушал ее с искренним участием.

—  Должно быть, вы столкнулись с очень сложной 
проблемой сегодня, — сказал он низким голосом.

Это любопытство, беспокойство или и то и дру-
гое? Его интерес был непонятным и в то же время 
настойчивым. Однако в его словах смутно чувство-
валась глубоко запрятанная симпатия. Ёнсо поду-
мала, что никто ни разу в жизни еще не выслушивал 
ее с таким неподдельным вниманием. Она поддалась 
атмосфере, которой окутал ее хозяин лавки, и ре-
шила еще немного поделиться своими пережива
ниями:

—  Дело скорее не в том, что произошло сегодня. 
Просто бывает, когда что-то случается, невольно 
вспоминаешь прошлое, абсолютно с этим не связан-
ное. И уже ничего нельзя исправить, но ты продол-
жаешь думать об этом, злиться… В итоге кажется, 
что ты бесполезный человек, у которого ничего не вы-
ходит как надо…

—  Большинство людей зацикливаются на том, 
что они не могут контролировать. Особенно если это 
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что-то плохое. Вас тоже преследуют подобные вос-
поминания?

—  Не то чтобы. Нет, ничего такого. Просто… 
Обычное дело, с каждым случается, — уклончиво 
ответила Ёнсо.

В воздухе повисла неловкая тишина. Девушка 
не могла предугадать, как отреагирует мужчина. Она 
вся съежилась от волнения, но хозяин книжного 
просто ответил:

—  Вот как, понятно.
—  И вы больше ничего не спросите?..
—  Мне любопытно, что же у вас произошло, 

но расспрашивать человека, которого впервые встре-
тил, как-то невежливо. Хотите еще чая?

Ёнсо не успела еще ничего ответить, как вдруг 
сидевшая рядом девочка широко зевнула. Мужчина 
поднял ее на руки, чтобы отнести в комнату. Но ма-
лышка крепко ухватилась за его шею и закапризни-
чала, будто не желая прощаться с сегодняшним днем.

—  Почитай мне книжку!
—  Уже поздно, лучше завтра.
—  Нет, хочу сейчас! Не хочу спать!
—  Ну хорошо. Я почитаю.
Внезапно мужчина обернулся к Ёнсо и ласково 

спросил:
—  Хотите тоже послушать? В нашей лавке иногда 

проводятся такие книжные вечера. Мы читаем вслух 
для посетителей. Можете спокойно слушать с закры-
тыми глазами или даже подремать, если хотите. Го-
ворят, это помогает отлично отдохнуть.

—  Что? Но я…
—  Правда? Она тоже с нами останется?
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В голове Ёнсо пронеслись сотни причин, по ко-
торым она должна была отказаться от этого предло-
жения. Время было позднее, настроение паршивое, 
все тело ныло от усталости. Но, встретившись глаза-
ми с девочкой, Ёнсо поняла, что не в силах отказать-
ся. Малышка смотрела ей прямо в лицо чистым бес-
хитростным взглядом. Ёнсо подумала, что девочка 
очень напоминает ее саму в детстве, и поняла, что 
уклониться не получится.

Бабушка, которая читала ей сказки, сидя в изголо-
вье. Грезы, кружащие над кроватью. Эти воспомина-
ния до сих пор помогали Ёнсо держаться на плаву. 
Мечты о другом мире, двери в который приоткрыва-
ются, если ненадолго сбежать от реальности. От одной 
только мысли об этом ее сердце трепетало. Возможно, 
после сегодняшнего вечера и у этой малышки появят-
ся подобные воспоминания. Ёнсо не хотелось портить 
момент.

Девушка с трудом улыбнулась и кивнула:
—  Хорошо, я послушаю. В детстве я тоже обожа-

ла, когда кто-нибудь читал мне вслух.
Владелец книжного смерил ее странным взглядом. 

Затем, одобрительно хмыкнув, он направился к пол-
кам. Его фигура на мгновение растворилась в полной 
темноте. Но он тут же появился снова, держа в руках 
книгу.

Это был довольно увесистый том темно-зеленого 
цвета. Названия на обложке не было.

Мужчина опустился на стул и молча пролистал 
несколько страниц. Ёнсо присмотрелась к его длин-
ным белым пальцам. Его кожа была настолько светлой, 
что казалась почти прозрачной. Девушка заподозрила, 
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что он проводит в своем магазине дни напролет, во-
обще не видя солнечного света. Вскоре мужчина на-
рушил тишину, заговорив низким голосом:

—  Я провел здесь долгие годы.
«То есть он управляет лавкой с юных лет?» — по-

думала Ёнсо.
Мужчина же, не отрывая глаз от книги, продолжал:
—  За это время у меня накопилось много историй. 

Одни мне оставили посетители, с другими я столкнул-
ся на дороге, некоторые прилетели ко мне сами. Пути, 
которыми они попали ко мне, были самыми разными.

Он нежно погладил пальцами раскрытую книгу. 
Его движения были осторожными, словно он при-
касался к сокровищу.

—  Я люблю собирать истории. Слова быстро рас-
творяются, а тексты вечны. Я услышал где-то это выра
жение и полностью с ним согласен. Если все интерес-
ные истории вдруг исчезнут, мне будет очень грустно. 
Так я занимался своим увлечением долгие годы, что 
привело меня даже к открытию собственной лавки.

—  Так значит, эта книга… — спросила Ёнсо, удив-
ленно моргнув.

Мужчина мягко ответил:
—  Да, ее написал я. Здесь собраны рассказы на-

чиная с давних времен до наших дней. Разного жан-
ра, но в основном — волшебные сказки.

Внезапно в глаза Ёнсо бросились книжные полки, 
возвышающиеся за его спиной. Свет горел толь-
ко в передней части магазина, так что полки в глу-
бине скрывались в темноте. Девушке оставалось 
только догадываться, что там можно найти. Такие 
вещи невероятно подстегивают воображение. Ёнсо 
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вдруг показалось, что какие-то бесформенные со
здания внимательно наблюдают за ней из полумрака. 
По спине пробежал холодок. В это мгновение снова 
раздался голос хозяина лавки, который выбирал рас-
сказ для чтения:

—  Я поведаю вам одну из историй. «Давным-давно, 
в такие стародавние времена, что не осталось о них 
даже ни единой летописи, пришла к своему расцвету, 
а затем неотвратимо пала одна страна. И жил в той 
стране… — лампа на столе слабо заморгала, словно 
подстраиваясь под его слова, — …несчастный мальчик, 
который мечтал о том, чему не бывать».

Сказание о Девятицветном олене:
маленький вор и Девятицветный олень

Один мальчик довольно рано понял, что этот мир 
устроен крайне несправедливо. Стоило только юно-
му господину из богатого дома чихнуть, как к нему 
сразу сбегался целый совет. В стенах его дома не было 
трещин, в которые задувал бы ветер, ему никогда 
не приходилось выбивать пыль из своего одеяла, и он 
уж точно ни разу не задумывался о том, что вода в его 
стакане просто ледяная. Интересно, каково это — 
жить без подобных переживаний? Держась за исте-
кающую кровью левую лодыжку, мальчик подумал: 
«Не слишком ли жестоко ловить воришек сладостей 
в настоящие капканы?»

Мальчишка всегда — точнее, сколько себя пом-
нил — был сиротой. Первые его воспоминания начи-
нались с притона, который располагался неподалеку 
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от реки Чжучхон. Там обитали нищие да бродяги. 
Главным считался один оборванец, который хоть и вы-
глядел устрашающе, на деле был бесхарактерным 
трусом. Он мог бравировать перед юными попрошай-
ками, но под хмелем постоянно заливался слезами.

Однажды, шатаясь в пьяном угаре, главарь, как 
обычно, разрыдался и сказал мальчику: «Ох, бедный. 
Вот же тебе не повезло: не успел родиться, как сразу 
выбросили на улицу!» Его теплая тяжелая рука по-
гладила мальчика по голове, и тому стало жутко не-
ловко. Но он все равно внимательно ловил каждое 
слово. Хоть пьяница зачастую и поддавался эмоциям, 
но зато никогда не лгал.

И с того дня мальчик больше не искал своих ро-
дителей. Ему, конечно, было обидно, но в целом его 
жизнь никак после этого открытия не изменилась.

Мальчик считался весьма миловидным, его воло-
сы на ощупь были мягкими, словно кроличья шерст
ка, а если он хорошо умывал лицо в речной воде, 
то в нем угадывался слабый намек на знатное про-
исхождение. Он переодевался в девчачью одежду 
и, выйдя на улицу, стоял с низко склоненной головой 
и слегка высовывал из-под юбки голые пальцы ног. 
Так можно было вызвать у прохожих больше сочув-
ствия. Как только кто-то попадался на эту удочку 
и подходил ближе, мальчик резко вскидывал голову. 
Взглянув в его огромные, ясные, немного влажные 
от слез глаза, люди невольно расстегивали кошельки. 
Благодаря этому таланту мальчик несколько лет за-
рабатывал больше, чем другие попрошайки его же 
возраста. Но когда он подрос и перестал походить 
на девчонку, лавочка прикрылась.
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