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ГЛ АВА I

Наконец я возвратился из моей двухнедельной от-
лучки. Наши уже три дня как были в Рулетенбурге. 
Я думал, что они и бог знает как ждут меня, одна-
ко ж ошибся. Генерал смотрел чрезвычайно незави-
симо, поговорил со мной свысока и отослал меня 
к сестре. Было ясно, что они где-нибудь перехвати-
ли денег. Мне показалось даже, что генералу не-
сколько совестно глядеть на меня. Марья Филип-
повна была в чрезвычайных хлопотах и поговорила 
со мною слегка; деньги, однако ж, приняла, сосчи-
тала и выслушала весь мой рапорт. К обеду ждали 
Мезенцова, французика и еще какого-то англича-
нина: как водится, деньги есть, так тотчас и званый 
обед, по-московски. Полина Александровна, уви-
дев меня, спросила, что я так долго? и, не дождав-
шись ответа, ушла куда-то. Разумеется, она сделала 
это нарочно. Нам, однако ж, надо объясниться. Мно-
го накопилось.
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Мне отвели маленькую комнатку, в четвертом эта-
же отеля. Здесь известно, что я принадлежу к свите ге-
нерала. По всему видно, что они успели-таки дать себя 
знать. Генерала считают здесь все богатейшим русским 
вельможей. Еще до обеда он успел, между другими по-
ручениями, дать мне два тысячефранковых билета раз-
менять. Я разменял их в конторе отеля. Теперь на нас 
будут смотреть как на миллионеров, по крайней мере 
целую неделю. Я хотел было взять Мишу и Надю и пой-
ти с ними гулять, но с лестницы меня позвали к гене-
ралу; ему заблагорассудилось осведомиться, куда я их 
поведу. Этот человек решительно не может смотреть 
мне прямо в глаза; он бы и очень хотел, но я каждый 
раз отвечаю ему таким пристальным, то есть непочти-
тельным взглядом, что он как будто конфузится. В весь-
ма напыщенной речи, насаживая одну фразу на другую 
и наконец совсем запутавшись, он дал мне понять, чтоб 
я гулял с детьми где-нибудь, подальше от воксала*, в пар-
ке. Наконец он рассердился совсем и круто прибавил:

— А то вы, пожалуй, их в воксал, на рулетку, пове-
дете. Вы меня извините, — прибавил он, — но я знаю, 
вы еще довольно легкомысленны и способны, пожа-
луй, играть. Во всяком случае, хоть я и не ментор ваш, 
да и роли такой на себя брать не желаю, но по край-
ней мере имею право пожелать, чтобы вы, так сказать, 
меня-то не окомпрометировали…

	 *	Воксал — увеселительное заведение, расположенное в саду 
или парке; здесь могут проводиться танцы и концерты, 
праздничные гуляния. В рулетенбургском воксале есть 
игорные залы.
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— Да ведь у меня и денег нет, — отвечал я спокой-
но, — чтобы проиграться, нужно их иметь.

— Вы их немедленно получите, — ответил генерал, 
покраснев немного, порылся у себя в бюро, справил-
ся в книжке, и оказалось, что за ним моих денег око-
ло ста двадцати рублей.

— Как же мы сосчитаемся, — заговорил он, — надо 
переводить на талеры. Да вот возьмите сто талеров, 
круглым счетом, — остальное, конечно, не пропадет.

Я молча взял деньги.
— Вы, пожалуйста, не обижайтесь моими словами, 

вы так обидчивы… Если я вам заметил, то я, так ска-
зать, вас предостерег и уж, конечно, имею на то неко-
торое право…

Возвращаясь пред обедом с детьми домой, я встре-
тил целую кавалькаду. Наши ездили осматривать какие-
то развалины. Две превосходные коляски, великолеп-
ные лошади! Mademoiselle Blanche в одной коляске 
с Марьей Филипповной и Полиной; французик, анг
личанин и наш генерал верхами. Прохожие останав
ливались и смотрели; эффект был произведен; только 
генералу несдобровать. Я рассчитал, что с четырьмя ты-
сячами франков, которые я привез, да прибавив сюда 
то, что они, очевидно, успели перехватить, у них теперь 
есть семь или восемь тысяч франков; этого слишком 
мало для m-lle Blanche.

M-lle Blanche стоит тоже в нашем отеле, вместе с ма-
терью; где-то тут же и наш французик. Лакеи называ-
ют его «m-r le comte*», мать m-lle Blanche называется 

	 *	Г-н граф (франц.).
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«m-me la comtesse*»; что ж, может быть, и в самом деле 
они comte et comtesse.

Я так и знал, что m-r le comte меня не узнает, когда 
мы соединимся за обедом. Генерал, конечно, и не по-
думал бы нас знакомить или хоть меня ему отреко-
мендовать; а m-r le comte сам бывал в России и знает, 
как невелика птица — то, что они называют outchitel. 
Он, впрочем, меня очень хорошо знает. Но, признать-
ся, я и к обеду-то явился непрошеным; кажется, ге-
нерал позабыл распорядиться, а то бы, наверно, по-
слал меня обедать за table d’hôt’ом**. Я явился сам, 
так что генерал посмотрел на меня с неудовольстви-
ем. Добрая Марья Филипповна тотчас же указала мне 
место; но встреча с мистером Астлеем меня выру
чила, и я поневоле оказался принадлежащим к их об-
ществу.

Этого странного англичанина я встретил снача-
ла в Пруссии, в вагоне, где мы сидели друг против 
друга, когда я догонял наших; потом я столкнулся 
с ним, въезжая во Францию, наконец — в Швей
царии; в течение этих двух недель — два раза, и вот 
теперь я вдруг встретил его уже в Рулетенбурге. Я ни-
когда в жизни не встречал человека более застенчи-
вого; он застенчив до глупости и сам, конечно, зна-
ет об этом, потому что он вовсе не глуп. Впрочем, он 
очень милый и тихий. Я заставил его разговориться 
при первой встрече в Пруссии. Он объявил мне, что 

	 *	Г-жа графиня (франц.).
	 **	Table d’hôte (франц. «стол гостя/хозяина») — табльдот; об-

щий стол в гостинице.
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был нынешним летом на Норд-Капе и что весьма хо-
телось ему быть на Нижегородской ярмарке. Не знаю, 
как он познакомился с генералом; мне кажется, что 
он беспредельно влюблен в Полину. Когда она во-
шла, он вспыхнул, как зарево. Он был очень рад, что 
за столом я сел с ним рядом, и, кажется, уже считает 
меня своим закадычным другом.

За столом французик тонировал* необыкновенно; 
он со всеми небрежен и важен. А в Москве, я помню, 
пускал мыльные пузыри. Он ужасно много говорил 
о финансах и о русской политике. Генерал иногда ос-
меливался противоречить, но скромно, единственно 
настолько, чтобы не уронить окончательно своей важ-
ности.

Я был в странном настроении духа; разумеется, 
я еще до половины обеда успел задать себе мой обык-
новенный и всегдашний вопрос: зачем я валандаюсь 
с этим генералом и давным-давно не отхожу от них? 
Изредка я взглядывал на Полину Александровну; она 
совершенно не примечала меня. Кончилось тем, что 
я разозлился и решился грубить.

Началось тем, что я вдруг, ни с того ни с сего, гром-
ко и без спросу ввязался в чужой разговор. Мне, глав-
ное, хотелось поругаться с французиком. Я оборотил-
ся к генералу и вдруг совершенно громко и отчетливо, 
и, кажется, перебив его, заметил, что нынешним ле-
том русским почти совсем нельзя обедать в отелях 
за табльдотами. Генерал устремил на меня удивлен-
ный взгляд.

	 *	Красовался, задавал тон (франц. ton).
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— Если вы человек себя уважающий, — пустился 
я далее, — то непременно напроситесь на ругательства 
и должны выносить чрезвычайные щелчки. В Пари-
же и на Рейне, даже в Швейцарии, за табльдотами так 
много полячишек и им сочувствующих французиков, 
что нет возможности вымолвить слова, если вы толь-
ко русский.

Я проговорил это по-французски. Генерал смотрел 
на меня в недоумении, не зная, рассердиться ли ему 
или только удивиться, что я так забылся.

— Значит, вас кто-нибудь и где-нибудь проучил, — 
сказал французик небрежно и презрительно.

— Я в Париже сначала поругался с одним поля-
ком, — ответил я, — потом с одним французским офи-
цером, который поляка поддерживал. А затем уж часть 
французов перешла на мою сторону, когда я им рас-
сказал, как я хотел плюнуть в кофе монсиньора*.

— Плюнуть? — спросил генерал с важным недо
умением и даже осматриваясь. Французик оглядывал 
меня недоверчиво.

— Точно так-с, — отвечал я. — Так как я целых два 
дня был убежден, что придется, может быть, отпра-
виться по нашему делу на минутку в Рим, то и пошел 
в канцелярию посольства святейшего отца в Пари-
же, чтоб визировать паспорт. Там меня встретил аб-
батик, лет пятидесяти, сухой и с морозом в физио
номии, и, выслушав меня вежливо, но чрезвычайно 
сухо, просил подождать. Я хоть и спешил, но, конечно, 

	 *	Монсиньор (франц. Monseigneur) — почетный титул като-
лического священника.
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сел ждать, вынул «Opinion nationale»* и стал читать 
страшнейшее ругательство против России. Между тем 
я слышал, как чрез соседнюю комнату кто-то прошел 
к монсиньору; я видел, как мой аббат раскланивался. 
Я обратился к нему с прежнею просьбою; он еще суше 
попросил меня опять подождать. Немного спустя во-
шел кто-то еще незнакомый, но за делом, — какой-то 
австриец, его выслушали и тотчас же проводили на-
верх. Тогда мне стало очень досадно; я встал, подошел 
к аббату и сказал ему решительно, что так как мон-
синьор принимает, то может кончить и со мною. Вдруг 
аббат отшатнулся от меня с необычайным удивле
нием. Ему просто непонятно стало, каким это обра-
зом смеет ничтожный русский равнять себя с гостями 
монсиньора? Самым нахальным тоном, как бы ра
дуясь, что может меня оскорбить, обмерил он меня 
с ног до головы и вскричал: «Так неужели ж вы дума-
ете, что монсиньор бросит для вас свой кофе?» Тогда 
и я закричал, но еще сильнее его: «Так знайте ж, что 
мне наплевать на кофе вашего монсиньора! Если вы 
сию же минуту не кончите с моим паспортом, то я пой-
ду к нему самому».

«Как! в то же время, когда у него сидит кардинал!» — 
закричал аббатик, с ужасом от меня отстраняясь, бро-
сился к дверям и расставил крестом руки, показывая 
вид, что скорее умрет, чем меня пропустит.

Тогда я ответил ему, что я еретик и варвар, «que je suis 
hérétique et barbare», и что мне все эти архиепископы, 

	 *	«L’Opinion nationale» (франц. «Народное мнение») — ли-
беральная политическая газета.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/igrok-vecnye-istorii/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=igrok-vecnye-istorii


14

кардиналы, монсиньоры и проч., и проч. — все рав-
но. Одним словом, я показал вид, что не отстану. Аб-
бат поглядел на меня с бесконечною злобою, потом 
вырвал мой паспорт и унес его наверх. Чрез минуту он 
был уже визирован. Вот-с, не угодно ли посмотреть? — 
Я вынул паспорт и показал римскую визу.

— Вы это, однако же, — начал было генерал…
— Вас спасло, что вы объявили себя варваром и ере-

тиком, — заметил, усмехаясь, французик. — «Cela n’était 
pas si bête»*.

— Так неужели смотреть на наших русских? Они 
сидят здесь — пикнуть не смеют и готовы, пожалуй, 
отречься от того, что они русские. По крайней мере 
в Париже в моем отеле со мною стали обращаться го-
раздо внимательнее, когда я всем рассказал о моей 
драке с аббатом. Толстый польский пан, самый враж-
дебный ко мне человек за табльдотом, стушевался 
на второй план. Французы даже перенесли, когда 
я рассказал, что года два тому назад видел человека, 
в которого французский егерь в двенадцатом году вы-
стрелил — единственно только для того, чтоб разря-
дить ружье. Этот человек был тогда еще десятилет-
ним ребенком, и семейство его не успело выехать 
из Москвы.

— Этого быть не может, — вскипел французик, — 
французский солдат не станет стрелять в ребенка!

— Между тем это было, — отвечал я. — Это мне рас-
сказал почтенный отставной капитан, и я сам видел 
шрам на его щеке от пули.

	 *	Это было не так глупо (франц.).
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Француз начал говорить много и скоро. Генерал стал 
было его поддерживать, но я рекомендовал ему про-
честь хоть, например, отрывки из «Записок» генера-
ла Перовского, бывшего в двенадцатом году в плену 
у французов. Наконец, Марья Филипповна о чем-то 
заговорила, чтоб перебить разговор. Генерал был очень 
недоволен мною, потому что мы с французом уже поч-
ти начали кричать. Но мистеру Астлею мой спор с фран-
цузом, кажется, очень понравился; вставая из-за стола, 
он предложил мне выпить с ним рюмку вина. Вечером, 
как и следовало, мне удалось с четверть часа погово-
рить с Полиной Александровной. Разговор наш состо-
ялся на прогулке. Все пошли в парк к воксалу. Полина 
села на скамейку против фонтана, а Наденьку пустила 
играть недалеко от себя с детьми. Я тоже отпустил к фон-
тану Мишу, и мы остались наконец одни.

Сначала начали, разумеется, о делах. Полина про-
сто рассердилась, когда я передал ей всего только семь-
сот гульденов. Она была уверена, что я ей привезу 
из Парижа, под залог ее бриллиантов, по крайней мере 
две тысячи гульденов или даже более.

— Мне во что бы ни стало нужны деньги, — сказа-
ла она, — и их надо добыть; иначе я просто погибла.

Я стал расспрашивать о том, что сделалось в мое 
отсутствие.

— Больше ничего, что получены из Петербурга два 
известия: сначала, что бабушке очень плохо, а через 
два дня, что, кажется, она уже умерла. Это известие 
от Тимофея Петровича, — прибавила Полина, — а он 
человек точный. Ждем последнего, окончательного 
известия.
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— Итак, здесь все в ожидании? — спросил я.
— Конечно: все и всё; целые полгода на одно это 

только и надеялись.
— И вы надеетесь? — спросил я.
— Ведь я ей вовсе не родня, я только генералова 

падчерица. Но я знаю наверно, что она обо мне вспом-
нит в завещании.

— Мне кажется, вам очень много достанется, — ска-
зал я утвердительно.

— Да, она меня любила; но почему вам это кажется?
— Скажите, — отвечал я вопросом, — наш маркиз, 

кажется, тоже посвящен во все семейные тайны?
— А вы сами к чему об этом интересуетесь? — спро-

сила Полина, поглядев на меня сурово и сухо.
— Еще бы; если не ошибаюсь, генерал успел уже 

занять у него денег.
— Вы очень верно угадываете.
— Ну, так дал ли бы он денег, если бы не знал про 

бабуленьку? Заметили ли вы, за столом: он раза три, 
что-то говоря о бабушке, назвал ее бабуленькой: 
«la baboulinka». Какие короткие и какие дружествен-
ные отношения!

— Да, вы правы. Как только он узнает, что и мне 
что-нибудь по завещанию досталось, то тотчас же ко мне 
и посватается. Это, что ли, вам хотелось узнать?

— Еще только посватается? Я думал, что он давно 
сватается.

— Вы отлично хорошо знаете, что нет! — с сердцем 
сказала Полина. — Где вы встретили этого англичани-
на? — прибавила она после минутного молчания.

— Я так и знал, что вы о нем сейчас спросите.
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Я рассказал ей о прежних моих встречах с мисте-
ром Астлеем по дороге.

— Он застенчив и влюбчив и уж, конечно, влюблен 
в вас?

— Да, он влюблен в меня, — отвечала Полина.
— И уж, конечно, он в десять раз богаче францу-

за. Что, у француза действительно есть что-нибудь? 
Не подвержено это сомнению?

— Не подвержено. У него есть какой-то château*. 
Мне еще вчера генерал говорил об этом решительно. 
Ну что, довольно с вас?

— Я бы, на вашем месте, непременно вышла замуж 
за англичанина.

— Почему? — спросила Полина.
— Француз красивее, но он подлее; а англичанин, 

сверх того, что честен, еще в десять раз богаче, — от-
резал я.

— Да; но зато француз — маркиз и умнее, — отве-
тила она наиспокойнейшим образом.

— Да верно ли? — продолжал я по-прежнему.
— Совершенно так.
Полине ужасно не нравились мои вопросы, и я ви-

дел, что ей хотелось разозлить меня тоном и дикостию 
своего ответа; я об этом ей тотчас же сказал.

— Что ж, меня действительно развлекает, как вы 
беситесь. Уж за одно то, что я позволяю вам делать та-
кие вопросы и догадки, следует вам расплатиться.

— Я действительно считаю себя вправе делать вам 
всякие вопросы, — отвечал я спокойно, — именно 

	 *	Замок (франц.).
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потому, что готов как угодно за них расплатиться, 
и свою жизнь считаю теперь ни во что.

Полина захохотала:
— Вы мне в последний раз, на Шлангенберге, ска-

зали, что готовы по первому моему слову бросить-
ся вниз головою, а там, кажется, до тысячи футов. 
Я когда-нибудь произнесу это слово единственно за-
тем, чтоб посмотреть, как вы будете расплачивать-
ся, и уж будьте уверены, что выдержу характер. Вы 
мне ненавистны, — именно тем, что я так много вам 
позволила, и еще ненавистнее тем, что так мне нуж-
ны. Но покамест вы мне нужны — мне надо вас бе-
речь.

Она стала вставать. Она говорила с раздражением. 
В последнее время она всегда кончала со мною разго-
вор со злобою и раздражением, с настоящею злобою.

— Позвольте вас спросить, что такое mademoiselle 
Blanche? — спросил я, не желая отпустить ее без объ-
яснения.

— Вы сами знаете, что такое mademoiselle Blanche. 
Больше ничего с тех пор не прибавилось. Mademoiselle 
Blanche, наверно, будет генеральшей, — разумеется, 
если слух о кончине бабушки подтвердится, потому 
что и mademoiselle Blanche, и ее матушка, и троюрод-
ный cousin-маркиз — все очень хорошо знают, что мы 
разорились.

— А генерал влюблен окончательно?
— Теперь не в этом дело. Слушайте и запомните: 

возьмите эти семьсот флоринов и ступайте играть, вы-
играйте мне на рулетке сколько можете больше; мне 
деньги во что бы ни стало теперь нужны.
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Сказав это, она кликнула Наденьку и пошла к вок-
салу, где и присоединилась ко всей нашей компании. 
Я же свернул на первую попавшуюся дорожку влево, 
обдумывая и удивляясь. Меня точно в голову удари-
ло после приказания идти на рулетку. Странное дело: 
мне было о чем раздуматься, а между тем я весь по-
грузился в анализ ощущений моих чувств к Полине. 
Право, мне было легче в эти две недели отсутствия, 
чем теперь, в день возвращения, хотя я, в дороге, и то-
сковал как сумасшедший, метался как угорелый, и даже 
во сне поминутно видел ее пред собою. Раз (это было 
в Швейцарии), заснув в вагоне, я, кажется, загово-
рил вслух с Полиной, чем рассмешил всех сидевших 
со мной проезжих. И еще раз теперь я задал себе во-
прос: люблю ли я ее? И еще раз не сумел на него от-
ветить, то есть, лучше сказать, я опять, в сотый раз, 
ответил себе, что я ее ненавижу. Да, она была мне не-
навистна. Бывали минуты (а именно каждый раз при 
конце наших разговоров), что я отдал бы полжизни, 
чтоб задушить ее! Клянусь, если б возможно было мед-
ленно погрузить в ее грудь острый нож, то я, мне ка-
жется, схватился бы за него с наслаждением. А между 
тем, клянусь всем, что есть святого, если бы на Шлан-
генберге, на модном пуанте*, она действительно ска-
зала мне: «бросьтесь вниз», то я бы тотчас же бросил-
ся, и даже с наслаждением. Я знал это. Так или эдак, 
но это должно было разрешиться. Все это она удиви-
тельно понимает, и мысль о том, что я вполне верно 

	 *	Пуант (франц. pointe — кончик) — вершина горы; распо-
ложенная там смотровая площадка, цель пешей прогулки.
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