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ГЛ АВА I

Наконец я возвратился из моей двухнедельной от-
лучки. Наши уже три дня как были в Рулетенбурге. 
Я думал, что они и бог знает как ждут меня, одна-
ко ж ошибся. Генерал смотрел чрезвычайно незави-
симо, поговорил со мной свысока и отослал меня 
к сестре. Было ясно, что они где-нибудь перехвати-
ли денег. Мне показалось даже, что генералу не-
сколько совестно глядеть на меня. Марья Филип-
повна была в чрезвычайных хлопотах и поговорила 
со мною слегка; деньги, однако ж, приняла, сосчи-
тала и выслушала весь мой рапорт. К обеду ждали 
Мезенцова, французика и еще какого-то англича-
нина: как водится, деньги есть, так тотчас и званый 
обед, по-московски. Полина Александровна, уви-
дев меня, спросила, что я так долго? и, не дождав-
шись ответа, ушла куда-то. Разумеется, она сделала 
это нарочно. Нам, однако ж, надо объясниться. Мно-
го накопилось.
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Мне отвели маленькую комнатку, в четвертом эта-
же отеля. Здесь известно, что я принадлежу к свите ге-
нерала. По всему видно, что они успели-таки дать себя 
знать. Генерала считают здесь все богатейшим русским 
вельможей. Еще до обеда он успел, между другими по-
ручениями, дать мне два тысячефранковых билета раз-
менять. Я разменял их в конторе отеля. Теперь на нас 
будут смотреть как на миллионеров, по крайней мере 
целую неделю. Я хотел было взять Мишу и Надю и пой-
ти с ними гулять, но с лестницы меня позвали к гене-
ралу; ему заблагорассудилось осведомиться, куда я их 
поведу. Этот человек решительно не может смотреть 
мне прямо в глаза; он бы и очень хотел, но я каждый 
раз отвечаю ему таким пристальным, то есть непочти-
тельным взглядом, что он как будто конфузится. В весь-
ма напыщенной речи, насаживая одну фразу на другую 
и наконец совсем запутавшись, он дал мне понять, чтоб 
я гулял с детьми где-нибудь, подальше от воксала*, в пар-
ке. Наконец он рассердился совсем и круто прибавил:

— А то вы, пожалуй, их в воксал, на рулетку, пове-
дете. Вы меня извините, — прибавил он, — но я знаю, 
вы еще довольно легкомысленны и способны, пожа-
луй, играть. Во всяком случае, хоть я и не ментор ваш, 
да и роли такой на себя брать не желаю, но по край-
ней мере имею право пожелать, чтобы вы, так сказать, 
меня-то не окомпрометировали…

	 *	Воксал — увеселительное заведение, расположенное в саду 
или парке; здесь могут проводиться танцы и концерты, 
праздничные гуляния. В рулетенбургском воксале есть 
игорные залы.
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— Да ведь у меня и денег нет, — отвечал я спокой-
но, — чтобы проиграться, нужно их иметь.

— Вы их немедленно получите, — ответил генерал, 
покраснев немного, порылся у себя в бюро, справил-
ся в книжке, и оказалось, что за ним моих денег око-
ло ста двадцати рублей.

— Как же мы сосчитаемся, — заговорил он, — надо 
переводить на талеры. Да вот возьмите сто талеров, 
круглым счетом, — остальное, конечно, не пропадет.

Я молча взял деньги.
— Вы, пожалуйста, не обижайтесь моими словами, 

вы так обидчивы… Если я вам заметил, то я, так ска-
зать, вас предостерег и уж, конечно, имею на то неко-
торое право…

Возвращаясь пред обедом с детьми домой, я встре-
тил целую кавалькаду. Наши ездили осматривать какие-
то развалины. Две превосходные коляски, великолеп-
ные лошади! Mademoiselle Blanche в одной коляске 
с Марьей Филипповной и Полиной; французик, анг
личанин и наш генерал верхами. Прохожие останав
ливались и смотрели; эффект был произведен; только 
генералу несдобровать. Я рассчитал, что с четырьмя ты-
сячами франков, которые я привез, да прибавив сюда 
то, что они, очевидно, успели перехватить, у них теперь 
есть семь или восемь тысяч франков; этого слишком 
мало для m-lle Blanche.

M-lle Blanche стоит тоже в нашем отеле, вместе с ма-
терью; где-то тут же и наш французик. Лакеи называ-
ют его «m-r le comte*», мать m-lle Blanche называется 

	 *	Г-н граф (франц.).
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«m-me la comtesse*»; что ж, может быть, и в самом деле 
они comte et comtesse.

Я так и знал, что m-r le comte меня не узнает, когда 
мы соединимся за обедом. Генерал, конечно, и не по-
думал бы нас знакомить или хоть меня ему отреко-
мендовать; а m-r le comte сам бывал в России и знает, 
как невелика птица — то, что они называют outchitel. 
Он, впрочем, меня очень хорошо знает. Но, признать-
ся, я и к обеду-то явился непрошеным; кажется, ге-
нерал позабыл распорядиться, а то бы, наверно, по-
слал меня обедать за table d’hôt’ом**. Я явился сам, 
так что генерал посмотрел на меня с неудовольстви-
ем. Добрая Марья Филипповна тотчас же указала мне 
место; но встреча с мистером Астлеем меня выру
чила, и я поневоле оказался принадлежащим к их об-
ществу.

Этого странного англичанина я встретил снача-
ла в Пруссии, в вагоне, где мы сидели друг против 
друга, когда я догонял наших; потом я столкнулся 
с ним, въезжая во Францию, наконец — в Швей
царии; в течение этих двух недель — два раза, и вот 
теперь я вдруг встретил его уже в Рулетенбурге. Я ни-
когда в жизни не встречал человека более застенчи-
вого; он застенчив до глупости и сам, конечно, зна-
ет об этом, потому что он вовсе не глуп. Впрочем, он 
очень милый и тихий. Я заставил его разговориться 
при первой встрече в Пруссии. Он объявил мне, что 

	 *	Г-жа графиня (франц.).
	 **	Table d’hôte (франц. «стол гостя/хозяина») — табльдот; об-

щий стол в гостинице.
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был нынешним летом на Норд-Капе и что весьма хо-
телось ему быть на Нижегородской ярмарке. Не знаю, 
как он познакомился с генералом; мне кажется, что 
он беспредельно влюблен в Полину. Когда она во-
шла, он вспыхнул, как зарево. Он был очень рад, что 
за столом я сел с ним рядом, и, кажется, уже считает 
меня своим закадычным другом.

За столом французик тонировал* необыкновенно; 
он со всеми небрежен и важен. А в Москве, я помню, 
пускал мыльные пузыри. Он ужасно много говорил 
о финансах и о русской политике. Генерал иногда ос-
меливался противоречить, но скромно, единственно 
настолько, чтобы не уронить окончательно своей важ-
ности.

Я был в странном настроении духа; разумеется, 
я еще до половины обеда успел задать себе мой обык-
новенный и всегдашний вопрос: зачем я валандаюсь 
с этим генералом и давным-давно не отхожу от них? 
Изредка я взглядывал на Полину Александровну; она 
совершенно не примечала меня. Кончилось тем, что 
я разозлился и решился грубить.

Началось тем, что я вдруг, ни с того ни с сего, гром-
ко и без спросу ввязался в чужой разговор. Мне, глав-
ное, хотелось поругаться с французиком. Я оборотил-
ся к генералу и вдруг совершенно громко и отчетливо, 
и, кажется, перебив его, заметил, что нынешним ле-
том русским почти совсем нельзя обедать в отелях 
за табльдотами. Генерал устремил на меня удивлен-
ный взгляд.

	 *	Красовался, задавал тон (франц. ton).
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— Если вы человек себя уважающий, — пустился 
я далее, — то непременно напроситесь на ругательства 
и должны выносить чрезвычайные щелчки. В Пари-
же и на Рейне, даже в Швейцарии, за табльдотами так 
много полячишек и им сочувствующих французиков, 
что нет возможности вымолвить слова, если вы толь-
ко русский.

Я проговорил это по-французски. Генерал смотрел 
на меня в недоумении, не зная, рассердиться ли ему 
или только удивиться, что я так забылся.

— Значит, вас кто-нибудь и где-нибудь проучил, — 
сказал французик небрежно и презрительно.

— Я в Париже сначала поругался с одним поля-
ком, — ответил я, — потом с одним французским офи-
цером, который поляка поддерживал. А затем уж часть 
французов перешла на мою сторону, когда я им рас-
сказал, как я хотел плюнуть в кофе монсиньора*.

— Плюнуть? — спросил генерал с важным недо
умением и даже осматриваясь. Французик оглядывал 
меня недоверчиво.

— Точно так-с, — отвечал я. — Так как я целых два 
дня был убежден, что придется, может быть, отпра-
виться по нашему делу на минутку в Рим, то и пошел 
в канцелярию посольства святейшего отца в Пари-
же, чтоб визировать паспорт. Там меня встретил аб-
батик, лет пятидесяти, сухой и с морозом в физио
номии, и, выслушав меня вежливо, но чрезвычайно 
сухо, просил подождать. Я хоть и спешил, но, конечно, 

	 *	Монсиньор (франц. Monseigneur) — почетный титул като-
лического священника.
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сел ждать, вынул «Opinion nationale»* и стал читать 
страшнейшее ругательство против России. Между тем 
я слышал, как чрез соседнюю комнату кто-то прошел 
к монсиньору; я видел, как мой аббат раскланивался. 
Я обратился к нему с прежнею просьбою; он еще суше 
попросил меня опять подождать. Немного спустя во-
шел кто-то еще незнакомый, но за делом, — какой-то 
австриец, его выслушали и тотчас же проводили на-
верх. Тогда мне стало очень досадно; я встал, подошел 
к аббату и сказал ему решительно, что так как мон-
синьор принимает, то может кончить и со мною. Вдруг 
аббат отшатнулся от меня с необычайным удивле
нием. Ему просто непонятно стало, каким это обра-
зом смеет ничтожный русский равнять себя с гостями 
монсиньора? Самым нахальным тоном, как бы ра
дуясь, что может меня оскорбить, обмерил он меня 
с ног до головы и вскричал: «Так неужели ж вы дума-
ете, что монсиньор бросит для вас свой кофе?» Тогда 
и я закричал, но еще сильнее его: «Так знайте ж, что 
мне наплевать на кофе вашего монсиньора! Если вы 
сию же минуту не кончите с моим паспортом, то я пой-
ду к нему самому».

«Как! в то же время, когда у него сидит кардинал!» — 
закричал аббатик, с ужасом от меня отстраняясь, бро-
сился к дверям и расставил крестом руки, показывая 
вид, что скорее умрет, чем меня пропустит.

Тогда я ответил ему, что я еретик и варвар, «que je suis 
hérétique et barbare», и что мне все эти архиепископы, 

	 *	«L’Opinion nationale» (франц. «Народное мнение») — ли-
беральная политическая газета.
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кардиналы, монсиньоры и проч., и проч. — все рав-
но. Одним словом, я показал вид, что не отстану. Аб-
бат поглядел на меня с бесконечною злобою, потом 
вырвал мой паспорт и унес его наверх. Чрез минуту он 
был уже визирован. Вот-с, не угодно ли посмотреть? — 
Я вынул паспорт и показал римскую визу.

— Вы это, однако же, — начал было генерал…
— Вас спасло, что вы объявили себя варваром и ере-

тиком, — заметил, усмехаясь, французик. — «Cela n’était 
pas si bête»*.

— Так неужели смотреть на наших русских? Они 
сидят здесь — пикнуть не смеют и готовы, пожалуй, 
отречься от того, что они русские. По крайней мере 
в Париже в моем отеле со мною стали обращаться го-
раздо внимательнее, когда я всем рассказал о моей 
драке с аббатом. Толстый польский пан, самый враж-
дебный ко мне человек за табльдотом, стушевался 
на второй план. Французы даже перенесли, когда 
я рассказал, что года два тому назад видел человека, 
в которого французский егерь в двенадцатом году вы-
стрелил — единственно только для того, чтоб разря-
дить ружье. Этот человек был тогда еще десятилет-
ним ребенком, и семейство его не успело выехать 
из Москвы.

— Этого быть не может, — вскипел французик, — 
французский солдат не станет стрелять в ребенка!

— Между тем это было, — отвечал я. — Это мне рас-
сказал почтенный отставной капитан, и я сам видел 
шрам на его щеке от пули.

	 *	Это было не так глупо (франц.).
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Француз начал говорить много и скоро. Генерал стал 
было его поддерживать, но я рекомендовал ему про-
честь хоть, например, отрывки из «Записок» генера-
ла Перовского, бывшего в двенадцатом году в плену 
у французов. Наконец, Марья Филипповна о чем-то 
заговорила, чтоб перебить разговор. Генерал был очень 
недоволен мною, потому что мы с французом уже поч-
ти начали кричать. Но мистеру Астлею мой спор с фран-
цузом, кажется, очень понравился; вставая из-за стола, 
он предложил мне выпить с ним рюмку вина. Вечером, 
как и следовало, мне удалось с четверть часа погово-
рить с Полиной Александровной. Разговор наш состо-
ялся на прогулке. Все пошли в парк к воксалу. Полина 
села на скамейку против фонтана, а Наденьку пустила 
играть недалеко от себя с детьми. Я тоже отпустил к фон-
тану Мишу, и мы остались наконец одни.

Сначала начали, разумеется, о делах. Полина про-
сто рассердилась, когда я передал ей всего только семь-
сот гульденов. Она была уверена, что я ей привезу 
из Парижа, под залог ее бриллиантов, по крайней мере 
две тысячи гульденов или даже более.

— Мне во что бы ни стало нужны деньги, — сказа-
ла она, — и их надо добыть; иначе я просто погибла.

Я стал расспрашивать о том, что сделалось в мое 
отсутствие.

— Больше ничего, что получены из Петербурга два 
известия: сначала, что бабушке очень плохо, а через 
два дня, что, кажется, она уже умерла. Это известие 
от Тимофея Петровича, — прибавила Полина, — а он 
человек точный. Ждем последнего, окончательного 
известия.
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— Итак, здесь все в ожидании? — спросил я.
— Конечно: все и всё; целые полгода на одно это 

только и надеялись.
— И вы надеетесь? — спросил я.
— Ведь я ей вовсе не родня, я только генералова 

падчерица. Но я знаю наверно, что она обо мне вспом-
нит в завещании.

— Мне кажется, вам очень много достанется, — ска-
зал я утвердительно.

— Да, она меня любила; но почему вам это кажется?
— Скажите, — отвечал я вопросом, — наш маркиз, 

кажется, тоже посвящен во все семейные тайны?
— А вы сами к чему об этом интересуетесь? — спро-

сила Полина, поглядев на меня сурово и сухо.
— Еще бы; если не ошибаюсь, генерал успел уже 

занять у него денег.
— Вы очень верно угадываете.
— Ну, так дал ли бы он денег, если бы не знал про 

бабуленьку? Заметили ли вы, за столом: он раза три, 
что-то говоря о бабушке, назвал ее бабуленькой: 
«la baboulinka». Какие короткие и какие дружествен-
ные отношения!

— Да, вы правы. Как только он узнает, что и мне 
что-нибудь по завещанию досталось, то тотчас же ко мне 
и посватается. Это, что ли, вам хотелось узнать?

— Еще только посватается? Я думал, что он давно 
сватается.

— Вы отлично хорошо знаете, что нет! — с сердцем 
сказала Полина. — Где вы встретили этого англичани-
на? — прибавила она после минутного молчания.

— Я так и знал, что вы о нем сейчас спросите.
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Я рассказал ей о прежних моих встречах с мисте-
ром Астлеем по дороге.

— Он застенчив и влюбчив и уж, конечно, влюблен 
в вас?

— Да, он влюблен в меня, — отвечала Полина.
— И уж, конечно, он в десять раз богаче францу-

за. Что, у француза действительно есть что-нибудь? 
Не подвержено это сомнению?

— Не подвержено. У него есть какой-то château*. 
Мне еще вчера генерал говорил об этом решительно. 
Ну что, довольно с вас?

— Я бы, на вашем месте, непременно вышла замуж 
за англичанина.

— Почему? — спросила Полина.
— Француз красивее, но он подлее; а англичанин, 

сверх того, что честен, еще в десять раз богаче, — от-
резал я.

— Да; но зато француз — маркиз и умнее, — отве-
тила она наиспокойнейшим образом.

— Да верно ли? — продолжал я по-прежнему.
— Совершенно так.
Полине ужасно не нравились мои вопросы, и я ви-

дел, что ей хотелось разозлить меня тоном и дикостию 
своего ответа; я об этом ей тотчас же сказал.

— Что ж, меня действительно развлекает, как вы 
беситесь. Уж за одно то, что я позволяю вам делать та-
кие вопросы и догадки, следует вам расплатиться.

— Я действительно считаю себя вправе делать вам 
всякие вопросы, — отвечал я спокойно, — именно 

	 *	Замок (франц.).
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потому, что готов как угодно за них расплатиться, 
и свою жизнь считаю теперь ни во что.

Полина захохотала:
— Вы мне в последний раз, на Шлангенберге, ска-

зали, что готовы по первому моему слову бросить-
ся вниз головою, а там, кажется, до тысячи футов. 
Я когда-нибудь произнесу это слово единственно за-
тем, чтоб посмотреть, как вы будете расплачивать-
ся, и уж будьте уверены, что выдержу характер. Вы 
мне ненавистны, — именно тем, что я так много вам 
позволила, и еще ненавистнее тем, что так мне нуж-
ны. Но покамест вы мне нужны — мне надо вас бе-
речь.

Она стала вставать. Она говорила с раздражением. 
В последнее время она всегда кончала со мною разго-
вор со злобою и раздражением, с настоящею злобою.

— Позвольте вас спросить, что такое mademoiselle 
Blanche? — спросил я, не желая отпустить ее без объ-
яснения.

— Вы сами знаете, что такое mademoiselle Blanche. 
Больше ничего с тех пор не прибавилось. Mademoiselle 
Blanche, наверно, будет генеральшей, — разумеется, 
если слух о кончине бабушки подтвердится, потому 
что и mademoiselle Blanche, и ее матушка, и троюрод-
ный cousin-маркиз — все очень хорошо знают, что мы 
разорились.

— А генерал влюблен окончательно?
— Теперь не в этом дело. Слушайте и запомните: 

возьмите эти семьсот флоринов и ступайте играть, вы-
играйте мне на рулетке сколько можете больше; мне 
деньги во что бы ни стало теперь нужны.
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Сказав это, она кликнула Наденьку и пошла к вок-
салу, где и присоединилась ко всей нашей компании. 
Я же свернул на первую попавшуюся дорожку влево, 
обдумывая и удивляясь. Меня точно в голову удари-
ло после приказания идти на рулетку. Странное дело: 
мне было о чем раздуматься, а между тем я весь по-
грузился в анализ ощущений моих чувств к Полине. 
Право, мне было легче в эти две недели отсутствия, 
чем теперь, в день возвращения, хотя я, в дороге, и то-
сковал как сумасшедший, метался как угорелый, и даже 
во сне поминутно видел ее пред собою. Раз (это было 
в Швейцарии), заснув в вагоне, я, кажется, загово-
рил вслух с Полиной, чем рассмешил всех сидевших 
со мной проезжих. И еще раз теперь я задал себе во-
прос: люблю ли я ее? И еще раз не сумел на него от-
ветить, то есть, лучше сказать, я опять, в сотый раз, 
ответил себе, что я ее ненавижу. Да, она была мне не-
навистна. Бывали минуты (а именно каждый раз при 
конце наших разговоров), что я отдал бы полжизни, 
чтоб задушить ее! Клянусь, если б возможно было мед-
ленно погрузить в ее грудь острый нож, то я, мне ка-
жется, схватился бы за него с наслаждением. А между 
тем, клянусь всем, что есть святого, если бы на Шлан-
генберге, на модном пуанте*, она действительно ска-
зала мне: «бросьтесь вниз», то я бы тотчас же бросил-
ся, и даже с наслаждением. Я знал это. Так или эдак, 
но это должно было разрешиться. Все это она удиви-
тельно понимает, и мысль о том, что я вполне верно 

	 *	Пуант (франц. pointe — кончик) — вершина горы; распо-
ложенная там смотровая площадка, цель пешей прогулки.
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и отчетливо сознаю всю ее недоступность для меня, 
всю невозможность исполнения моих фантазий, — эта 
мысль, я уверен, доставляет ей чрезвычайное наслаж-
дение; иначе могла ли бы она, осторожная и умная, 
быть со мною в таких короткостях и откровенностях? 
Мне кажется, она до сих пор смотрела на меня как 
та древняя императрица, которая стала раздеваться при 
своем невольнике, считая его не за человека. Да, она 
много раз считала меня не за человека…

Однако ж у меня было ее поручение — выиграть 
на рулетке во что бы ни стало. Мне некогда было раз-
думывать: для чего и как скоро надо выиграть и какие 
новые соображения родились в этой вечно рассчиты-
вающей голове? К тому же в эти две недели, очевидно, 
прибавилась бездна новых фактов, об которых я еще 
не имел понятия. Все это надо было угадать, во все про-
никнуть, и как можно скорее. Но покамест теперь было 
некогда: надо было отправляться на рулетку.
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