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Какао по четвергам
коричневый / Токио
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Я называю девушку, которую люблю, госпожой 
Какао. Настоящего ее имени я не знаю. Я назы-
ваю ее только так.

Она сидит у окна, в глубине кафе, где я ра ботаю.
Впервые она пришла полгода назад и выбрала 

именно то место.
Ее заказ никогда не меняется: «Какао, пожа-

луйста».
Встряхивая каштановыми волосами до плеч, она 

смотрит на меня похожими на капли дождя  глазами.
Кафе «Марбл» находится на окраине тихого 

частного сектора.
Скрытая в листве маленькая кофейня в конце 

 аллеи вишневых деревьев, что тянется вдоль реки. 
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Через мост мага зинчики и разные заведения, а здесь 
одни дома и мало прохожих. У нас нет рекламы, 
о нас не пишут заметки в журналах, но наши гости 
знают: мы всегда открыты для них.

В кафе три столика и еще пять мест за стойкой. 
Массивные деревянные столы и стулья, свисаю-
щая с потолка люстра.

У нас не бывает ни слишком людно, ни совсем 
пусто, и я каждый день, повязав фартук, встречаю 
посетителей.

Госпожа Какао всегда приходит по четвергам.
После трех часов дня она открывает дверь кафе, 

садится и проводит здесь часа три.
Чаще всего она просматривает длинные письма 

на английском, отвечает на них, читает англий-
ские же книги в мягкой обложке и смотрит в окно. 
В будние дни после обеда к нам приходят в основ-
ном пары с детьми или пожилые люди, а вот  такие 
молодые девушки, как госпожа Какао, — редкость. 
Она не  похожа на  студентку, но  и  обручально-
го кольца не носит. Думаю, она старше меня, а я от-
метил совершеннолетие три года назад*.

 * Роман вышел в 2017 году, тогда совершеннолетие в Япо-
нии отмечалось в двадцать лет. С 1 апреля 2022 года 
возраст был снижен до восемнадцати. Таким образом, 
герою двадцать три года. Здесь и далее прим. ред., если 
не указано иное.
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Я совсем не знаю английского. И даже не могу 
вспомнить, когда в последний раз писал  что-то по-
хожее на письмо.

Поэтому, когда я наблюдаю за тем, как она со-
общает кому-то в другой стране обо всем, что с ней 
происходит, а потом получает  письмо оттуда, ка-
жется, что все это разворачивается словно в парал-
лельной вселенной. Тонкая, словно калька, почто-
вая бумага и трехцветные конверты. В наш век 
технологий немного странно видеть человека, пи-
шущего от руки длинные письма, поэтому гос-
пожа Какао, которая с такой любовью пользуется 
ретро приспособлениями, кажется не от мира сего. 
К ак-то,  проходя мимо нее, я мельком увидел, как 
красиво она выводит перьевой ручкой прописные 
буквы. Что за волшебное заклинание скрывается 
за ними?

Мне очень нравится рассматривать госпожу Ка-
као, пока она пишет. Ее губы расплываются в улыб-
ке, а на белых щеках появляется румянец. Каждый 
раз, когда она моргает, длинные темные ресницы 
отбрасывают тени на ее щеки.

В такие моменты госпожа Какао совсем меня 
не замечает. Поэтому я внимательно наблюдаю 
за ней. Адресат ей определенно очень дорог, отче-
го к моему умилению примешивается толика рев-
ности.
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Я стал работать здесь в начале лета два года  назад.
Однажды просто прогуливался по набережной 

и подумал: «Куда ведет эта аллея?»
Мне в то время приходилось нелегко. Сеть ресто-

ранов, в которую я устроился после старшей шко-
лы, пришла в упадок, и меня сократили. В тот день 
я возвращался из  центра занятости после очеред-
ной безуспешной попытки  найти работу, так что 
переживаний, равно как и свободного времени, 
мне хватало. Бес цельно слоняясь, я добрел до кон-
ца аллеи и обнаружил кофейню, спрятанную в све-
жей листве.

Кофейня? Здесь? Проверив содержимое кошель-
ка, я вошел внутрь. Одну чашку кофе я точно смо-
гу себе позволить.

Внутри оказалось тесновато, но очень умиротво-
ряюще. Я был благодарен уже за то, что для меня, 
которому некуда было идти, нашлось место. Я при-
шел сюда впервые, но мне показалось, что я вернул-
ся в свою комнату в родительском доме. Здесь было 
совсем не так, как в ресторане, где все постоянно 
громыхало. Вот бы работать в таком месте…

Оглядевшись, я затаил дыхание. В этот момент 
 сотрудник кофейни принялся вешать на стену объ-
явление о поиске работника на полставки. Вот так 
совпадение! С колотящимся от волнения сердцем 
я сел за стойку.
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Приклеив объявление, сотрудник принес мне 
меню и воду. Ему было лет пятьдесят. Невысокого 
роста, с беспечным выражением лица, а прямо 
в центре лба довольно заметное родимое  пятно. 
Я пробежался глазами по красиво оформленному 
меню и, сверив цену, сделал заказ:

— Кофе, пожалуйста.
— Хорошо.
Мужчина зашел за стойку. Я внимательно сле-

дил за тем, как он заваривает кофе.
— Простите… Вы хозяин кофейни?
— Ага. Называйте меня мастером. Это была моя 

мечта — стать владельцем кофейни и мастерски ва-
рить кофе.

Он поставил фарфоровую чашку на стойку. По не-
большому помещению разнесся насыщенный аро-
мат. Мне хватило одного глотка, чтобы принять ре-
шение. Я встал со стула:

— Не могли бы вы провести со мной собеседо-
вание? Я хочу здесь работать.

Владелец секунд пять молча смотрел на меня 
с серьезным видом, а потом сказал:

— Хорошо. Вы приняты в штат.
Я в недоумении раскрыл рот. Я даже не сказал 

ему своего имени. Еще и не на подработку взял, 
а в штат?

— А как же резюме или рекомендации?
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— Не нужно. Я сам все вижу. Хотите все- таки 
на полставки? Не очень удобно работать в штате?

— Да нет…
— Тогда решено.
Владелец вышел из-за стойки и быстро снял объ-

явление о поиске сотрудника.
Вот так я получил работу в кафе «Марбл», и вско-

ре хозяин сказал:
— Я некоторое время буду отсутствовать, так 

что управляйся тут сам, Ватару, — а потом доба-
вил: — Я уже соби рался отдать эту кофейню кому- 
нибудь. Но хо рошо, что ты появился раньше, чем 
я ре шился.

— Но разве вы не мечтали варить кофе в соб-
ственной кофейне?

На мой растерянный вопрос он ответил как-то 
загадочно:

— Когда мечты исполняются, они становятся ре-
альностью. А я люблю мечтать. Вот и все.

С тех пор я уже два года заведую кафе « Марбл».
Разумеется, хозяином остается владелец, а я как 

бы управляющий. Конечно, очень странно то, что 
мне вдруг поручили заправлять целой кофейней, 
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но сама абсурдность ситуации не дала мне даже 
возможности усомниться. Если в ресторане на все 
имелись четкие инструкции, то здесь владелец лишь 
научил меня закрывать смену.

 Пока я проходил через множество сложностей 
и совершал ошибки, количество постоянных по-
сетителей постепенно росло: меня по-матерински 
полюбила одна бабуля, частенько заглядывал муж-
чина с ребенком на обратном пути из детского сада. 
Я все оформил по-своему, а владелец лишь иногда 
менял картины на стенах или сидел за стойкой 
со спортивной газетой, точно посетитель.

Все, что у меня есть, — съемная студия на вто-
ром этаже и эта кофейня. Но меня вполне устраи-
вает мой маленький мир. Комната старенькая и не-
большая, однако мне нравится, что я довольно 
легко могу себе что-то приготовить на плите с дву-
мя газовыми  конфорками. И конечно, я очень лю-
блю кофейню. К тому же мне выпала честь влю-
биться в умную гостью с каштановыми воло сами.

Наверное, сотруднику заведения не стоит влюб-
ляться в посетителя. Впрочем, нет ничего плохо-
го  в  безответной любви. Как бы сказал мастер, 
«я   люблю мечтать». Когда тебе  кто-то нравится, 
это придает силы. Так что я буду делать все возмож-
ное, пока могу. Например, готовить для нее вкусное 
какао по четвергам. И все.
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Во второй половине июля, сразу после сезона до-
ждей, установилась прекрасная погода.

Четверг. Три часа дня. Я с нетерпением ждал мо-
мента, когда, как обычно, откроется дверь.

Но госпожа Какао сегодня выглядела совсем ина-
че. Вид у нее был очень усталый, на плече висела 
объемная сумка. Как назло, на ее любимом месте 
уже сидела посетительница — явно интеллигент-
ная женщина в строгой блузке и узкой юбке. На сто-
ле перед ней были разложены книги, но сама она 
 что-то делала на планшете. Госпожа Какао посмо-
трела на нее, развернулась и направилась к пустую-
щему столику в центре.

Я принес ей воду и меню, но она, вопреки жаркой 
погоде, заказала какао и, мельком взглянув на меня, 
сразу опустила глаза в стол.

Когда я подал ей какао, она тихо склонила го-
лову. Ни книги, ни писем, ни ручки не было. Она 
просто смотрела на край стола.

Я случайно заметил. Заметил, как по ее щеке 
скатилась слеза.

Я хотел подбежать к ней. Но не мог.
Я был для нее не более чем кнопкой на авто-

мате по продаже еды и напитков. Она была кра-
сивой и хорошо воспитанной девушкой, бегло 
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разговаривала на английском, явно долго жила 
за границей или несколько раз ездила туда. На-
верное, тот, с кем она переписывалась, был ее 
возлюбленным, который жил далеко. Из общего 
со мной у нее было только кафе. Сама же она при-
надлежала далекому-далекому миру.

Но сейчас, в эту секунду, я был настолько близ-
ко, что мог до нее дотронуться и, если бы она по-
зволила, смахнул бы слезы с ее лица. Я хотел кос-
нуться ее руки и сказать, что все будет хорошо.

Конечно, чуда не произошло. Я даже не знал, 
что именно будет хорошо.

Сотрудник кофейни и посетительница. Без это-
го фартука я бы сказал ей… Я бы сказал госпоже 
 Какао…

Прошелестели страницы: со стола упала книга. 
Это у  посетительницы с  планшетом, сидевшей 
на привычном месте госпожи Какао. Раздраженно 
вздохнув, она подобрала книгу. П очему-то сегод-
ня у всех девушек, которые сюда приходили,  что-то 
не ладилось.

— Ой, уже столько времени!
Женщина посмотрела на наручные часы, сло-

жила книги в довольно дорогую сумку и спешно 
направилась к кассе.

Мне было стыдно перед ней, но я подумал: «Н а-
конец-то!» Наскоро рассчитав ее, я схватил поднос 
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и помчался к столику. Стакан, в котором был холод-
ный кофе, наполовину выпитая чашка воды, поло-
тенце для рук, обертка из-под тру бочки. Если бы су-
ществовали соревнования по уборке, то я бы точно 
выиграл, учитывая, с какой скоростью все собрал 
на поднос и освободил столик.

— Здесь свободно! — громко сообщил я госпоже 
Какао, и она резко подняла голову. На мгновение 
я подумал, что перешел черту, но мне хотелось под-
держать ее, потому я набрался смелости: — Вы обыч-
но сидите здесь. Думаю, вам станет лучше, если пе-
ресядете за любимый столик.

Госпожа Какао еще шире раскрыла и без того 
большие глаза и удивленно повернулась к освобо-
дившемуся месту.

В следующую секунду она мягко, словно с ее 
сердца вдруг сошла лавина, улыбнулась:

— Спасибо. Наверное, вы правы.
Она пересела на свое привычное место и не-

которое время смотрела в окно. Выпив какао, 
она, что случалось нечасто, попросила еще одну 
кружку.

Когда я принес ей вторую порцию, она, как 
всегда, начала писать письмо. И внезапно оклик-
нула меня, только я собирался поставить кружку 
на стол. От неожиданности я вздрогнул, и какао 
пролилось из чашки прямо на бумагу.
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— П-про… простите!
У меня было такое хорошее настроение, но 

от одной досадной ошибки сердце буквально ушло 
в пятки. Я наскоро попытался вытереть все сал-
феткой.

— Постойте!
Рука госпожи Какао легла поверх моей. Теперь 

мое сердце едва не выпрыгивало из груди.
— Смотрите: пятно в форме сердечка!
Сердечка?
Я посмотрел — и действительно: коричневое пят-

но от какао напоминало чуть кривое сердце.
— Интересно! Так и отправлю.
Госпожа Какао обрадовалась, словно ребенок, 

увидевший радугу. Именно так она улыбалась. Мое 
сердце все никак не могло успокоиться.

— Напишу, чтобы согрелась горячим какао, — 
сказала она и красиво вывела это на английском.

Оказавшись на любимом месте, госпожа Какао 
снова улыбалась.

Я знал, что и в этом маленьком мире случаются чу-
деса. Первое прикосновение нежной руки. Улыб-
ка, адресованная только мне.
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Рядом с сердечком из какао было написано: My 
dear best friend, Mary. Даже я, не знавший англий-
ского, понял. Это письмо для ее лучшей подруги 
Мэри.

Я не понимал, почему госпожа Какао плакала. 
Но осознание, что она переписывается не с дале-
ким возлюбленным, вызвало у меня улыбку, ко-
торую я поспешил скрыть за подносом.
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