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Глава первая

КРАСИВЫМ ДЕВУШКАМ 
УГРОЖАЮТ СМЕРТЬЮ

Наоми

— Кажется, это новый рекорд. Ты в эфире всего вто-
рую неделю, а у тебя уже появился поклонник.

Я вздрагиваю и разворачиваюсь в кресле, услышав го-
лос Энн за  спиной. У  нее привычка подкрадываться 
к людям, особенно в этих туфлях. Шаги слишком тихие, 
даже по кафелю. Энн улыбается и машет мне письмом, 
зажатым в руке.

— Не знала, что метеорологам пишут фанаты. Мне 
стоит беспокоиться?

— Красивым — пишут, — подмигивает Энн. — Но я же 
говорю: две недели — это новый рекорд. Будем надеять-
ся, новый фанат не станет тебя сталкерить.

Я беру у нее простой белый конверт и переворачиваю. 
На нем от руки написаны мое имя и адрес новостной 
студии. Энн наблюдает за мной, даже не думая скрывать 
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предвкушение. Я подцепляю пальцем клапан и разры-
ваю конверт пополам.

— Взяла бы нож для писем, — с раздражением гово-
рит Энн.

— Кому он нужен? Я и так справляюсь.
— О бумагу порежешься.
Я безразлично пожимаю плечами.
— Не знаю, всегда так письма открывала.
Я лезу в разорванный конверт и достаю сложенный 

тетрадный листок. Письмо написано от руки. Коротко, 
просто, по делу.

Дорогая Наоми.
Надеюсь, в тебя ударит молния и ты умрешь во время 

следующего эфира прогноза погоды. Разве это не будет иро-
нично?

Л.

Не сдержавшись, я смеюсь в голос. Пытаюсь прекра-
тить, но  поздно: меня трясет от  смеха. Энн хмурится 
и выхватывает письмо, чтобы понять причину моего ве-
селья. Я сквозь слезы смотрю, как ее глаза расширяют-
ся, а лицо краснеет.

— Боже мой, — говорит Энн. — Прости меня. Я не зна-
ла, что это. Я не… С тобой все хорошо? Почему ты сме-
ешься?

Я  делаю глубокий вдох, чтобы успокоиться, потом 
поднимаю порванный конверт. Обратного адреса нет: 
сплошное разочарование.

— Откуда оно взялось?
Энн качает головой. Моя реакция ее явно смутила.
— Пришло с утра. Обратный адрес не указан. Ты зна-

ешь, от кого оно?
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Я киваю. Мои губы вновь расплываются в улыбке.
— Я два года не получала вестей от этого человека.
Мой ответ только больше напрягает Энн.
— Это какая-то шутка? Или тебя сталкерит псих, 

о котором мы должны знать?
— Все довольно сложно объяснить… Долгая исто-

рия.
Энн подтаскивает стул от соседнего стола и садится 

рядом, готовая слушать.
— У меня есть время.
Моя работа на  сегодня закончена, и  мне не  хочет-

ся, чтобы этот разговор слышали все коллеги, поэтому 
я встаю и начинаю собирать вещи.

— Я как раз хотела уходить, — говорю я. На лице Энн 
отражается разочарование.  — Попьем вместе кофе? 
И я тебе все расскажу.

Дорогой Лука.
Я так рада, что стала твоей подругой по переписке. Моя 

учительница говорит, что ты живешь в Калифорнии. Я еще 
не встречала никого оттуда. Мне кажется, это очень кру-
то! Ты каждый день ходишь на пляж? Я бы ходила, если бы жила 
там. Наверное, тебе это очень нравится.

Я живу в Оклахоме, но всегда хотела жить рядом с пля-
жем, чтобы ходить туда, когда захочу. В моем городе де-
лать особо нечего, если не  считать походы в  торговый 
центр или к реке, но она не такая красивая, как настоя-
щий океан.

Чем ты любишь заниматься в Калифорнии? У тебя есть 
домашние животные? У меня есть хомяк, но я очень хочу кош-
ку. Мама говорит, что я  смогу ее завести, когда стану 
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старше, но она говорит так, сколько я себя помню. Мне 
уже десять, и мне кажется, я достаточно взрослая, что-
бы заботиться о  кошке. Или о  хорьке. Если мне нель-
зя кошку, то я очень хочу хорька. А ты? Тебе нравятся 
хорьки?

С любовью,
Наоми Лайт

Я  училась в  пятом классе, когда написала первое 
письмо Луке Пичлеру. Учительница велела нам выбрать 
друзей по переписке, вытянув случайное имя из шляпы. 
Так я  в  итоге связалась с  мальчиком из  Калифорнии 
и очень радовалась новому знакомому, живущему в дру-
гом штате. У меня до этого никогда не было друга по пе-
реписке, и я не знала, как мне закончить письмо. Мама 
всегда велела мне завершать фразой «с любовью, Нао-
ми», поэтому и в этот раз я написала так. И только по-
том подумала, не странно ли говорить «с любовью» маль-
чику, с которым я никогда не встречалась. Ведь раньше 
я отправляла письма только родным.

Что-то менять было уже поздно, и я не хотела ничего 
пачкать и выглядеть неряхой. Миссис Гобл приближа-
лась к моей парте, собирая по пути письма. Я засунула 
свое в конверт и отдала ей.

Она объяснила, что письма отправятся на почту сле-
дующим утром, и пройдет около недели, прежде чем их 
получат наши друзья по переписке. Потом еще через не-
сколько дней нам придут ответные послания из Кали-
форнии.

Мы получили письма через две недели. Я была в та-
ком восторге, что мне доставили почту не  от  кого-то 
из родных. Открыв конверт, первым делом я обнаружи-
ла, что почерк у Луки Пичлера был чудовищным. Если бы 
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он хоть попытался писать аккуратно, я прочла бы пись-
мо в два раза быстрее.

Дорогая Наоми.
Похоже, ты очень скучная. Мама говорит, что Оклахо-

ма находится посреди Библейского пояса, так что, навер-
ное, ты забеременеешь в шестнадцать. А хорьки вообще 
воняют. Если хочешь настоящего питомца, заведи собаку, 
а то кошки скучные. С другой стороны, именно тебе кош-
ка может идеально подойти.

У вас в Оклахоме есть торнадо?

С любовью,
Лука Пичлер

То, сколько сил мне пришлось приложить, чтобы ра-
зобрать его ужасный почерк, разъярило меня еще боль-
ше. Мое письмо было таким вежливым и веселым, а он 
ответил… так?! У меня задрожал подбородок. Я не могла 
позволить миссис Гобл увидеть мое разочарование, поэ-
тому сложила лист и сделала глубокий вдох. Сморгнула 
влагу из глаз. Потом развернула письмо и прочитала сно-
ва. Лука закончил его фразой «с любовью», как и я. Ин-
тересно, мама тоже его так научила или он просто меня 
копировал? Может, это даже была ирония после такого 
гадкого письма. Неужели пятиклассники в Калифорнии 
способны на подобное? Я сомневалась. Наверное, этим 
он просто дразнил меня, как и в своем письме в целом.

Я аккуратно вырвала чистый лист из тетрадки, взяла 
ручку и написала ответ.

Дорогой Лука.
У тебя ужасный почерк. Я даже не поняла, что написано 

в  письме. Похоже, ты рассказал, что у  тебя пять кошек, 
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а твое любимое занятие на выходных — чистить их лотки. 
Это немножко странно. Наверное, тебе не  нужно пить 
столько соленой воды. Все-таки хорошо, что я живу так да-
леко от океана.

И да, у нас тут есть торнадо.

С любовью,
Наоми

Его следующее письмо было легче понять. Он явно 
не спешил, чтобы почерк стал аккуратнее. Это была моя 
маленькая победа, пусть новое послание оказалось еще 
грубее первого.

Дорогая Наоми.
Я пишу это письмо медленнее, чтобы твой тупой окла-

хомский мозг за ним поспевал. Меня огорчило то, что твои 
родители — брат и сестра. Я слышал, что инцест вызыва-
ет много отклонений у ребенка. Теперь понятно, почему ты 
стала такой.

Рад узнать, что в Оклахоме есть торнадо. Если повезет, 
один из них уничтожит твой дом и не даст твоим родите-
лям рожать новых детей, таких же, как ты.

С любовью,
Лука

Получив второе письмо, я была в бешенстве. Я не по-
нимала, как можно быть таким невоспитанным и отвра-
тительным. Я скомкала письмо и засунула в парту, по-
клявшись никогда больше не писать Луке. В первый раз 
я допускала, что у него просто был плохой день, но те-
перь стало ясно: он поступал так, потому что был ужас-
ным, просто ужасным человеком.
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— Но ты ответила ему, да? — спрашивает Энн. — Ты 
сказала, что не получала от него вестей два года. Или он 
продолжал тебе писать, несмотря на молчание?

— Я написала. В итоге.
— А твоя учительница видела его письма?
Я передергиваю плечами.
— Нет. Она всегда отдавала нам невскрытые конвер-

ты. Думаю, пока никто не жаловался, она считала, что 
наши друзья по переписке хорошо себя ведут. Но это по-
шло мне на пользу, ведь после этого я стала ужасно себя 
вести.

— Ты правда разозлилась или просто хотела увидеть 
его реакцию?

Замолчав, я задумалась.
— Сначала злилась. Но со временем я начала ждать 

его писем. Хотела увидеть, насколько он может быть гад-
ким. И поставила себе цель — быть хуже, чем он.

Энн кидает взгляд на  письмо, лежащее на  столике 
между нами.

— Похоже, теперь твоя очередь.
Я поднимаю конверт и пробегаюсь по строчкам зна-

комого почерка. А потом напоминаю:
— Обратного адреса нет. Как мне написать ответ?
— Попробуй прошлый адрес, — предлагает Энн.
— Я пробовала. Полтора года назад. Вернулось недо-

ставленным. Обычно, когда кто-то из нас переезжал, мы 
присылали следующее письмо с новым обратным адре-
сом. В этот раз он переехал, но письмо не прислал.

Энн задумчиво сжимает губы. И  через минуту го
ворит:

— Он бросает тебе вызов.
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— Бросает вызов?
— Да. Тебе нужно найти его, — поясняет она. — Если 

ты не пошлешь ответ, последнее слово останется за ним. 
Он закончит почтовую битву, длившуюся много лет. Ты 
готова позволить ему победить?

Я качаю головой.
— Черта с два. Я его выслежу.
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Глава вторая

БРАТЬЯ И СЕСТРЫ

Лука

Я  думал, что друг по  переписке  — это просто тупо. 
Мне было нечего сказать какому-то другому школь-
нику в каком-то другом штате. Наверное, я был един-
ственным ребенком в нашем классе, кого это не взбу-
доражило. Пока остальные читали свои письма друг 
другу и обсуждали, что написать в ответ, я сидел на зад
нем ряду и  жалел, что не  могу играть в  видеоигры 
дома.

Не то чтобы это было заданием на оценку. Миссис 
Мартин, скорее всего, и не читала наши письма.

— Лука, — сказала она, привлекая мое внимание. — 
Ты не хочешь поделиться своим письмом?

Я покачал головой.
— Не особенно.
Она сочувственно улыбнулась.
— Может, просто прочитаешь его Бену?
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Мой друг сидел за соседней партой и выглядел пример-
но таким же восторженным, как и я. Я пихнул письмо че-
рез парту к нему. Он прочитал его, а потом сунул обратно.

— Она много пишет про океан, — сказал Бен.
— Знаю, — согласился я.
— Что будешь писать?
— Ничего. Это тупо.
— Ты считаешь, что все тупо.
— Все и правда тупо.
— Тебе надо ей ответить, — сказал он.
— Почему?
— Потому что иначе она будет единственной в своем 

классе, кто не получит письма.
Я закатил глаза и со вздохом перелистнул страницу 

на чистую. Еще раз посмотрел на письмо Наоми, а по-
том накорябал собственное. Закончив, я ухмыльнулся. 
Вырвал лист из тетради и передал его Бену.

— Ты не можешь это отправить, — сказал он. — У тебя 
будут огромные неприятности.

— Миссис Мартин даже не будет их читать, — про-
шептал я в ответ.

— Это гнусно, — сказал он. — Она будет плакать из-
за тебя.

— Ну и? Я с ней не знаком.
Забрав письмо, я  согнул его и  положил в  конверт, 

который выдала учительница. Я думал, что на этом все 
закончится. Наоми Лайт попросит нового друга по пе-
реписке, а мне не нужно будет ни с кем общаться.

Но это был не конец. Через две недели миссис Мар-
тин выдала нам новые письма. Я удивился, поняв, что 
Наоми снова написала мне. Бен тоже выглядел изумлен-
ным. Он подождал, пока я открою конверт, прежде чем 
распечатывать свой.
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— Что она написала? — спросил он, прежде чем я за-
кончил читать.

Ее письмо меня разозлило.
— Она даже не поняла, что я ответил ей, и придумы-

вает всякую ерунду.
Я раскрыл тетрадь и начал набрасывать новое пись-

мо. Наполовину написал первое предложение и зачерк
нул его. Она была права. Мой почерк ужасен. Миссис 
Мартин вечно просила меня писать чище, и даже мама 
говорила, что мне стоит работать над аккуратностью. 
Я перешел на новый лист и начал заново. В этот раз я пи-
сал медленнее, стараясь, чтобы буквы были раздельны-
ми и читаемыми.

Закончив, я показал письмо Бену. Пока он читал, его 
брови взлетели на  лоб, а  потом он хмуро уставился 
на меня.

— Гадость какая,  — сказал он.  — Что, в  Оклахоме 
правда так делают? Крутят с братьями и сестрами?

Я пожал плечами.
— Скорее всего, нет.
Я взял письмо и сунул его в конверт.
— Почему ты так ей грубишь? Она явно была в вос-

торге, что у нее появился друг по переписке.
Бен оглянулся на других ребят в классе, и я просле-

дил за его взглядом. Все девчонки широко улыбались, 
пока читали полученные письма; они перекидывались 
идеями, что написать в ответ. Я понимал, что делает Бен. 
Он пытался заставить меня увидеть Наоми как одну 
из них: живого человека, а не листок бумаги, пришед-
ший по почте.

— Я не хочу продолжать писать кому-то весь год. Если 
она решит не отвечать, то виноват в этом буду не я, и мис-
сис Мартин оставит меня в покое.
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Я  запечатал конверт, вписал имя Наоми и  адрес ее 
школы, а потом кинул в корзину, которую отвели для на-
ших писем. Я был первым, кто сдал свое. Миссис Мар-
тин улыбнулась мне.

— Быстро ты, — сказала она.
Я  пожал плечами и  выдал ей самую обаятельную 

из своих улыбок:
— Моей подруге очень просто писать. Скорей бы по-

лучить ответ.
Спустя еще две недели нам пришли обратные пись-

ма. Миссис Мартин прошла по классу, раздавая конвер-
ты. Дойдя до моего стола, она остановилась, перебирая 
стопку в руках. Вытащила одно письмо и протянула его 
Бену. Добралась до конца стопки и начала сначала.

— Хм, — сказала она, когда стало ясно, что письма 
для меня там нет.  — Мне жаль, Лука. Судя по  всему, 
в этот раз письмо тебе не пришло, но его могли отпра-
вить отдельно от других. Такое иногда случается. Скорее 
всего, мы получим его через день-два.

— О, ладно…
Я пытался казаться разочарованным, хотя слиш-

ком стараться не  пришлось. Странно, но  я  и  прав-
да  был немного расстроен. Пока мы ждали писем, 
я понял, что надеюсь на новое саркастичное письмо 
от Наоми, чтобы я мог ответить еще чем-нибудь по-
грубее.

Конечно, весь смысл мерзких писем был в том, что-
бы заставить ее прекратить переписку, но я не осозна-
вал, что это случится так быстро. Теперь я  был един-
ственным в классе, кто не получил письма.

На  следующий день я  притормозил у  стола миссис 
Мартин в конце перемены.

— А сегодня мне пришло письмо? — спросил я.
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Она покачала головой.
— Мне жаль, Лука. Пока ничего. Может быть, завтра?
Но и на следующий день ничего не было. И на следу-

ющий.
К тому времени, как по почте пришла следующая пар-

тия писем, я уже оставил надежду получить ответ. Я даже 
не  поднял взгляда на  миссис Мартин, пока она шла 
по классу, раздавая письма. Но когда я делал домашку, 
она бросила мне на стол конверт. Я с удивлением взгля-
нул на нее. А она подмигнула, уходя дальше по классу 
с оставшимися письмами.

— Кажется, твой план не слишком-то хорошо срабо-
тал, — сказал Бен.

Я проигнорировал его и открыл письмо.

Дорогой Лука.
Я не собиралась отвечать тебе после того, что ты 

написал мне в последний раз. Не люблю использовать пло-
хие слова, но хочу, чтобы ты знал: ты говнюк. Я поняла, 
что ты, скорее всего, написал мне все эти гадости, что-
бы избавиться от моих ответных писем, поэтому реши-
ла, что лучшим наказанием будет продолжать писать 
тебе.

Кажется, мне стоит сообщить, что мои родители 
не  брат и  сестра. Странно, что ты вообще подумал 
об этом. У тебя какие-то отвратительные фантазии. На-
деюсь, что у тебя нет братьев или сестер, но, если есть, 
они наверняка не приближаются к тебе на пушечный вы-
стрел. Твоя душа крайне уродлива, и держу пари, внешне 
ты уродлив не меньше.

Кстати, какая погода в Калифорнии в это время года?

С любовью,
Наоми
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Дорогая Наоми.
Вообще-то, я  вовсе не  страшный. Все девочки в  моем 

классе считают, что я  красавчик. Учительница однажды 
поймала девчонок в классе, передающих друг другу записоч-
ку, и в ней так и было написано. Так что ты ошибаешься. 
А еще я единственный ребенок в семье. Ужасно мерзко, что 
ты считаешь, будто я фантазирую про братьев и сестер. 
Почему ты вообще подумала о таком? Сама об этом фан-
тазируешь? Гадость.

Погода в  это время года довольно хорошая. На улице 
почти плюс двадцать семь. Думаю после школы сходить 
на пляж.

С любовью,
Лука

Дорогой Лука.
Девочки в твоем классе ошибаются, потому что в пя-

том классе мальчики красавчиками не бывают. Скорее все-
го, они имеют в виду, что ты просто тощий. Моя старшая 
кузина говорит, что мальчики становятся красивыми толь-
ко в старших классах. Но это неважно: главное, чтобы ты 
спал спокойно.

Я очень завидую вашей погоде. Здесь очень холодно и об-
лачно. Хотела бы я сейчас полежать на пляже. А ты загоре-
лый? Я бы очень хотела загореть.

С любовью,
Наоми

Дорогая Наоми.
Хватит пытаться подружиться со мной, болтая про по-

году и загар. Это не сработает. А еще тебе, скорее всего, 
не  стоит лежать на  пляже, потому что кто-нибудь мо-
жет принять тебя за кита. А дальше ты вдруг окажешься 
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посреди толпы людей, которые пытаются вытолкать тебя 
обратно в океан.

Мне все равно, что там твоя кузина говорит про маль-
чиков. Если она старше нас, конечно, она не считает маль-
чиков из пятого класса красавчиками. И еще, я не просто 
тощий. У меня есть пресс.

С любовью,
Лука

К началу зимних каникул я был одним из немногих, 
кто до сих пор неизменно получал письма от своего дру-
га по переписке. Даже Бену наскучило его общение. Ког-
да мы вернулись в  школу в  январе, всего один кон-
верт  ждал своего ответа. Он был адресован мне. Весь 
класс обернулся посмотреть на меня, когда миссис Мар-
тин  объявила, что я  получил письмо от  своего друга 
по переписке. Все как будто уже забыли, что эти друзья 
вообще существуют.

Я засунул конверт в рюкзак, чтобы прочесть потом, 
без свидетелей. Написав ответ, я  изменил обратный 
адрес на свой домашний. Мне не хотелось, чтобы кто-
нибудь знал, что я  единственный все еще общаюсь 
со своим другом по переписке.
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