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ГЛАВА 2

Вчера к полудню стало холодно и сыро. Я уже почти решил, 
что лучше посидеть у камина в своем кабинете, чем брести 
по бездорожью, по слякоти на Грозовой Перевал. Однако, 
когда я, отобедав (кстати замечу, я обедаю в первом часу; 
ключница, почтенная матрона, которую мне сдали вместе 
с домом как его неотъемлемую принадлежность, не может 
или не хочет понять мою просьбу, чтобы обед подавали мне 
в пять), поднялся наверх в ленивом этом намерении и хотел 
уже войти в свою комнату, — я увидел горничную, которая, 
стоя на коленях среди щеток и корзин для угля, развела 
адский чад, стараясь загасить огонь кучей пепла. Это за-
ставило меня тотчас повернуть назад; я взял шляпу и, от-
шагав четыре мили, подошел к воротам в сад Хитклифа как 
раз вовремя: падали уже первые перистые хлопья снега.

Здесь, на голой вершине холма, земля затвердела от ран-
них бесснежных морозов, и холодный ветер пронизывал 
меня насквозь. Сколько я ни напирал, цепь не поддавалась, 
и я, перескочив через забор, пробежал мощеную дорожку, 
окаймленную редкими кустами крыжовника, и тщетно 
стучал в дверь, пока мне не свело пальцы и собаки не 
подняли вой.

«Проклятый дом, — сказал я мысленно. — Его обита-
тели так негостеприимны, такие невежи, что их стоило 
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бы на всю жизнь засадить в одиночку. Я, во всяком слу-
чае, не стал бы днем держать дверь на запоре. Но все 
равно я войду». С таким решением я взялся за щеколду 
и стал изо всей силы трясти дверь. Джозеф высунулся 
в круглое оконце сарая, показав свое кислое, как уксус, 
лицо.

— Чего вам? — закричал он. — Хозяин там, на овчар-
не. Пройдите кругом в конец двора, если у вас к нему 
дело.

— Есть кто-нибудь в доме, кто мог бы открыть дверь? — 
прокричал я в свой черед.

— Никого нет, одна хозяйка. А она не откроет, хоть бы 
вы тут до ночи грохотали.

— Почему? Вы, может быть, скажете ей, кто я такой, 
Джозеф?

— Ну уж нет! Не стану я путаться в это дело, — пробур-
чал он, и голова исчезла.

Снег падал густо. Я схватился за ручку двери в но-
вой попытке, когда на заднем дворе показался молодой 
человек без пальто и с вилами на плече. Он прокричал 
мне, чтоб я следовал за ним, и, пройдя через прачечную 
и мощеный двор с сараем для угля, водокачкой и го-
лубятней, мы наконец вошли в просторную, теплую 
и приветливую комнату, где меня принимали накануне. 
 Ее весело озарял пылавший в очаге костер из угля, торфа 
и дров; а у стола, накрытого к обильному ужину, я с удо-
вольствием увидел «хозяйку» — особу, о существова-
нии которой я раньше и не подозревал. Я поклонился 
и ждал, полагая, что она предложит мне сесть. Она смо-
трела на меня, откинувшись на спинку кресла, и не дви-
галась, и не говорила.

— Скверная погода! — сказал я. — Боюсь, миссис Хит-
клиф, не пострадала ли ваша дверь из-за нерадивости слуг: 
мне пришлось изрядно потрудиться, пока меня услышали.
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Она и тут промолчала. Я глядел на нее, она глядела 
на меня — во всяком случае, остановила на мне холодный 
невидящий взгляд, от которого мне стало да крайности 
 не по себе.

— Садитесь, — буркнул молодой человек. — Он скоро 
придет.

Я подчинился; кашлянул, окликнул негодницу Юнону, 
которая соизволила при этом повторном свидании поше-
велить кончиком хвоста, показывая, что признает во мне 
знакомого.

— Отличная собака! — начал я снова. — Не думаете ли 
вы раздать щенят, сударыня?

— Они не мои, — молвила любезная хозяйка таким 
отстраняющим тоном, каким не ответил бы и сам Хит-
клиф.

— Ага, вот это, верно, ваши любимицы? — продолжал 
я, указывая на кресло в темном углу, где, как мне показа-
лось, сидели кошки.

— Странный предмет любви, — заметила она с презре-
нием.

Там, как на грех, оказались сваленные в кучу битые 
кролики. Я еще раз кашлянул и, ближе подсев к очагу, 
повторил свое замечание о дурной погоде.

— Вам не следовало выходить из дому, — сказала она 
и, встав, сняла с камина две пестрые банки.

До сих пор она сидела в полумраке; теперь же я мог 
разглядеть всю ее фигуру и лицо. Она была тоненькая 
и совсем юная, почти девочка — удивительного сложения 
и с таким прелестным личиком, какого мне еще не дово-
дилось видеть: мелкие черты, необычайно изящные; льня-
ные кольца волос, или, скорей, золотые, падали, несо-
бранные, на стройную шею; а глаза, если бы глядели 
приветливей, были бы неотразимы; к счастью для моего 
впечатлительного сердца, я прочел в них только нечто 
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похожее на презрение и вместе с тем на безнадежность, 
странно неестественную в ее возрасте. Банки стояли слиш-
ком высоко, она едва могла дотянуться до них; я сделал 
движение, чтобы ей помочь; она повернулась ко мне, как 
повернулся бы скупец, если бы кто-нибудь сунулся ему 
помогать, когда он считает свое золото.

— Мне не нужно вашей помощи, — огрызнулась она, — 
сама достану.

— Прошу извинения, — поспешил я ответить.
— Вас приглашали к чаю? — спросила она, повязывая 

фартук поверх милого черного платьица, и остановилась 
с ложкой чая над котелком.

— Я не отказался бы от чашки, — ответил я.
— Вас приглашали? — повторила она.
— Нет, — сказал я с легкой улыбкой. — Вам как раз 

и подобало бы меня пригласить.
Она бросила ложку с чаем обратно в банку и с обижен-

ным видом снова уселась; на лбу наметились морщины, 
румяная нижняя губа выпятилась, как у ребенка, который 
вот-вот заплачет.

Между тем молодой человек набросил на плечи совсем 
изношенный кафтан и, выпрямившись во весь рост перед 
огнем, глядел на меня искоса сверху вниз — ну, право же, 
точно была между нами кровная вражда, неотомщенная 
обида. Я не мог понять — слуга он или кто? И одежда его 
и разговор были грубы и не выдавали, как у мистера и мис-
сис Хитклиф, принадлежности к более высокому сосло-
вию; густые русые кудри его свисали лохматые, нечесаные; 
щеки заросли мужицкими бакенбардами, а руки были 
загорелые, как у простого работника; но держался он 
свободно, почти высокомерно, и не проявлял рвения слу-
ги перед хозяйкой дома. Не видя явных признаков, по ко-
торым я мог бы судить, какое место занимает он в доме, 
я почел за лучшее не замечать его странного поведения; 
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а через пять минут явился Хитклиф, и я почувствовал себя 
не так неловко.

— Видите, сэр, я пришел, как обещал! — воскликнул я 
с напускной веселостью. — И боюсь, мне придется поси-
деть у вас полчаса, если вы предоставите мне на это время 
пристанище от непогоды.

— Полчаса? — сказал он, стряхивая белые хлопья со сво-
ей одежды. — Удивляюсь, почему вам вздумалось гулять 
в самую метель. Знаете ли вы, что рисковали заблудиться 
на болоте? Даже людям, хорошо знакомым с местностью, 
в такие вечера случается сбиться с дороги; а сейчас, доложу 
вам, нельзя рассчитывать на быструю перемену погоды.

— Не дадите ли вы мне в проводники какого-нибудь 
паренька? А заночевал бы он на Мысе. Вы не можете от-
пустить со мной кого-нибудь из работников?

— Не могу.
— Нет, в самом, деле? Что ж, придется мне положить-

ся на собственное разумение.
— Гм! Когда же мы наконец сядем чай пить? — крик-

нул он парню в потрепанном кафтане, бросавшему по-
переменно свирепый взгляд то на меня, то на молодую 
хозяйку.

— Он тоже будет пить? — спросила та, обратившись 
к Хитклифу.

— Извольте подавать на стол, — прозвучало в ответ, 
и так яростно, что меня передернуло. Тон, каким сказаны 
были эти слова, изобличал прирожденную злобу. Теперь 
я уже не назвал бы Хитклифа превосходным человеком. 
Когда все было приготовлено, он пригласил меня к столу, 
сказав: «Ну, сэр, придвигайте ваш стул». Мы все, не ис-
ключая деревенского парня, сели за стол и в строгом мол-
чании принялись за ужин.

Я полагал своим долгом, раз уж я навел тучу, как-нибудь 
ее рассеять. Не могли же они изо дня в день сидеть так 
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угрюмо и молчаливо. Казалось немыслимым, чтобы люди, 
как ни дурен их нрав, изо дня в день сходились за столом 
с этакими сердитыми лицами.

— Странно, — начал я, жадно выпив первую чашку 
и ожидая, когда мне нальют вторую, — странно, до чего 
привычка меняет наши вкусы и понятия: иной человек 
даже и вообразить не в состоянии, что можно быть счаст-
ливым, живя в таком полном отрешении от мира, как 
живете вы, мистер Хитклиф. Да, я сказал бы, что вы в кру-
гу своей семьи, с вашей любезной леди, чей гений правит 
вашим домом и вашим сердцем…

— Моей любезной леди! — перебил он с усмешкой чуть 
не дьявольской. — Где она, моя любезная леди?

— Я имел в виду миссис Хитклиф, вашу супругу.
— О, превосходно! Вы хотели сказать, что ее дух взял 

на себя роль ангела-хранителя и оберегает благополучие 
Грозового Перевала теперь, когда ее тело покоится в зем-
ле! Не так ли?

Поняв, что оплошал, я попытался исправить промах. 
Мне бы следовало сообразить, что при такой разнице 
в возрасте эти двое едва ли были мужем и женой. Ему лет 
сорок, пора расцвета духовных сил, когда мужчина редко 
обольщается надеждой, что девушка пойдет за него по люб-
ви: эта мечта становится утехой наших преклонных лет. 
А той с виду семнадцать.

Тут меня осенило: верно, этот деревенщина, что сидит 
со мною рядом, прихлебывает чай из блюдца и берет хлеб 
немытыми руками, ее муж. Хитклиф-младший, конеч-
но! Похоронила себя заживо, и вот последствия: девушка 
бросилась на шею этому мужлану, попросту не зная, что 
есть на свете люди получше! И жалко и грустно! Нетруд-
но понять, как сильно должна была она пожалеть о сво-
ем выборе, увидев меня! Эта мысль покажется, верно, 
самонадеянной, но нет, такою она не была. Мой сосед 
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представлялся мне почти отталкивающим;  о себе же я знал 
по опыту, что я довольно привлекателен.

— Миссис Хитклиф приходится мне невесткой, — ска-
зал Хитклиф, подтверждая мою догадку. При этих словах 
он метнул странный взгляд в ее сторону — взгляд нена-
висти; или мышцы его лица устроены иначе, чем у всех 
людей, и не передают языка души.

— Разумеется, теперь я вижу. Это вы — счастливый 
обладатель благодетельницы-феи, — заметил я, повора-
чиваясь к своему соседу.

Ошибка оказалась хуже прежней: юноша побагровел, 
сжал кулак с явным намерением пустить его в ход. Но, ви-
димо, одумался и отвел душу, разразившись грубой руганью 
по моему адресу, которую, однако, я предпочел пропустить 
мимо ушей.

— Не везет вам с догадками, сэр, — проговорил хозя-
ин, — ни один из нас не имеет счастья обладать вашей 
доброй феей; ее супруг умер. Я сказал, что она моя невест-
ка; значит, она была замужем за моим сыном.

— А этот молодой человек…
— Не сын мой, конечно.
Хитклиф опять улыбнулся, словно было слишком сме-

лой шуткой навязать этого медведя ему в сыновья.
— Меня зовут Гэртон Эрншо, — рявкнул юноша, — 

и советую вам уважать это имя!
— Я отнюдь не выказал неуважения, — сказал я в ответ, 

посмеявшись в душе над тем, с каким достоинством до-
ложил он о своей особе.

Он глядел на меня слишком долго — я не счел нуж-
ным выдерживать его взгляд, боясь, что уступлю иску-
шению отпустить ему пощечину или же громко рассме-
яться. Я чувствовал себя решительно не на месте в этом 
милом семейном кругу. Гнетущая атмосфера дома сво-
дила на нет доброе действие тепла и уюта, и я решил 
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быть осторожней и не забредать под эту крышу в тре-
тий раз.

С ужином покончили, и, так как никто не проронил ни 
слова, чтоб завязать разговор, я встал и подошел к окну — 
посмотреть, не переменилась ли погода. Печальная была 
картина: темная ночь наступила до времени, смешав небо 
и холмы в ожесточенном кружении ветра и душащего 
снега.

— Вряд ли я доберусь до дому без проводника, — вы-
рвалось у меня. — Дороги, верно, совсем замело. Но даже 
если б они были расчищены, едва ли я хоть что-нибудь 
увидал бы на шаг впереди.

— Гэртон, загони овец под навес. Их засыплет, если 
оставить их на всю ночь в овчарне. А выход загороди до-
ской, — сказал Хитклиф.

— Как же мне быть? — продолжал я с нарастающим 
раздражением.

Ответа не последовало; и я, оглядевшись, увидел толь-
ко Джозефа, несшего собакам ведро овсянки, и миссис 
Хитклиф, которая склонилась над огнем и развлекалась 
тем, что жгла спички из коробка, упавшего с камина, 
когда она водворяла на место банку с чаем. Джозеф, по-
ставив свою ношу, обвел осуждающим взглядом комнату 
и надтреснутым голосом проскрипел:

— Диву даюсь, что вы себе воображаете: вы будете 
тут сидеть без дела или баловаться, когда все работают 
на дворе! Но вы праздны, как все бездельники, вам го-
вори, не говори, вы никогда не отстанете от дурных обы-
чаев и пойдете прямой дорогой к дьяволу, как пошла 
ваша мать!

Я подумал было, что этот образчик красноречия адре-
сован мне; и, достаточно уже взбешенный, двинулся на ста-
рого негодника с намерением вышвырнуть его за дверь. 
Но ответ миссис Хитклиф остановил меня.
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— Ты, старый лицемер и клеветник! — вскинулась 
она. — А не боишься ты, что всякий раз, как ты поминаешь 
дьявола, он может утащить тебя живьем? Ты лучше меня 
не раздражай, старик, или я испрошу для тебя его особой 
милости, и он заберет тебя к себе. Стой! Глянь сюда, Джо-
зеф, — продолжала она, доставая с полки узкую продол-
говатую книгу, в темном переплете, — я покажу тебе, как 
я далеко продвинулась в черной магии: скоро я буду в ней 
как дома. Не случайно околела красно-бурая корова. 
И приступы ревматизма едва ли посылаются тебе, как дар 
Божий!

— Ох, грешница, грешница! — закряхтел старик. — 
Избави нас Господь от лукавого!

— Нет, нечестивец! Ты — отверженный! Отыди, или 
 я наведу на тебя порчу! Я на каждого из вас сделала слеп-
ки из воска и глины. Первый, кто преступит намеченную 
мной границу, будет… нет, я не скажу, на что он у меня 
осужден, это вы увидите сами! Иди прочь — я на тебя 
гляжу!

Красивые глаза маленькой ведьмы засверкали прит-
ворной злобой, и Джозеф, затрепетав в неподдельном 
ужасе, поспешил прочь, бормоча на ходу молитвы и вы-
крикивая: «Грешница, грешница!». Я думал, что ее пове-
дение было своего рода мрачной забавой; и теперь, когда 
мы остались вдвоем, попробовал поискать у нее сочувствия 
в моей беде.

— Миссис Хитклиф, — начал я серьезно, — извините, 
что я вас тревожу. Я беру на себя эту смелость, так как 
уверен, что при такой наружности вы непременно долж-
ны обладать добрым сердцем. Укажите же мне, по каким 
приметам я найду дорогу. Как мне добраться до дому,  я пред-
ставляю себе не яснее, чем вы, как дойти до Лондона!

— Ступайте той дорогой, которой пришли, — ответила 
она, спрятавшись в своем кресле со свечою и с раскрытой 
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толстой книгой на коленях. — Совет короткий, но более 
разумного я вам дать не могу.

— Значит, если вы услышите, что меня нашли мертвым 
в трясине или в яме, занесенной снегом, ваша совесть 
 не шепнет вам, что в моей смерти повинны отчасти и вы?

— Ничуть. Я не могу проводить вас. Мне не дадут прой-
ти и до конца ограды.

— Вы? Я не посмел бы вас просить выйти ради меня 
даже за порог в такую ночь! — вскричал я. — Я прошу вас 
разъяснить мне, как найти дорогу, а не показать ее, или 
же убедить мистера Хитклифа, чтоб он дал мне кого-нибудь 
в проводники.

— Но кого же? Здесь только он сам, Эрншо, Зилла, 
Джозеф и я. Кого вы предпочтете?

— А нет на ферме какого-нибудь мальчишки?
— Нет. Я всех назвала.
— Значит, я вынужден заночевать здесь.
— Об этом договаривайтесь с хозяином дома. Я тут ни 

при чем.
— Надеюсь, это вам послужит уроком. Не будете впредь 

пускаться в неосторожные прогулки по горам, — прокри-
чал строгий голос Хитклифа с порога кухни. — Если вам 
тут ночевать, так у меня не заведено никаких удобств для 
гостей. Вам придется разделить постель с Гэртоном или 
Джозефом, если вы остаетесь.

— Я могу соснуть в кресле в этой комнате, — ответил я.
— Нет, нет! Чужой всегда чужой, беден он или богат, 

и меня не устраивает, чтобы кто-то тут рыскал, когда я не 
могу оставаться за сторожа! — заявил неучтивый хозяин.

Эти оскорбительные слова положили конец моему 
терпению. Я что-то сказал, выражая свое возмущение, 
бросился мимо хозяина во двор, — и с разгону налетел 
на Эрншо. Было так темно, что я ничего не видел; и пока 
я блуждал, ища выхода, я услышал кое-что еще, что могло 
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служить образцом их вежливого обращения друг с другом. 
Сперва молодой человек, по-видимому, склонен был по-
мочь мне.

— Я провожу его до парка, — сказал он.
— Ты проводишь его до пекла! — вскричал его хозяин 

или кем он там ему был. — А кто присмотрит за лошадьми?
— Когда дело идет о человеческой жизни, можно на один 

вечер оставить лошадей без присмотра: кто-нибудь должен 
пойти, — вступилась миссис Хитклиф дружелюбней, чем 
я ожидал.

— Но не по вашему приказу! — отрезал Гэртон. — Если 
он вам так мил, лучше помалкивайте.

— Что же, я надеюсь, вам будет являться его призрак. 
И еще я надеюсь, мистер Хитклиф не получит другого 
жильца, пока Мыза Скворцов не превратится в развали-
ны! — ответила она резко.

— Слушай, слушай, она проклинает! — бормотал Джо-
зеф, когда я чуть не споткнулся о него.

Старик сидел неподалеку и доил коров при свете фо-
наря, который я не постеснялся схватить; и, крикнув, что 
завтра пришлю им фонарь, я устремился к ближайшей 
калитке.

— Хозяин, хозяин! Он украл фонарь! — заорал старик 
и кинулся за мной вдогонку. — Эй, Клык, собачка моя! 
Эй, Волк! Держи его, держи!

Едва я отворил калитку, два косматых чудища защел-
кали зубами, подбираясь к моему горлу, и сбили меня 
с ног. Свет погас, а дружный хохот Хитклифа и Гэртона 
довел до предела бешенство мое и унижение. К счастью, 
псы больше склонны были, наложив свои лапы на жертву, 
выть и махать хвостами, чем пожирать ее живьем; однако 
встать на ноги они мне не давали, и мне пришлось лежать 
до тех пор, пока их злорадствующие хозяева не соизволи-
ли меня освободить. Наконец без шляпы, дрожа от ярости, 
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я приказал мерзавцам выпустить меня немедленно, если 
им не надоела жизнь, — и сопроводил эти слова бессвяз-
ными угрозами, которые своею беспредельной горечью 
напоминали проклятия Лира.

От слишком сильного возбуждения у меня хлынула 
из носу кровь, но Хитклиф не переставал хохотать, а я ру-
 гаться. Не знаю, чем завершилась бы эта сцена, не слу-
чись тут особы, более рассудительной, чем я, и более бла-
годушной, чем мои противники. Это была Зилла, дородная 
ключница, которая вышла наконец узнать, что там у нас 
творится. Она подумала, что кто-то поднял на меня руку; 
и, не смея напасть на хозяина, обратила огонь своей сло-
весной артиллерии на младшего из двух негодяев.

— Прекрасно, мистер Эрншо! — кричала она, — уж не 
знаю, что вы еще придумаете! Скоро мы станем убивать 
людей у нашего порога. Вижу я, не ужиться мне в этом 
доме — посмотрите на беднягу, он же еле дышит! Ну-ну! 
Нельзя вам идти в таком виде. Зайдите в дом, я помогу 
вам. Тихонько, стойте смирно.

С этими словами она вдруг выплеснула мне за ворот 
кружку ледяной воды и потащила меня в кухню. Мистер 
Хитклиф последовал за нами. Непривычная вспышка 
веселости быстро угасла, сменившись обычной для него 
угрюмостью.

Меня мутило, кружилась голова, я совсем ослабел, 
пришлось поневоле согласиться провести ночь под его 
крышей. Он велел Зилле дать мне стакан водки и прошел 
в комнаты; а ключница, повздыхав надо мной и выполнив 
приказ, после чего я несколько оживился, повела меня 
спать.
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