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ВВЕДЕНИЕ 11

 Введение

Вытащите из кошелька двадцатидолларовую купюру и рассмотрите ее вни-
мательно. Занятная бумаженция — прочная, с высоким содержанием клет-
чатки, добавленной для того, чтобы выдерживать даже стирку,  — но  все 
равно это просто бумага. И  гравировка превосходная, но  до  шедевра изо-
бразительного искусства не дотягивает. И самое важное — абсолютно ничто 
в этой купюре не обещает вам, что вы что-нибудь за нее получите. Вы не по-
лучите ни золота, ни серебра — ничего. Этот клочок бумаги напрочь лишен 
внутренней стоимости. Если вы отнесете его в  офис Федеральной резерв-
ной системы США (ФРС), организации, ответственной за эмиссию амери-
канской валюты, которая печатается Казначейством США, тамошние чинов-
ники ничего вам не предложат. Некоторые федеральные резервные банки, 
например Банк Чикаго, открыли милые маленькие музеи, но и там, если вы 
начнете размахивать в холле двадцатидолларовой (или даже стодолларовой) 
купюрой, требуя взамен нечто материальное, на вас посмотрят, как на не-
нормального, и, скорее всего, выведут из помещения.

Так сколько же стоит эта бумажка? Как ни странно, не нисколько, а око-
ло двадцати долларов. И это вовсе не глупое заявление — по крайней мере 
не  такое глупое, как кажется на  первый взгляд. Если пойти с  двадцаткой 
в  кафе, где продают сэндвичи, можно купить неплохой обед на  двоих. 
В продуктовом магазине вам дадут за нее больше килограмма куриных гру-
док или бутылку хорошего вина пино нуар. Практически все жители США 
и многих других стран весьма точно знают стоимость этого клочка бума-
ги и  с  огромной радостью подберут двадцать долларов, выпавшие из  ва-
шего кармана, чего, понятно, не скажешь о клочках бумаги, которые носит 
по улицам ветер.

Эта книга  — о  деньгах, о  том, как, казалось бы, бесполезные бумажки, 
лежащие в  вашем кошельке, приобрели такую ценность и  как довольно 
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ГОЛЫЕ ДЕНЬГИ12

странное соглашение, обусловившее их обмен на  реальные товары, стало 
фундаментальной концепцией современной экономики. Конечно, при об-
суждении этих тем мы рассмотрим еще нечто более странное — то, что се-
годня можно выписать чек, провести пальцем по экрану сотового телефона 
или протянуть продавцу прямоугольный кусочек пластика и вернуться до-
мой с новой мебелью, канцелярскими принадлежностями и даже на новень-
ком автомобиле.

Более того, все это можно сделать, используя не  свои, а  чужие деньги. 
Деньги  — это не  только купюры в  вашем бумажнике. Вся наша финансо-
вая система строится вокруг простой, но  чрезвычайно эффективной кон-
цепции — кредита. Банки и другие организации, выполняющие их функции, 
выступают в роли посредников, которые сводят кредиторов с заемщиками 
(естественно, за  определенную плату). В  этом процессе происходит нечто 
поистине удивительное: финансовые институты создают кредит, увеличи-
вая тем самым предложение денег. Объясню эту мысль на простом примере.

1. У меня есть 10 000 долларов. У вас нет ничего.
2. Я  кладу их на  банковский счет, и  банк выдает вам кредит в  размере 

9000 долларов.
3. Пока мои деньги хранятся в банке, я по-прежнему владею 10 000 долла-

ров (и  могу выписывать чеки на  эту сумму), а  у  вас теперь появились 
9000 долларов.

4. Предложение денег, или денежной массы, которая может быть потрачена 
прямо сейчас на любые товары и услуги, выросло с 10 000 до 19 000 долларов.

Ничего себе! Вот она, великая сила кредита. Разумеется, то, что вы тра-
тите деньги, которые технически по-прежнему принадлежат мне, служит ис-
точником как экономической мощи, так и экономической нестабильности. 
Хорошая новость заключается в  том, что кредитование позволяет студен-
там учиться в колледжах, семьям — покупать дома, а предпринимателям — 
открывать новые предприятия. Благодаря банковскому сектору мы можем 
продуктивно использовать капитал, принадлежащий другим людям.

Но есть и плохая новость: когда с кредитованием что-то не так (как было, 
например, в 2008 году), это может иметь разрушительные последствия для 
всей экономики. Проблемы начинаются тогда, когда у меня вдруг возникает 
потребность забрать свои деньги из банка, а вы не можете мне их отдать, по-
тому что уже потратили на покупку дома, автомобиля или ресторана.
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ВВЕДЕНИЕ 13

История финансов — это также история финансовых паник. Если кре-
диторы хотят забрать свои деньги, а заемщики не готовы тут же их вернуть, 
организация — посредник в этой сделке оказывается перед угрозой краха. 
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если будут таковыми достаточно долго. Во  время президентских выборов 
2012  года кандидат от  республиканцев Рик Перри назвал агрессивную ре-
акцию главы ФРС Бена Бернанке на финансовый кризис «предательством». 
Сразу скажу, что это было абсурдное и  совершенно неуместное заявление, 
хотя оно наглядно демонстрирует, что представляет собой политика.

В подобной резкости, кстати, ничего нового нет. Возможно, вы помни-
те из курса истории Уильяма Дженнингса Брайана и его знаменитую «Речь 
о золотом кресте», произнесенную в 1896 году на Национальном съезде Де-
мократической партии. Федеральная резервная система тогда еще не суще-
ствовала, но Брайан утверждал, что высокие процентные ставки наказывают 
обремененных долгами американских фермеров и что решением проблемы 
является увеличение денежной массы — в частности, денег, обеспечиваемых 
не только золотом, но и серебром.

Однако, в отличие от Уильяма Брайана, Рик Перри утверждал, что новых 
денег должно быть меньше, а не больше. Я вообще сомневаюсь, что эти двое 
понравились бы друг другу. В этой книге мы шире раскроем эту тему и объ-
ясним, чем именно занимается ФРС, как она это делает и почему ее деятель-
ность важна.

Следует отметить, что не только в Америке постоянно ведутся споры из-
за денег. В других странах также ходят в обращении небольшие клочки бу-
маги, которые можно использовать для приобретения всевозможных това-
ров и  услуг. И  деньги там тоже вызывают жесткие политические баталии. 
По  другую сторону Атлантики немцы и  греки уже много лет грызутся из-
за финансовых проблем, словно пожилая пара, угодившая когда-то в  ло-
вушку брака без любви. В  свое время эти две страны вместе с  семнадца-
тью другими членами Европейского союза (и несколькими государствами, 
не входящими в ЕС) перешли на единую валюту — евро. Случилось это поч-
ти двадцать лет назад. На евро возлагались большие надежды, в частности 
ожидалось, что единая валюта объединит народы континента и политиче-
ски, и  экономически. Время и  опыт существенно поубавили пыл, вызван-
ный этим грандиозным экспериментом. После перехода на евро у ряда наи-
менее производительных экономик континента — Греции, а также Италии, 
Испании и Португалии — начались серьезные трудности. К примеру, они ли-
шились части самых важных макроэкономических инструментов, которые 
есть у стран, где ходит собственная национальная валюта, а не те же день-
ги, что и в такой экономической супердержаве, как Германия, — словом, они 
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ВВЕДЕНИЕ 15

лишились возможности самостоятельно устанавливать процентные ставки 
и управлять стоимостью валюты. В итоге будущее евро все еще под большим 
вопросом. В данной книге мы поговорим и об этом.

А  на  противоположном берегу Тихого океана правительство Китая 
управляет своей валютой, юанем, точно так же, как и всеми остальными со-
ставляющими национальной экономики, с изрядной долей государственно-
го контроля. Вот уже больше десятилетия многие наблюдатели — от членов 
Конгресса до высших чинов Международного валютного фонда — обвиня-
ют китайское правительство в преднамеренном занижении стоимости юаня. 
Цель такой политики  — сделать китайские товары дешевле в  США и  дру-
гих странах, тем самым способствуя китайскому экспорту и  поддерживая 
высокую занятость населения страны. Когда летом 2015  года Пекин в  от-
вет на  резкое ухудшение ситуации на  китайском фондовом рынке снизил 
стоимость юаня на 2%, американские политики от обеих политических пар-
тий заклеймили это решение, назвав недобросовестной практикой торговли 
и «очередным доказательством того, что в валютной политике Китаю дове-
рять нельзя» [1].

Надо признать, в  данной ситуации есть пара странностей. Во-первых, 
наши законодатели осуждают Китай за  то, что он продает нам товары де-
шевле, чем должен. Согласитесь, довольно необычная жалоба для капитали-
стической страны. Во-вторых, как быть со следующим парадоксом:

 — когда страны вводят единую валюту (скажем, евро), начинаются опре-
деленные проблемы и трения;

 — когда в странах ходят собственные национальные валюты (как, напри-
мер, доллар и юань), некоторые трения тоже имеют место?

Эта книга о валютах, их обменных курсах и проблемах, возникающих как 
в случае использования странами разных бумажных денег, так и при попыт-
ке использовать одну и ту же валюту.

Впрочем, если копнуть глубже, все покажется еще более парадоксаль-
ным. Достаточно, например, сказать, что нынешний премьер-министр Япо-
нии Синдзо Абэ был избран и  переизбран благодаря обещаниям запустить 
в стране инфляционные процессы. Да, вам не показалось: вы все правильно 
прочли. После более чем двадцати лет снижения цен (дефляции) и экономиче-
ских проблем лидер Японии пообещал положить конец дефляции, назвав этот 
способ одним из самых действенных инструментов восстановления здоровья 
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национальной экономики. Любому человеку, пережившему инфляцию в Аме-
рике в 1970-е или хотя бы читавшему о тех трудных временах, обещание ответ-
ственного правительства повысить инфляцию — как и тот факт, что его силь-
но корили за невыполнение данного обещания! — покажется по меньшей мере 
странным. Эта книга расскажет вам об инфляции, дефляции и многих других 
интересных процессах, происходивших в Японии в последние двадцать лет.

Но  вернемся к  США. Сегодня, когда конгрессмены не  критикуют Ки-
тай за  слишком дешевую продажу товаров, они придумывают новые пра-
вила для банков и других финансовых институтов в ответ на финансовый 
кризис 2008  года. Народ до  сих пор злят антикризисные меры (операции 
по спасению от банкротства) — всеобъемлющий термин, которым обозна-
чают реакцию государства на  кризис в  экономике. На  многих из этих мер 
правительство заработало, но эта деталь почему-то не успокаивает избира-
телей, вполне обоснованно недовольных использованием денег налогопла-
тельщиков на исправление ошибок безрассудных кредиторов и заемщиков. 
Пока вопрос, сделали ли наши законодатели финансовую систему более без-
опасной или же, напротив, заложили фундамент для очередной финансовой 
паники, остается открытым. И многие умные люди всерьез обеспокоены вы-
сокой вероятностью второго варианта.

Эта книга о финансовых кризисах, в том числе 1929 и 2008 годов. (Сразу 
отмечу: я утверждаю, что во второй раз мы сделали много шагов, позволив-
ших предотвратить еще одну Великую депрессию.)

Должен сказать, что в последнее время одно из самых интригующих со-
бытий в  кредитно-денежной сфере разворачивалось в  интернете, причем 
практически без контроля со стороны Конгресса или другого государствен-
ного органа. Я имею в виду создание криптовалют, таких как биткоины. Ка-
залось бы, ничего более странного, чем бумажные деньги, выпущенные го-
сударством без внутренней стоимости, быть не  может, и  тут появляются 
деньги, существующие и  без бумаги, и  без государства! Биткоины майнят-
ся, то есть добываются, компьютерными пользователями, которые решают 
сложные математические задачи и  вознаграждаются за  это цифровой ва-
лютой. Примечательно, что на эти деньги можно купить реальные товары 
и услуги. Биткоин и сегодня не до конца понятен; специальная компьютер-
ная программа была написана неким таинственным мужчиной (или женщи-
ной, или группой программистов, работающих под псевдонимом), который 
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лютой. Примечательно, что на эти деньги можно купить реальные товары 
и услуги. Биткоин и сегодня не до конца понятен; специальная компьютер-
ная программа была написана неким таинственным мужчиной (или женщи-
ной, или группой программистов, работающих под псевдонимом), который 
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до сих пор не заявил о своих правах как создатель новой валюты. В этой кни-
ге я попытаюсь объяснить смысл биткоина — в той мере, в какой у него во-
обще есть смысл.

Что же объединяет все эти описанные мной явления? Деньги. Или, в бо-
лее широком смысле, деньги, банковское дело и деятельность центрального 
банка — три взаимосвязанные концепции, лежащие в основе современной 
экономики. Деньги — это инструмент, используемый людьми для проведе-
ния сделок, как мешки соли во  времена Древнего Рима, упаковки консер-
вированной скумбрии в современной американской тюрьме, биткоины для 
приобретения запрещенных наркотиков или оружия в интернете. И конечно 
же, доллары, евро, иены и прочие национальные валюты для покупки прак-
тически всего остального.

Сразу уточню: моя книга о деньгах, а не о богатстве. Это вовсе не одно 
и то же. Уоррен Баффетт гораздо богаче меня, а вот денег у него может быть 
больше или меньше. Деньгами, как правило, называют активы, которые 
можно использовать для совершения тех или иных покупок. Наличные — 
это деньги. Как и депозиты на текущих и других банковских счетах, пред-
полагающих право выписки чеков, потому что вы можете пользоваться ими 
для приобретения товаров или услуг прямо сейчас. А вот навороченный ав-
томобиль и огромный дом «деньгами» не считаются, так как оба весьма до-
рогостоящи и, следовательно, являются источниками богатства, но нечасто 
применяются для осуществления торговых операций.

Старинные испанские золотые монеты, хранящиеся у  вас в  сейфе, воз-
можно, некогда и были деньгами, но не в настоящее время. Даже акции и об-
лигации — это не деньги, а активы, продающиеся за деньги, за которые затем 
можно покупать вещи. Таким образом, все деньги — богатство, но не все бо-
гатство — деньги. Вот почему я могу смело утверждать, что у Уоррена Баф-
фетта, возможно, не больше денег, чем у меня. Конечно, он владеет милли-
ардами в акциях и облигациях, да еще собственным самолетом и, кажется, 
парой-тройкой отелей. Но больше ли у него денег в бумажнике и на текущем 
счете, чем у меня? Может, да, а может, нет.

В связи со сказанным сейчас самое время четко разграничить понятия «ва-
люта» и «деньги». Технически к валюте относят бумажные банкноты и моне-
ты, имеющие хождение в стране: доллары в вашем кошельке, монеты на вашем 
туалетном столике и прочее. А деньги — более широкое понятие, включающее 
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в себя не только валюту, но и другие активы, которые можно использовать для 
совершения покупок или быстро конвертировать в валюту — например, че-
ковые вклады. Так что любая валюта — деньги, но не любые деньги — валюта.

Тем не  менее национальной валютой, такой как японская иена или ки-
тайский юань, как правило, называют все деньги нации, а не только купюры 
и монеты. Приходится признать, что язык в этом отношении развивался не-
сколько небрежно, что привело к размытости термина, но контекст обычно 
проясняет вкладываемый говорящим смысл.

И наконец, «наличные» часто являются синонимом валюты, хотя и не всег-
да. Когда мы говорим, что наркоторговцы проводят сделки с использовани-
ем наличных, мы действительно имеем в виду пачки купюр. Но когда газе-
та сообщает, что инвесторы продали акции за наличные деньги, это вовсе 
не означает, что в итоге они ушли с чемоданами, набитыми стодолларовы-
ми купюрами. Напротив, суть в том, что они становятся держателями суще-
ственных ликвидных активов, таких как средства на текущих и сберегатель-
ных счетах. Термин «ликвидность» будет встречаться на протяжении всей 
книги. Это показатель того, насколько быстро актив может быть конверти-
рован в наличные деньги по определенной предсказуемой цене. Таким об-
разом, казначейские облигации считаются высоколиквидными, а  картины 
Винсента Ван Гога — нет.

Впрочем, терминология не  должна мешать восприятию общей карти-
ны. Деньги и банковское дело (в широком смысле) — это то, что заставляет 
функционировать современную экономику. Они лежат в основе всех заклю-
чаемых нами важных сделок. А центральные банки, в свою очередь, застав-
ляют работать деньги и другие банки.

Когда система функционирует как следует, никто не  обращает на  нее 
особого внимания. Мы  обычно не  тратим время на  рассматривание двад-
цаток в  своих кошельках. Для нас это просто бумажки с  портретом Эн-
дрю Джексона, которые, тем не  менее, почти чудесным способом расши-
ряют права и возможности современной экономики. И когда система дает 
сбой — то есть деньги становятся «плохими», — может произойти катастро-
фа. Очевидно, что любой здравомыслящий человек предпочтет первый сце-
нарий второму. Эта книга рассказывает о том, почему так трудно проводить 
кредитно-денежную политику и почему она так много значит в нашей жизни.
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