
http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/going-to-gobayashi-bookstore-again-today/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=going-to-gobayashi-bookstore-again-today


УДК	821.521-311.2
ББК	84(5Япо)6-44
	 К12

Original title: 

SHIGOTO DE TAISETSUNAKOTO WA SUBETE AMAGASAKI 
NO CHIISANAHONYA DE MANANDA

Tetsuya Kawakami

На русском языке публикуется впервые

	 Каваками, Тэцуя
К12		  Что я узнала в книжном «Кобаяси» / Тэцуя Каваками ; 

пер. с яп. С. Торы. — Москва : МИФ, 2025. — 192 с. — 
(Романы МИФ. Магия книжных страниц).

		  ISBN 978-5-00250-437-4

Рика Омори только окончила университет и по стечению обсто-
ятельств стала сотрудницей крупного книжного агентства. Но вот 
беда: она никогда не интересовалась литературой, у нее даже нет 
любимого писателя — и уж тем более желания продавать книги.

Что же делать тому, кто не горит своей работой? Как преодолеть 
первые неудачи? Восемь историй улыбчивой владелицы книжного 
магазина помогут Рике обрести уверенность, увлечься чтением 
и найти свой путь.

УДК 821.521-311.2
ББК 84(5Япо)6-44

Все права защищены.
Никакая часть данной книги 
не может быть воспроизведена
в какой бы то ни было форме 
без письменного разрешения
владельцев авторских прав.

© Tetsuya Kawakami 2020
All rights reserved.
Original Japanese edition published in 2020 
by Poplar Publishing Co., Ltd.
Russian language translation rights 
arranged with Poplar Publishing Co., Ltd. 
through The English Agency (Japan) Ltd. 
and New River Literary Ltd.
© Издание на русском языке, перевод, 
оформление. ООО «МИФ», 2025

ISBN 978-5-00250-437-4

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/going-to-gobayashi-bookstore-again-today/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=going-to-gobayashi-bookstore-again-today


5

Заиграла тихая мелодия, и все в вагоне оживи-
лись. Пассажиры, вскочив со своих мест, стали 
снимать сумки и чемоданы с полок. Я закрыла 
книгу, которую только что дочитала. За мелоди-
ей последовала пауза, а потом объявление.

«Поезд прибывает на конечную остановку, Син-
Осака», — произнес красивый женский голос.

Так приятно оказаться в Осаке впервые за три 
года. Наконец-то я смогу встретиться с Юмико. 
Сегодня зайду к ней и расскажу обо всем.

И тут я вдруг вспомнила. Лет пять назад, толь-
ко получив работу, я слушала то же самое объяв-
ление в вагоне. Однако настроение у меня тогда 
было совсем иное. Я чувствовала себя несмыш-
леным теленком, которого продали в другой го-
род. Лишь благодаря Юмико мне удалось осво-
иться в Осаке, хотя трудолюбием я не отличалась. 
Юмико держит в районе Татибана города Амага-
саки небольшой книжный магазин «Кобаяси». 
А я, Рика Омори, в этом магазинчике узнала все 
важное о работе.
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Пять лет назад я устроилась в крупное агент-
ство «Дайхан», которое сотрудничало с издатель-
ствами и книжными магазинами. Честно говоря, 
книгоиздание меня особенно не интересовало. 
Тогда я и читать-то не любила. Работать в агент-
стве я согласилась потому, что оно было самой 
крупной фирмой, предложившей мне контракт. 
Слабо представляя, чем вообще хочу заниматься, 
и не питая больших надежд, я обрадовалась воз-
можности попасть в солидную компанию. Конеч-
но, я прекрасно осознавала, что получила место 
не благодаря личным заслугам или опыту, по-
скольку ими я как раз не обладала.

Поначалу агентство носило более длинное на-
звание, но около десяти лет назад было переиме
новано в «Дайхан». Сейчас в нем работает более 
трех тысяч человек, а объем продаж превыша-
ет шестьсот миллиардов иен в год. Хотя в це-
лом «Дайхан» менее известно, чем собственно 
издательства и книжные магазины, оно вместе 
с компанией-конкурентом «Тэйхан» считаются 
двумя основными игроками в сфере продажи 
книг.

Признаюсь, пока не начала искать работу, 
я даже не подозревала о существовании агент-
ства и не знала, чем подобные фирмы занима-
ются. Я хотела устроиться в большую компанию 
в первую очередь для того, чтобы успокоить 
родителей.
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Я родилась и выросла в Сэтагая. Мне нравил-
ся этот тихий уютный район Токио и парк Комад-
зава неподалеку и никогда не хотелось покидать 
родной дом. Обычно я ходила за покупками или 
в кафе в Дзиюгаоку или Футакотамагаву, но сто-
ило оказаться в шумной Сибуе, я быстро устава-
ла от толпы. Путешествия меня не особо привле-
кали — поездки раз в год на горячие источники 
в Хаконе с родителями было вполне достаточно.

Я окончила среднюю и старшую школу для де-
вочек недалеко от дома, а затем, плывя по тече-
нию, добралась и до университета. Надеялась, 
что силы инерции хватит и на трудоустройство, 
но не вышло. Мой отец всю жизнь работал на од-
ного из крупнейших производителей деталей 
в Японии. Родители гордились тем, что компа-
ния пусть и не очень известная, но большая, с де-
сятками тысяч сотрудников. Ради их душевного 
спокойствия я должна была последовать отцов-
скому примеру. После выпуска из университета 
я не слишком усердствовала в поисках работы, 
но волей случая попала в агентство.

Был апрель. Сразу после устройства в «Дай
хан» мне назначили вводную стажировку. Когда 
я услышала о трехдневной поездке, у меня скру-
тило живот. Я ведь даже с друзьями путешество-
вать не любила.

Положив в сумку лекарства от боли в же
лудке, которыми меня снабдила мама, я поехала 
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в токийский офис «Дайхан» рядом со станцией 
Суйдобаси. У входа стоял большой автобус — 
на нем пятидесяти новым сотрудникам предсто-
яло добраться до ближайшего учебного центра.

Как только мы сели в автобус, нам предложили 
познакомиться друг с другом. Ожидая своей оче-
реди, я лихорадочно соображала. Что я могла о себе 
рассказать? Обычно говорят о своих увлечениях, 
а у меня их не было. Пока я рассеянно слушала, 
как представляются другие, настал мой черед.

— Меня зовут Рика Омори. Окончила факуль-
тет социологии женского университета Сэтагая, — 
выпалив это, я добавила только что сочиненную 
ложь: — Люблю читать.

Поскольку мы все-таки работали в издатель-
ской сфере, я подумала, такое хобби будет подхо-
дящим. К тому же три человека передо мной ска-
зали, что любят читать. А я всегда легко поддавалась 
влиянию сверстников.

— Сейчас я как раз ищу любимого автора, по-
этому буду рада вашим рекомендациям.

Вторая ложь. У того, кто любит читать, навер-
няка должно быть несколько любимых авторов. 
Очень странно только начинать их поиски. Ну да 
ладно.

— Это всё. Приятно познакомиться, — поды-
тожила я.

Наконец автобус прибыл в учебный центр. 
Стажировка началась сразу. Пятьдесят новичков 
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разделили на десять групп и отправили на разные 
лекции и семинары. Я попала в группу D; из пяти 
человек в ней, кроме меня, оказалась лишь одна де-
вушка. Она носила звучное имя — Химэно Миёка-
ва*. Ее макияж был слишком ярким, а сумка и часы — 
явно дорогими. На первый взгляд она не подходила 
для прозаичной офисной работы. Пока я размыш-
ляла, Миёкава вдруг задала мне вопрос:

— Омори, почему вы выбрали эту компанию? 
Хотели устроиться в издательство, но не получи-
лось?

— Ну, я сдавала экзамены только сюда. Тести-
рование по экономике я провалила, а на осталь-
ные экзамены уже не успела.

— А я хочу открыть свое дело. Издательская 
индустрия, по сути, изжила себя, но появится 
больше возможностей, если агенты займутся со-
циальными бизнес-проектами, связанными с кни-
готорговлей. Как думаете?

Я не совсем поняла, что она сказала, поэтому 
просто кивнула и ответила:

— Да, действительно.
Мы были ровесницами, но разговаривать с ней 

почему-то хотелось очень вежливо.
— А у вас какие планы, Омори?

	 *	В имени и фамилии Химэно Миёкавы есть иероглифы, 
означающие «принцесса» и «царствование». Здесь и далее 
примечания переводчика.
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— У меня нет каких-то особых планов. Просто 
хочу такую работу, чтобы не приходилось часто 
встречаться с людьми.

— Хм, ясно.
Миёкава смотрела на меня сверху вниз. В ее 

взгляде читалось: «Неужели только поэтому ты 
здесь?»

Потом в разговор вмешался Косака, широко-
плечий парень с густыми бровями и горящими 
глазами.

— А я думаю, строить планы и не нужно. Во-
первых, даже если преследуешь определенные це
ли, все будет зависеть от того, куда тебя распределят.

Вот, значит, как. Нас еще и распределение ждет…
Размышляя над его словами, я заметила, что 

Миёкава смотрит на Косаку недовольно. Из-за 
моей меланхоличности они и впоследствии ча-
стенько спорили. Теперь мне даже неловко.

Так или иначе, на стажировке я старалась как 
могла и о распределении почти не задумывалась. 
К тому же трехдневный вводный курс для нович-
ков оказался самым простым. После него нас от-
правили на  обучение в  сортировочный центр 
и пункт возврата.

Сначала мы поехали в логистический центр 
в Хатиодзи*, где собираются партии книг от все-
возможных издательств. Мы стояли у верстаков 

	 *	Хатиодзи — пригород Токио.
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и смотрели на книги, проезжающие мимо на лен-
те транспортера. Здесь их сортируют и затем рас-
сылают в книжные магазины по всей стране. Хотя 
основная часть процесса механизирована, на от-
ветственных этапах по-прежнему необходим че-
ловеческий труд.

Большую часть времени нужно было просто 
осматривать книги, однако для этого требова-
лась постоянная сосредоточенность. Приходи-
лось стоять и неотрывно глядеть на книги. Ми-
нута за минутой, час за часом. Ноги все больше 
наливались тяжестью. Мы не  могли остано-
вить транспортер и не знали, когда нас отпустят 
в туалет.

В перерыве девушки собирались вместе и жа-
ловались друг другу. В основном претензии сво-
дились к тому, что «работа совсем не такая, как 
я  ожидала». Книги, ползущие одна за  другой 
на ленте, кажутся лишь фабричным продуктом, 
не имеющим никакого отношения к литературе. 
Тем не менее мы подбадривали друг друга — мол, 
нужно всего месяц потерпеть. Зато парни, разго-
варивая с нами, не стеснялись в выражениях.

— Чего ноете? Вас-то все равно в офис рабо-
тать отправят.

Так и было. По статистике, около половины но-
вых сотрудников-мужчин в «Дайхан» работают 
в сортировочных центрах, прежде чем получат рас-
пределение в главный офис или другие филиалы. 
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Ходили слухи, что новички, умеющие работать ру-
ками и спортивные с виду, могут и не попасть в со-
ртировку, а вот хилым этой участи никак не мино-
вать. Впрочем, слухам верить нельзя.

Затем мы отправились на обучение в пункт воз-
врата, который находился в Ируме*. Хатиодзи 
по сравнению с Ирумой показался нам раем. 
Пусть в сортировочном центре книги не выгля-
дели шедеврами литературы, их ждало светлое бу-
дущее в книжных магазинах. А вот пункт возвра-
та в Ируме был для книг последним пристанищем 
перед утилизацией.

Прежде я не знала, что японская торговля 
книгами стоит на двух столпах: «системе кон-
сигнационных продаж» и «поддержании пере-
продажных цен». Проще говоря, книжные ма-
газины не платят за книги, когда получают их 
от издательства, и непроданные экземпляры 
просто возвращают. Эти книги и поступают 
в пункт возврата из магазинов по всей стране. 
Здесь их сортируют и отправляют на склад из-
дательства.

Работа в пункте возврата оказалась такой же тя-
желой, как в Хатиодзи, а вдобавок удручающей. 
Туда приезжали книги, месяцами лежавшие на пол-
ках в книжных магазинах, — пыльные, с выго
ревшими на солнце обложками, настрадавшиеся. 

	 *	Ирума — город в префектуре Сайтама, недалеко от Токио.
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Сотрудники даже обязаны были носить маски. 
Возможно, я излишне драматизирую, но от книг, 
которые никто не захотел покупать, исходило 
уныние. В пункте возврата, в отличие от сорти-
ровочного центра, обращались с книгами буд-
то бы небрежно. По крайней мере, мне так по-
казалось.

Здесь я представила, что мое собственное 
будущее окажется столь же безрадостным. Еще 
хуже стало, когда я услышала, что ждет кни-
ги на складах издательств. Если запас новых 
экземпляров невелик, то книги, которые еще 
пригодны для продажи, после определенных про-
цедур (например, чистки или замены обложек) 
через какое-то время могут снова отправить в ма-
газины.

Однако большинство книг немного полежат 
на складе, а потом будут утилизированы. Други-
ми словами, с них удалят обложки, а страницы из-
мельчат и переработают на сырье. Издатели тра-
тят огромные деньги на обслуживание складов. 
Судя по всему, они не могут позволить занимать 
место книгам, которые едва ли продадутся. Я все 
думала: неужели издательствам действительно 
безразлична судьба стольких книг, поступающих 
в пункт возврата каждый день?

На этом месячное обучение закончилось. 
В последний день стажировки нам должны были 
объявить, где именно мы будем работать. Мы 
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собрались в большом конференц-зале и внима-
тельно слушали начальника отдела кадров. По-
зади него стояли руководители подразделений, 
в которые распределяли новичков. Услышав свое 
имя, нужно было откликнуться, выйти вперед 
и встать в очередь, чтобы познакомиться со сво-
им начальником.

Интересно, кто из них достанется мне? Все 
в одинаковых костюмах и ничем не выделяются. 
Я не знала, кто в каком отделе работает, но пред-
положила, что люди, которым явно неуютно в тес-
ном костюме с непривычки, вероятно, из сор
тировочного центра или пункта возврата, ведь 
обычно они носят рабочие комбинезоны.

— Ясуси Косака. Сортировочный центр Хати-
одзи.

Лицо Косаки на мгновение омрачилось, а за-
тем он снова натянул улыбку. Удивительно. Он 
ведь спортсмен, а получил назначение в сорти-
ровку. Значит, слухи все же врали?

Имена назывались одно за другим, и новички 
вставали со своих мест и выходили вперед. Нас 
будто продавали на аукционе…

— Химэно Миёкава. Главный офис, отдел ин-
формационных технологий.

Так Миёкава программист? Ох, какое напря-
женное у нее выражение лица. Она же говори-
ла про социальный бизнес-проект, связанный 
с книгами. Начальник отдела с виду казался очень 
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опытным специалистом, может, даже слегка по-
мешанным на компьютерах. Миёкава, потупив 
взгляд, подошла к нему.

— Рика Омори. Отдел продаж, филиал в Осаке.
Что? Что он сказал? Омори? В Осаку?
— Рика Омори? Вы здесь?
Оглушенная, я не слышала ни слова. Девуш-

ка, сидевшая рядом, похлопала меня по плечу 
и сказала, что назвали мое имя.

— Ох… Да! Я здесь. — Я спешно поднялась 
на ноги.

Начальник отдела кадров сказал извиняющим-
ся тоном:

— Сегодня ваш начальник не смог приехать. 
Поэтому можете остаться на своем месте.

— Э-э… Хорошо. Я только…
— Что?
— Меня отправляют в Осаку?
— Да, Рика Омори, филиал в Осаке, отдел про-

даж. Вас там очень ждут.
— О, большое спасибо, — машинально отве-

тила я.
Как же так? Может, это шутка?

Я совершенно не помню, как объявляли назначе-
ния для остальных новичков. Те, кого распределили 
в главный офис, токийские филиалы и сорти
ровочные центры, вскоре ушли в сопровожде-
нии начальников. В конференц-зале осталось пять 
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человек, приписанных к другим филиалам. Все, 
кроме меня, мужчины. Затем пришел их руково-
дитель, и они принялись оживленно что-то об-
суждать.

Я молча сидела одна.
— Итак, поздравляю всех, кто попал в наши 

филиалы! — произнес начальник отдела кадров.
Это что, сарказм?
— Для новичка лучше всего начинать карьеру 

в филиале. Будьте уверены, на вас возлагают боль-
шие надежды.

А вот и груз ответственности.
— Какое-то время вы не сможете посетить глав-

ный офис, поэтому сегодня я проведу для вас экс-
курсию по основным отделам и со всеми позна-
комлю. А на следующей неделе вас всех прикрепят 
к соответствующим объектам.

— Объектам? — пробормотала я. Меня слов-
но в космос отправляли.

— Вы ничего не знаете о новом месте работы, 
поэтому, вероятно, беспокоитесь о том, где буде-
те жить. Я предложу вам несколько вариантов жи-
лья, так что давайте подберем вам квартиру, как 
только закончим экскурсию.

Что было потом, я почти не помню. Началь-
ник отдела кадров водил меня в разные отделы, 
представлял сотрудникам. Затем я при его помо-
щи выбрала квартиру, в которой буду жить в Оса-
ке. Ближайшую к осакскому офису, в четырех 
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станциях от него, меблированную квартирку 
в обычном многоэтажном доме.

Даже тогда я все ждала, что кто-нибудь ска-
жет: «Мы пошутили». Никак не могла осознать 
произошедшее. Точнее, мне не хотелось осо
знавать.

По пути домой от станции я села на скамейку 
в парке Комадзава, лизнула купленное в комби-
ни* мороженое и посмотрела на небо.

«Здешнее небо я еще долго не увижу», — по-
думала я со злостью и тоской.

Такую роскошь, как сентиментальные мысли, 
я позволила себе только один раз — в следующие 
несколько дней все мое время занимала подго-
товка к переезду. Впрочем, вещей у меня было 
не так много.

Затем, в понедельник после Золотой недели**, 
я села в суперэкспресс «Нодзоми», идущий в Син-
Осаку. Энтузиазма у меня так и не прибавилось.

Заиграла тихая мелодия, и все в вагоне оживи-
лись. Пассажиры, вскочив со своих мест, стали 
снимать сумки и чемоданы с полок. Я же продол-
жала сидеть в кресле, не в силах пошевелиться. 

	 *	Комбини — небольшие круглосуточные магазины сме-
шанных товаров.

	 **	Золотая неделя — череда нескольких государственных 
праздников, заканчивается 5 мая Днем детей.
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