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СТИВЕН ХОКИНГ: «МЫ ВСЕГО ЛИШЬ ПРОДВИНУТЫЕ ПОТОМКИ ОБЕЗЬЯН, 
ЖИВУЩИЕ НА МАЛЕНЬКОЙ ПЛАНЕТЕ НИЧЕМ НЕ ПРИМЕЧАТЕЛЬНОЙ 
ЗВЕЗДЫ. НО МЫ СПОСОБНЫ ПОСТИЧЬ ВСЕЛЕННУЮ. ЭТО ДЕЛАЕТ НАС 
ПО-НАСТОЯЩЕМУ ОСОБЕННЫМИ».

Наука — инструмент открытия фактов, которые всегда существовали, 
но оставались неизвестными. Ученые исследуют природу материи, 
стремясь заглянуть за самый край Вселенной — и даже дальше.

В этой книге отмечены открытия, что лежат в основе нашего 
нынешнего понимания Вселенной. Здесь рассматриваются физика, 
которая раскрывает законы управления энергией, материей и дви-
жением; химия, которая изучает всевозможные вещества и старается 
понять, каким образом одно превращается в другое; биология, которая 
исследует формы жизни. Кроме того, в книге затрагиваются вопросы 
психологии, астрономии, нейробиологии и геологии.

В науке новые открытия строятся на предшествующих. Информация, 
кратко изложенная в этой книге, проливает свет на феномен научного 
познания и показывает, как оно неизменно росло на протяжении веков.

История
МАРИЯ СКЛОДОВСКАЯ-КЮРИ: «В ЖИЗНИ НЕТ НИЧЕГО, ЧЕГО СТОИЛО БЫ 
БОЯТЬСЯ, ЕСТЬ ЛИШЬ ТО, ЧТО СЛЕДУЕТ ПОСТИЧЬ. НАСТАЛО ВРЕМЯ БОЛЬШЕ 
ПОНИМАТЬ, ЧТОБЫ МЕНЬШЕ БОЯТЬСЯ».

Потребовались тысячи лет, чтобы наука вышла из тумана суеверий 
и догм. Современные ученые пользуются выверенными методами, 
позволяющими направлять мышление, проверять жизнеспособность 
идей и критически оценивать результаты. Однако простое, но полное 
силы интуитивное понимание, что правду можно раскрыть через 
поиск доказательств, возвращает нас к древнему миру.

Наука превратилась в господствующую силу, какой является сейчас, 
всего лишь около 350 лет назад, в начале эпохи так называемой научной 
революции. В течение этого периода широкая область исследований 
постепенно разделилась на области специализаций. К 1850-м годам уче-
ные стали ограничиваться изучением разнообразных узких тем, таких 
как цитобиология, природа электричества или вес атомов. Один человек 
больше не мог быть экспертом во всех науках.
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Эксперименты
РИЧАРД ФЕЙНМАН: «НАУКА ПРИНОСИТ ПОЛЬЗУ ТОЛЬКО ТОГДА, КОГДА 
ГОВОРИТ ВАМ О ЕЩЕ НЕ ПОСТАВЛЕННЫХ ЭКСПЕРИМЕНТАХ».

Процесс научного познания состоит из множества этапов; самый извест-
ный — это эксперимент, во время которого гипотеза проверяется и оказы-
вается правильной либо ошибочной. Чтобы эксперимент дал результаты, 
он не должен быть чрезвычайно сложным. В 1950-е годы Стэнли 
Миллер воспроизвел первичный бульон с помощью круглодонной колбы 
и нескольких стеклянных трубок. Хватило недели, чтобы в его аппарате 
стихийно воссоздались химические вещества, необходимые для жизни.

Теории
АЛЬБЕРТ ЭЙНШТЕЙН: «ВЕЧНАЯ ЗАГАДКА МИРА — ЭТО ЕГО ПОЗНАВАЕМОСТЬ. 
САМ ФАКТ ЭТОЙ ПОЗНАВАЕМОСТИ ПРЕДСТАВЛЯЕТСЯ ЧУДОМ».

Наука — творческий процесс. Мы способны обнаруживать скрытую 
правду, лишь представляя ее. Такое представление называется гипо-
тезой, иногда теорией. Стоит доказать ее — если это удается, — и ги-
потеза перестает быть таковой. Ее фиксируют и принимают за факт; 
иногда же теорию продолжают так называть, даже если ее адекватность 
успешно доказали*.

Методы и средства
ИСААК НЬЮТОН: «ЕСЛИ Я И ВИДЕЛ ДАЛЬШЕ ДРУГИХ, ТО ЭТО ПОТОМУ, 
ЧТО СТОЯЛ НА ПЛЕЧАХ ГИГАНТОВ».

Наука развивается бок о бок с технологиями. Благодаря новым знаниям 
ученые совершают открытия, необходимые для изобретения новых тех-
нологий, а технологии, в свою очередь, показывают ученым новые пути 
для исследований. История знает несколько случаев, когда происходил 
большой скачок в развитии доступных науке инструментов и технических 
средств. В XVI веке производители линз изобрели телескопы и микроско-
пы, а также медицинское стекло — оно чрезвычайно чутко реагировало 
на изменение температуры окружающей среды, так что с его помощью 
смогли создать термометры. Прогресс в очистке металлов позволил 

	 *	В повседневной речи слово «теория» часто используется как синоним гипоте-
зы, но в сфере науки под теорией понимается «целостная система знания <…> 
[которая] может развиваться… посредством введения различных гипотетических 
допущений и теоретических моделей» (цит. по: Новая философская энциклопе-
дия : в 4 т. / под ред. В. С. Степина. М. : Мысль, 2001). Другими словами, теория — 
это модель, объясняющая некий широкий аспект реальности, а гипотеза — 
один из инструментов проверки, дополнения и корректировки теории. Здесь  
автор использует слово в качестве синонима гипотезы. Прим. науч. ред.
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конструировать высокоточные механизмы, электрические и магнитные 
устройства. Современная наука полагается на компьютерные техноло-
гии в том, чтобы контролировать приборы, собирать и анализировать 
данные. Трудно переоценить степень того, как с помощью компьютеров 
продвинулась научная практика. Надо полагать, новые виды компьютер-
ных технологий так же сильно повлияют на будущее исследований.

Немного предыстории
Большинство прорывов в науке были совершены благодаря коллек-
тивным усилиям. Лишь в единичных случаях первопроходцы работа-
ли в одиночку, но даже их открытия основывались на существовавших 
к тому времени данных.

Доносить научные знания до широкой публики — дело хорошее 
(эта книга, кстати, для того и написана), однако у него есть недоста-
ток — чрезмерное упрощение. Крупные достижения принято приписы-
вать небольшому числу конкретных лиц, несмотря на то что научные 
победы — результат работы широкого круга ученых с разных концов 
света, часто объединяющих силы или соперничающих друг с другом.

Большинство ученых, получивших признание, — белые мужчины.
От этого факта невозможно отмахнуться, назвав издержками 

журналистских упрощений. Это не просто неправильно. Это несправед-
ливо; это вредит представителям рас с другим цветом кожи и женщи-
нам — таким образом им отказывают в должном уважении, а в обществе 
закрепляется представление, что они не способны преуспеть в науке.

Сегодня люди стремятся восстановить справедливость: вернуть недо
оцененным или несправедливо забытым именам признание, которого они 
заслуживают. Однако стоит сказать, что на Западе ученые африканского 
и азиатского происхождения находились в забвении так долго, что теперь 
при освещении актуальных событий в различных дисциплинах дости-
жения этих меньшинств выходят на первый план. Разумеется, многое 
еще нужно сделать, чтобы люди всех рас обрели равные возможности.

Женщины долгое время вносили значительный вклад в развитие 
науки, даже когда были исключены из академических кругов и не имели 
права получать высшее образование. Ко всеобщему стыду, веками 
их заслуги приписывались мужчинам. Ранее значимость женского вклада 
в науку преуменьшалась либо вовсе вымарывалась из истории, поэтому 
мы надеемся, что наши читатели обратят особое внимание на то, что при-
бор для измерения размеров Вселенной создала женщина (с. 28); что жен-
щина открыла процесс ядерного распада, который происходит в атомной 
бомбе (с. 136); что существование темной материи — одной из величай-
ших загадок науки — доказано женщиной (с. 175); что именно женщина 
впервые продемонстрировала парниковый эффект (с. 178).

Наука — не для избранных. Она существует — или по меньшей мере 
должна существовать — для каждого.
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В начале XVIII века произошел замет-
ный подъем в изучении полезных 
ископаемых — в основном в медицин-
ских школах, студенты которых искали 
новые лечебные вещества. В 1750-е годы 
шотландский студент-медик Джозеф 
Блэк (1728–1799), разыскивая лекарство 
от камней в почках, обнаружил некий газ. 
Он продолжил изыскания и назвал его 
связанным воздухом, поскольку тот был 
словно заперт внутри твердого тела и вы-
делялся под воздействием тепла. Сегодня 
мы знаем это вещество как углекислый 
газ. В 1766-м Генри Кавендиш (1731–
1810) открыл «воспламеняющийся 
воздух» (водород, образующийся 
при вступлении металлов в реакцию 
с кислотами). Даниель Резерфорд (1749–
1819) выделил из воздуха удушливую, 
химически неактивную часть, кото-
рую назвал мефитическим воздухом 
(тот не поддавался горению, и сегодня 

мы знаем его как азот). Исследование 
газов, или пневматическая химия, 
достигло своего пика в 1774-м, когда 
Джозеф Пристли (1733–1804) объявил 
о том, что обнаружил горючий «дефло-
гистированный воздух», ныне известный 
как кислород. Эти открытия позволили 
химикам следующих поколений доказать, 
что старая теория о том, что мир состоит 
всего из четырех элементов — воды, 
земли, воздуха и огня, — неверна.

ГАЗОВЫЕ ЗАКОНЫ c. 60 КИСЛОРОД c. 72 ЗАКОН СОХРАНЕНИЯ МАССЫ c. 76 ЭЛЕКТРОЛИЗ c. 84 ВИТАЛИЗМ c. 92
ЯДРО АТОМА c. 126 АТОМНАЯ ТЕОРИЯ c. 159 ПЕРИОДИЧЕСКАЯ ТАБЛИЦА c. 162 ДИСТИЛЛЯЦИЯ c. 204

В процессе промышленной революции 
сформировалась современная экономи-
ка — сначала в Великобритании, а затем 
в Северной Европе и Северной Америке. 
Перемены повлекли за собой мощнейший 
со времен развития сельского хозяйства 
социальный сдвиг.

Сама по себе революция стала резуль-
татом развития науки, которое улучшило 
наше понимание природы таких явлений, 
как движение, сила и электричество. 
Стремясь использовать вновь открытые 
морские торговые пути, инженеры извле-
кали пользу из каждого научного прорыва: 
«горячий газ» (пар) превращал тепло 
в движение, а успехи в очистке металлов 
позволили массово производить машины 
для автоматизации работы прядильщиков, 
ткачей, мельников и молотильщиков. 
Появились новые профессии: горные 
инженеры, сталевары, мастера по произ-

водству фарфора и железнодорожники. 
Благодаря открытию ранее неизвестных 
металлов, таких как молибден, алюминий 
и хром, стало возможным изготавливать 
сплавы, устойчивые к коррозии, прочные 
и при этом легкие, а их разноцветные 
компоненты подтолкнули специалистов 
к разработке новых пигментов и красок.
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В 1850-е годы английский 
инженер Генри Бессемер 
(1813–1898) разработал 
систему для получения 
высококачественной стали. 
Расплавленный чугун 
заливали в грушевидную 
емкость (А), а затем 
продували сквозь нее 
воздух для удаления 
примесей

ГЛАВНОЕ
На заре химии еще не было известно, что, 
например, мел, известь и морские раковины 
суть одно вещество (карбонат кальция) и что пе-
речень веществ, которые можно изучать, 
практически неисчерпаем. Открытие различных 
видов воздуха, или газов, привело к пониманию, 
что в основе всех материалов — природных и ис-
кусственных — лежат уникальные комбинации 
простых веществ, то есть химических элементов.

ГЛАВНОЕ
Почву для промышленной революции 
подготовило изобретение парового двигателя; 
он использовал тепло горящего угля, чтобы 
создавать пар высокого давления, который 
запускал возвратно-поступательное движение 
поршня в цилиндре. Первую пригодную к работе 
двигательную систему — «атмосферный двига-
тель» 1712 года Томаса Ньюкомена (1664–1729) — 
значительно улучшил Джеймс Уатт, чьи двигатели 
были больше и мощнее. Двигатель внутреннего 
сгорания, работавший на горячем газе сгораю-
щего топлива, изобрели в 1807-м.

Рождение химии
ОСНОВНЫЕ ИМЕНА: ДЖОЗЕФ БЛЭК � ДЖОЗЕФ ПРИСТЛИ � АНТУАН ЛАВУАЗЬЕ

Наука и промышленная 
революция
ОСНОВНЫЕ ИМЕНА: АЛЕССАНДРО ВОЛЬТА � ГЕМФРИ ДЭВИ � САДИ КАРНО 
ХАНС КРИСТИАН ЭРСТЕД � ДЖЕЙМС ПРЕСКОТТ ДЖОУЛЬ � УИЛЬЯМ ТОМСОН 
(ЛОРД КЕЛЬВИН) 

ок. 1750
1750–
1900

Эта знаменитая 
сатирическая гравюра 

Джеймса Гилрея (1757–1815) 
называется Научные 

исследования! Новые 
открытия в пневматике!

Она демонстрирует 
возрастающий интерес 

общества к химии в конце 
XVIII века. Здесь Гемфри 

Дэви (справа) и Томас 
Гарнетт накачивают 

добровольца некоторыми 
новыми видами «воздуха»
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До XVII века считалось, что в организме два органа 
отвечают за снабжение кровью: вены, по которым про-
ходит темная кровь, разносящая питательные вещества 
от печени, и артерии, по которым от легких идет обо-
гащенная воздухом кровь. В 1628 году Уильям Гарвей 
представил детально проработанное опровержение этой 
теории в своей книге «Анатомическое исследование 
о движении сердца и крови у животных». Вскрытие 
человеческих трупов в то время было запрещено, 
поэтому большинство открытий Гарвея строились 
на вивисекциях — рассечении тел различных живот-
ных — и наблюдении за работой живого сердца. Гарвей 
оспаривал господствовавшее тогда мнение, что печень 
производит кровь из поступающей в организм пищи 
и что тело каждый раз без остатка расходует весь 
объем. Ученый рассчитал, что в таком случае человеку 
приходилось бы вырабатывать 250 килограммов свежей 
крови ежедневно — куда больше, чем возможно съесть.

Истина состояла в том, что в венах и артериях 
содержится постоянный объем крови, а сердце гоняет 
ее по кругу. Пережимая вены и артерии, Гарвей проде-
монстрировал, в каких точках кровь поступает в сердце 
и покидает его. Тем самым он доказал, что существуют 
два круга кровообращения. Правая часть сердца прини-
мает обогащенную кислородом кровь из легких и прого-
няет ее через тело. Левая часть накапливает кровь, уже 
прошедшую через организм, и направляет к легким, 
откуда она затем возвращается в правую часть сердца.

КЛЮЧЕВЫЕ ТРУДЫ УИЛЬЯМА ГАРВЕЯ
Анатомическое исследование о движении 
сердца и крови у животных. 1628
О зарождении животных. 1651

Кровообращение
УИЛЬЯМ ГАРВЕЙ: О ДВИЖЕНИИ СЕРДЦА И КРОВИ
ФРАНКФУРТ, ГЕРМАНИЯ

Учебное пособие Гарвея 1628 года 
демонстрирует, как кровь выходит 
из сердца по артериям и возвращается 
к нему по венам. Серия клапанов 
не дает кровеносному потоку изменить 
направление

УИЛЬЯМ ГАРВЕЙ
Уильям Гарвей, уроженец английского города Фолкстона, был 
учеником хирурга Иеронима Фабриция (1537–1619) в Падуанском 
университете в Италии. Именно Фабриций выяснил, что вены снаб-
жены обратными клапанами. Позже этот факт позволил Гарвею ра-
зобраться с циркуляцией крови. Окончив в 1602-м Кембриджский 
университет, Гарвей начал строить блистательную карьеру 
в Англии. Он был придворным врачом королей Якова I и Карла I, 
прежде чем с головой ушел в анатомические исследования.

1628
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В книге четыре раздела: «История», «Эксперименты», «Теории» и «Методы и сред-
ства». Можно читать их по отдельности либо в сочетании с другими. Перекрестные 
ссылки внизу каждой страницы помогают ориентироваться в разделах, а врезки со-
общают детали биографии ключевых ученых и массу дополнительной информации.
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