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Глава 1
УТРО

Она вытянула поджатые к самому подбородку но-
ги и перевернулась, укладываясь поудобнее. Сы-
рость и холод навалились одновременно. Бок ка-
зался заледеневшим, а теперь замерзала и спина. 
Голова упиралась затылком во что-то жесткое, 
а локоть, напротив, увязал в податливом и влаж-
ном. Она вздрогнула и рывком села, вытаращив 
глаза. На мокрой траве газона тускло-красными 
и блекло-желтыми кляксами смутно выделялись 
кленовые пятерни. Одна нога соскользнула с бетон-
ного бортика на тротуар, вторая уперлась голой 
пяткой в холодную землю. Вылинявшие до белизны 
джинсы, художественно разодранные на коленях 
и бедрах, насквозь промокли с правой стороны.

Девушка поднялась на ноги и принялась мед-
ленно поворачиваться на месте, недоуменно и ис-
пуганно озираясь по сторонам. Небо в просвете 
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между двумя домами только начинало светлеть, 
и разглядеть, где она оказалась, было довольно 
сложно. Холодный асфальт заставил ее по очереди 
поджимать то одну, то вторую ногу. «Почему так 
холодно?» Она обхватила себя руками и стала похо-
жа на нелепую птицу, топчущуюся в узком дворо-
вом проезде, который тянулся вдоль унылого две-
надцатиэтажного дома, исчезая в утреннем тумане. 

Сбитая с толку, растерянная и продрогшая в рас-
тянутой хлопчатобумажной толстовке, она повер-
нулась спиной к расширявшейся полоске рассвета 
и сделала осторожный шаг. Потом еще один. В бо-
сые ступни немедленно впились мелкие камешки. 
Огромный корабль дома плыл в полном безветрии 
и невозможной тишине, на его гигантском боку 
не светилось ни единого окна. Девушку затрясло 
от холода и ужаса. И этот дом, и двор, самый обыч-
ный с виду, были ей незнакомы.

«Где я? Что со мной? Я…» — Она не понимала, 
что происходит. «Я» — такое простое и незыбле-
мое — повисло в пустоте. Никаких следов того, что 
обычно окружает это определение, — даже имени 
своего она вспомнить не могла! Дом был домом, не-
знакомым, но дающим четкое понимание, что это 
такое. То же и с двором, небом, кустами... Но сто-
ило подумать о себе, и нахлынула паника. Сердце 
заколотилось, перестало хватать воздуха. Она за-
дышала ртом, глубоко и часто, но это не помогло. 
Вязкая тишина сумеречного двора обволакивала 
и сжималась на горле душащим кольцом.

Судорожно всхлипнув от страха, она сорвалась 
на бег. Бесцельный, безоглядный. Глаза широко 
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распахнулись, дыхание с хрипом вырывалось из от-
крытого рта — единственный звук, который на-
рушал эту страшную тишину. Мысли хаотично 
и бестолково метались в голове, сталкиваясь и рас-
сыпаясь: «Что это? Почему? Мне надо домой… 
Куда — домой?» Запредельный ужас, охвативший 
ее всю, целиком, гнал и гнал вперед.

Возле угла дома ей пришлось остановиться. 
От сумасшедшего бега заложило уши, закололо 
в боку. Девушка согнулась, упираясь в колено од-
ной рукой. Другая вцепилась в пояс джинсов, туда, 
где острым ножом тыкалось в живот колотье.

— Мама! — коротко и отчаянно прохрипела 
она пересохшим горлом, глядя прямо перед собой 
на серый, заметенный мелким песком асфальт.

Сиплый вскрик завяз в неподвижном воздухе, 
как ложка в стакане крутого киселя. Произнесен-
ное вслух слово не нашло никакого отклика ни 
в пустом дворе, ни в ее голове. От этого стало еще 
страшнее. Мысли понеслись по кругу, усиливая 
панику: «Что происходит? Где я?» Кровь прилила 
к лицу, на виске задергалась тонкая вена. В памяти 
не было ни одного знакомого лица, ничего, что по-
могло бы понять происходящее.

За хрипами в груди и оглушительным сту-
ком сердца ей послышался какой-то новый звук, 
оборвавший сумятицу мыслей. Шорох? Шурша-
ние? Шипение, которое издает кран, когда вместо 
воды из него вырывается воздух? От этого непонят-
ного звука кожа девушки немедленно покрылась 
мурашками. Она принялась затравленно озирать-
ся, но вокруг не было видно никакого движения. 
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Звук доносился отовсюду и ниоткуда, не прибли-
жаясь и не отдаляясь, пугающий, неопределенный 
и… живой. «Р-х-ш-ш...»

Темнота в кустах под окнами дома словно сгу-
стилась, почернела. Девушка принялась всматри-
ваться в нее до рези в глазах и внезапно, повинуясь 
безотчетному порыву, попятилась. Сначала мед-
ленно, потом все быстрее, запинаясь и всхлипывая 
от ужаса. В панике она снова бросилась бежать, 
сбивая ноги, совершенно потерявшие чувстви-
тельность от холода. Страшный звук исчез. Остал-
ся где-то позади, затерявшись в тяжелой тишине 
неподвижного воздуха.

Между двумя домами туманным провалом зиял 
проход к дороге. Девушка завернула за угол, ско-
собочившись и держась за живот. Улица тоже ока-
залась абсолютно пуста. Смутно понимая, что так 
быть не должно, она попыталась сообразить, чего 
же не хватает. Вдалеке желто и ритмично вспы-
хивал и гас глазок светофора. Догадка вспыхнула 
молнией — машины! Их не было совсем. Ни од-
ной. Ничто не двигалось в холодном ущелье ули-
цы. Даже отсутствие людей пугало меньше, чем 
эта полная неподвижность. Окружающее казалось 
декорацией к фильму ужасов, заброшенной и не-
настоящей. Фонари, вывески, рекламные щиты 
не горели. Окна зданий по обе стороны дороги ле-
денели чернильной тьмой. Все вокруг словно по-
крылось серым налетом: дома, дорога, полуголые 
скелеты деревьев с остатками неподвижных ли-
стьев. Девушка замерла на месте, не понимая, куда 
теперь бежать и что делать дальше. Это было похо-
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