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ГЛ АВА ПЯТАЯ

Однажды ненастной ноябрьской ночью я узрел 
завершение своих трудов. С мучительным волне-
нием я собрал все необходимое, чтобы зажечь 
жизнь в  бесчувственном создании, лежавшем 
у моих ног. Был час пополуночи, дождь уныло 
стучал в оконное стекло, свеча почти догорела, 
и вот в ее неверном свете я увидел, как открылись 
тусклые желтые глаза, как существо начало ды-
шать и судорожно подергиваться.

Как описать, что я ощутил при виде этого ужас-
ного зрелища, как изобразить несчастного, со-
 зданного мною с таким неимоверным трудом? 
А между тем члены его были соразмерны, и я по-
добрал для него красивые черты. Красивые — ве-
ликий Боже! Желтая кожа слишком туго обтя-
гивала мускулы и жилы; волосы были черные, 
блестящие и длинные, а зубы белые, как жемчуг; 
но тем страшнее был их контраст с водянисты-
ми глазами, почти неотличимыми по цвету от са-
мих глазниц, с сухой кожей и узкой прорезью чер-
ного рта.
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Нет в жизни ничего переменчивее наших чувств. 
Почти два года я трудился с единственной целью — 
вдохнуть жизнь в бездыханное тело. Ради этого я ли-
шил себя покоя и здоровья. Я желал этого с иссту-
пленной страстью, а теперь, когда я окончил свой 
труд, вся прелесть мечты исчезла и сердце мое на-
полнилось несказанным ужасом и отвращением. 
Не в силах смотреть долее на свое творение, я ки-
нулся вон из комнаты и долго метался без сна по сво-
ей спальне. Наконец мое возбуждение сменилось 
усталостью, и я, одетый, бросился на постель, на-
деясь ненадолго забыться. Напрасно! Мне, правда, 
удалось заснуть, но я увидел во сне кошмар. Пре-
красная и цветущая Элизабет шла по улице Инголь-
штадта. Я в восхищении обнял ее, однако едва успел 
запечатлеть поцелуй на ее губах, как они помертве-
ли, черты ее изменились, и вот уже я держу в объ-
ятиях труп своей матери, тело ее окутано саваном, 
а в его складках копошатся могильные черви. В ужа-
се я проснулся, на лбу у меня выступил холодный 
пот, зубы стучали, все тело сводила судорога; и тут 
в мутном желтом свете луны, пробивавшемся сквозь 
ставни, я увидел гнусного урода, сотворенного мной. 
Он приподнял полог кровати, глаза его, если мож-
но назвать их глазами, были устремлены на меня. 
Челюсти его двигались, и он издавал непонятные 
звуки, растягивая рот в улыбку.

Он, кажется, говорил, но я его не слышал; он про-
тянул руку, словно удерживая меня, но я вырвался 
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и побежал вниз по лестнице. Я укрылся во дворе 
нашего дома и там провел остаток ночи, расхажи-
вая взад и вперед в сильнейшем волнении, насто-
раживая слух и пугаясь каждого звука, словно воз-
вещавшего приближение отвратительного существа, 
в которое я вдохнул жизнь.

На него невозможно было смотреть без содро-
гания. Никакая мумия, возвращенная к жизни, 
не могла быть ужаснее этого чудовища. Я видел 
свое творение неоконченным — оно и тогда было 
уродливо; но когда его суставы и мускулы пришли 
в движение, получилось нечто более страшное, чем 
все вымыслы Данте.

Я провел ужасную ночь. Временами пульс мой 
бился так быстро и сильно, что я ощущал его в ка-
ждой артерии, а порой я готов был упасть от сла-
бости. К ужасу примешивалась горечь разоча-
рования; то, о чем я так долго мечтал, теперь 
превратилось в мучение — и как внезапна и непо-
правима была эта перемена!

Наконец забрезжил день, угрюмый и ненаст-
ный, и моим воспаленным от бессонницы глазам 
предстала ингольштадтская церковь с белым шпи-
лем и часами, которые показывали шесть. Приврат-
ник открыл ворота двора, служившего мне в ту ночь 
прибежищем, я вышел на улицу и быстро зашагал, 
словно желая избежать встречи, которой со стра-
хом ожидал при каждом повороте. Я не решался 
вернуться к себе на квартиру,  что-то гнало меня 
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вперед, хотя я насквозь промок от дождя, ливше-
го с мрачного черного неба.

Так я шел некоторое время, стремясь усилен-
ным физическим движением облегчить душевную 
муку, не отдавая себе ясного отчета, где я и что де-
лаю. Сердце мое трепетало от мучительного стра-
ха, и я шагал неуверенной походкой, не смея огля-
нуться назад.

Так одинокий пешеход,
 Чье сердце страх гнетет,
Назад не смотрит, и спешит,
 И смотрит лишь вперед,
И знает, знает, что за ним
 Ужасный враг идет *.

Незаметно я дошел до постоялого двора, куда 
обычно приезжали дилижансы и кареты. Здесь я оста-
новился, сам не зная зачем, и несколько минут смо-
трел на почтовую карету, показавшуюся в другом 
конце улицы. Когда она приблизилась, я увидел, что 
это швейцарский дилижанс; он остановился прямо 
подле меня, дверцы открылись, и появился Анри 
Клерваль, который, завидя меня, тотчас выскочил 
из экипажа. «Милый Франкенштейн, — воскликнул 
он, — как я рад тебя видеть! Как удачно, что ты ока-
зался здесь к моему приезду».

 * «Старый Мореход» С. Колриджа  ( пер. В. Левика).
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Ни с чем не сравнить моего восторга при виде 
Клерваля; его появление напомнило мне об отце, 
Элизабет и счастливых днях у домашнего очага. 
Я сжал его руку и тотчас забыл свой ужас и свою 
беду — впервые за много месяцев я ощутил свет-
лую и безмятежную радость. Я сердечно привет-
ствовал своего друга, и мы вместе направились 
к моему колледжу. Клерваль рассказывал о наших 
общих друзьях и был особенно доволен, что ему 
разрешили приехать в Ингольштадт.

«Можешь себе представить, — говорил он, — как 
трудно было убедить отца, что не все нужные чело-
веку знания заключены в благородном искусстве 
бухгалтерии; думаю, он так и не поверил мне до кон-
ца, ибо на мои неустанные просьбы каждый раз 
 отвечал то же, что голландский учитель в   “Век-
филдском священнике ”:  “Мне платят десять тысяч 
флоринов в год — без греческого языка; я ем-пью 
без всякого греческого языка ”. Однако его любовь 
ко мне все же преодолела нелюбовь к наукам, и он 
дал согласие на мое путешествие в страну знания».

«Я безмерно счастлив тебя видеть, но скажи мне, 
как поживают мои отец, братья и Элизабет?»

«Они здоровы, и все у них благополучно; их 
только беспокоит, что ты так редко им пишешь. 
Кстати, я сам хотел пробрать тебя за это. Но, до-
рогой мой Франкенштейн, — прибавил он, вне-
запно останавливаясь и вглядываясь в мое лицо, — 
я только сейчас заметил, что у тебя совершенно 
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больной вид; ты худ, бледен и выглядишь так, точ-
но не спал несколько ночей».

«Ты угадал. Я очень усердно занимался одним 
делом и мало отдыхал, но надеюсь, что теперь 
с этим покончено и я свободен».

Меня снова охватила дрожь; я не мог даже ду-
мать, не то что рассказывать, о событиях минув-
шей ночи. Я прибавил шагу, и мы скоро добрались 
до моего колледжа. Тут мне пришло в голову — 
и мысль эта заставила меня содрогнуться, — что 
существо, оставшееся у меня на квартире, могло 
еще быть там. Я боялся увидеть чудовище, но еще 
больше боялся, что его может увидеть Анри. По-
просив его подождать несколько минут внизу, я бы-
стро взбежал по лестнице. Моя рука потянулась 
уже к ручке двери, и только тут я опомнился. Я мед-
лил вой ти, холод пронизывал меня с головы до ног. 
Потом я резко распахнул дверь, как делают дети, 
ожидая увидеть привидение; за дверью никого 
не было. Я со страхом вошел в комнату, но она 
была пуста; не оказалось ужасного гостя и в спаль-
не. Я едва решался верить такому счастью, но, убе-
дившись, что враг действительно исчез, радостно 
всплеснул руками и побежал вниз за Клервалем.

Мы поднялись ко мне, и скоро слуга принес нам 
завтрак. Я не мог сдерживать свою радость. Да это 
и не было просто радостью — все мое тело тре-
петало от возбуждения, пульс бился как беше-
ный. Я ни минуты не мог оставаться на месте: 
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перепрыгивал через стулья, хлопал в  ладоши 
и громко хохотал. Клерваль сперва приписывал 
мое оживление радости нашего свидания, но, вгля-
девшись внимательнее, заметил в моих глазах ди-
кие искры безумия, а мой неудержимый, истери-
ческий хохот удивил и испугал его.

«Милый Виктор, — воскликнул он, — скажи, 
ради бога, что случилось? Не смейся так. Ведь ты 
болен. Какова причина всего этого?»

«Не спрашивай! — вскричал я, закрывая глаза 
руками, ибо мне почудилось, что страшное суще-
ство проскользнуло в комнату. — Он может рас-
сказать… О, спаси меня, спаси!» Мне показалось, 
что чудовище схватило меня, я стал неистово от-
биваться и в судорогах упал на пол.

Бедный Клерваль! Что он должен был почув-
ствовать! Встреча, которой мой друг ждал с таким 
нетерпением, обернулась горечью. Но я ничего 
этого не сознавал — я был без памяти, и прошло 
немало времени, прежде чем я  пришел в  себя. 
То было начало нервной горячки, на несколько ме-
сяцев приковавшей меня к постели. Все это вре-
мя Клерваль был единственной моей сиделкой. 
Я   узнал впоследствии, что он, щадя старость мое-
го отца, которому долгая дорога была бы не под 
силу, и зная, как моя болезнь огорчит Элизабет, 
скрыл от них серьезность положения. Он знал, что 
никто не сумеет ухаживать за мной внимательнее, 
чем он, и, твердо надеясь на мое выздоровление, 
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не сомневался, что поступает по отношению к ним 
наилучшим образом.

В действительности же я был очень болен, и ни-
что, кроме неустанной самоотверженной заботы 
моего друга, не могло вернуть меня к жизни. Мне 
все время мерещилось сотворенное мною чудови-
ще, и я без умолку им бредил. Мои слова, несо-
мненно, удивляли Анри; сперва он счел их бес-
смыслицей, но упорство, с каким я возвращался 
все к той же теме, убедило его, что причиной моей 
болезни явилось некое страшное и необычайное 
событие.

Я поправлялся очень медленно — не раз повтор-
ные вспышки недуга пугали и огорчали моего дру-
га. Помню, когда я впервые смог с удовольствием 
оглядеться вокруг, я заметил, что на деревьях, за-
глядывавших в мое окно, вместо осенних листьев 
появились молодые побеги. Весна в тот год стоя-
ла волшебная, и это немало помогло выздоровле-
нию. Я чувствовал, что и в моей груди возрожда-
ются любовь и радость, мрачность моя исчезла, 
и скоро я был так же весел, как в те времена, ког-
да еще не знал роковой страсти.

«Дорогой мой Клерваль, — воскликнул я, — ты 
бесконечно добр ко мне! Ты собирался всю зиму 
заниматься, а вместо этого просидел у постели 
больного. Чем смогу я отблагодарить тебя? Я горь-
ко корю себя за все, что причинил тебе, но ты меня 
простишь».
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