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Наступила такая долгая пауза, что я начала сомневаться, 
заговорят ли родители когда-нибудь друг с другом снова. 
Не то чтобы я боялась, что они поссорились — ссоры случа-
лись только у нас, детей, — но оба они словно погрузились 
в сон. Потом папа нерешительно сказал:

—  Знаешь, дорогая, мне жаль, что так вышло.
Мама ответила едва ли не раньше, чем он договорил:
—  Это не будет иметь значения, если на сей раз все полу-

чится. Ведь все получится, правда?
—  Да-да, несомненно, — в голосе папы послышался сар-

казм. — Думаю, я справлюсь со своими задачами. Думаю, 
я справлюсь с работой редактора в маленькой пригородной 
газетке.

—  О мой дорогой Пирс, я знаю, что ты достоин больше-
го, — тепло сказала мама. — Но все-таки какой же это пода-
рок судьбы, какое счастье, что мистер Морпурго владеет 
газетой, и как любезно с его стороны, что он хочет помочь 
тебе… — Она осеклась, не закончив фразы.

—  Снова, — отстраненно подсказал ей папа. — Да, и впрямь 
странно, что такой богач, как Морпурго, возится с газетенкой 
вроде «Лавгроув газетт». Говорят, она приносит неплохую 
прибыль, но для крупного капиталиста это сущий пустяк. Впро-
чем, полагаю, когда нагребаешь столько сокровищ, среди ал-
мазов и самородков попадается и пустая порода. — Он снова 
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впал в оцепенение. Его серые глаза, блестевшие из-под 
прямых черных бровей, уставились в стены фермерской 
гостиной. И хотя я была тогда ребенком, я знала, что сейчас 
он представляет, каково это — быть миллионером.

Мама взяла коричневый чайник, вновь наполнила па-
пину и свою чашки и вздохнула. Папа посмотрел на нее.

—  Тебе не хочется оставаться здесь, в этом забытом 
Богом месте?

—  Нет-нет, мне везде хорошо, — ответила она. — К то
му же я всегда хотела, чтобы дети провели каникулы на Пент-
ландских холмах, как и я в их возрасте. Для детей нет ниче-
го лучше жизни на ферме; по крайней мере, так говорят, 
не представляю почему. Но вот сдавать квартиру с мебелью 
мне не по душе. Такой стыд…

—  Знаю, знаю, — с досадой оборвал ее папа.
Все это происходило больше пятидесяти лет назад, и ро-

дители беспокоились не на пустом месте. В те времена среди 
порядочных хозяев было не принято сдавать свои дома вме-
сте с мебелью, а среди порядочных жильцов — их снимать.

—  Конечно, у этих австралийцев есть веская причина 
искать жилье на лето, ведь они приехали, чтобы навещать 
свою дочь в лечебнице доктора Филлипса, но оставлять 
чужих людей в квартире с хорошей мебелью так рискован-
но, — пробормотала мама.

—  Да, полагаю, она кое-чего стоит, — задумчиво проро-
нил папа.

—  Ну разумеется, это всего лишь ампир, но в своем роде 
она лучшая, — ответила мама. — Тетя Клара купила ее 
во Франции и Италии, когда вышла замуж за скрипача-
француза. Все крепкое и удобное, пусть даже и не Чип
пендейл *, но стулья с лебедями и те, другие, с головами 

	  *	Стиль мебели, названный в честь дизайнера Томаса Чиппен-
дейла. Прим. ред.
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дельфинов, весьма недурны, а шелка с пчелами и звездами 
очень красивые. Все это очень пригодится, когда мы начнем 
жизнь с чистого листа в Лавгроуве.

—  В Лавгроуве, — повторил папа. — Право, как странно 
будет вернуться в Лавгроув. Роуз, разве не странно, что 
я повезу вас туда, где гостил, когда был таким же маленьким, 
как ты? — сказал он, протянув мне кусочек сахара.

—  Дядя Ричард Куин тоже гостил там? — спросила я. 
Папин брат умер от лихорадки в Индии, когда ему был 
двадцать один год. При крещении ему дали имя Ричард 
Куинбури, чтобы отличать его от другого Ричарда в семье, 
и папа так сильно его любил, что назвал в честь него наше-
го младшего брата. А поскольку братика мы обожали, нам 
казалось, что мы лишились замечательного дяди, и пытались 
воскресить его по папиным рассказам.

—  Да, мы гостили там вместе, потому я и помню это так 
хорошо, — ответил папа. — Места, где я бывал без него, 
почти стерлись из памяти.

—  Может, удастся найти нам дом где-нибудь неподале-
ку, — предположила мама. — Детям бы это понравилось.

—  Никак не вспомню название того места. Ах да, Кэро-
лайн Лодж. Но его наверняка давным-давно снесли. Дом 
был маловат, но очень мил.

Мама вдруг рассмеялась.
—  С чего ты взял, что его снесли? Ты так пессимистич-

но настроен ко всему, кроме будущего медных рудников…
—  Рано или поздно медь поднимется в цене, — сказал 

папа холодным от внезапного гнева голосом.
—  Дорогой, не обижайся на мои слова! — воскликнула 

мама. Мы обе встревоженно посмотрели на него, и через 
минуту папа улыбнулся. Но все равно взглянул на часы 
и объявил, что пора возвращаться на станцию, если он хочет 
успеть на шестичасовой поезд до Эдинбурга; глаза его по-
тухли, и он снова приобрел тот потрепанный, обнищавший 
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вид, который иногда замечали даже мы, дети. Мама нежно 
произнесла:

—  Что ж, конечно, не стоит опаздывать на поезд, что-
бы не пришлось несколько часов ждать следующий, еще 
и на этой насквозь продуваемой маленькой станции, хотя, 
видит бог, нам бы хотелось побыть с тобой подольше. О, как 
великодушно с твоей стороны помочь мне привезти сюда 
детей, когда у тебя столько других забот!

—  Это меньшее, что я мог сделать, — тяжело ответил он.
Пока подавали двуколку, мы вышли на полированное 

пемзой крыльцо фермерского дома. Выгон перед нами тя-
нулся до берегов озера — темного, блестящего, идеально 
круглого в обрамлении серо-зеленой долины. На полпути 
к воде виднелись два белых пятнышка — моя старшая сестра 
Корделия и моя близняшка Мэри, и одно синее — мой 
младший брат Ричард Куин. К тому времени он уже доста-
точно подрос, чтобы очень быстро бегать, падать, не при-
чиняя себе вреда, лепетать, смеяться и дразниться; мы без 
устали играли с ним дни напролет.

Мама окликнула их, чуть запрокинув голову, и голос ее 
унесся вдаль, словно птичий крик:

—  Дети, идите попрощайтесь с отцом!
На мгновение сестры застыли. В этом чудесном новом 

месте они забыли о беде, которая над нами нависла. Кор-
делия подхватила Ричарда Куина на руки и быстро, но осто-
рожно поспешила к нам; а потом мы вчетвером стояли 
и во все глаза глядели на папу, чтобы как можно лучше 
помнить его в те ужасные шесть недель, что проведем в раз-
луке. Пожалуй, не стоило смотреть так пристально: он был 
такой чудесный. Мы не идеализировали его по-детски; 
о некоторых вещах мы судили довольно объективно. Мы 
знали, что мама нехороша собой. Слишком худая, с блестя-
щими, словно кость, носом и лбом и вечно искаженным 
от нервного напряжения лицом. Вдобавок мы были так 
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бедны, что она никогда не носила новой одежды. Зато мы 
сознавали, что наш папа гораздо красивее, чем папы других 
детей. Невысокий, но стройный и грациозный, с осанкой, 
как у фехтовальщика на картинке, мрачный, как романти-
ческий герой; его волосы и усы были по-настоящему чер-
ными, кожа смуглой от загара, а щеки слегка розоватыми; 
из-за высоких скул он казался хитрым и напоминал кота — 
в лице его не было ни намека на глупость. Кроме того, он 
знал все на свете, побывал во всех уголках мира, даже в Ки-
тае, умел рисовать, резать по дереву и мастерить фигурки 
и кукольные домики. Иногда он играл с нами и рассказывал 
истории, и тогда каждый миг рядом с ним приносил поч-
ти невыносимое счастье, такое сильное, что оно всегда за-
стигало врасплох. Правда, случалось, он не замечал нас 
по несколько дней, что тоже было невыносимым. Но сейчас 
и это равнодушие казалось лучше, чем разлука на шесть 
недель.

—  Дети, дети, скоро мы снова будем вместе, — сказал 
папа, — и вам здесь понравится! — Он указал на холмы за озе-
ром. — Еще до конца каникул они станут лиловыми. Вам 
понравится.

—  Лиловыми? — Мы не понимали, что он имел в виду. 
Все мы родились в Южной Африке и покинули ее меньше 
года назад.

Когда он описал, как цветет вереск, Корделия, которая 
была старше нас с Мэри почти на два года, чем частенько 
пользовалась, шумно вздохнула и сказала:

—  О боже! Меня ждут кошмарные каникулы. Дети станут 
постоянно разбредаться, чтобы на него посмотреть, и терять-
ся в холмах, а мне придется бегать за ними и возвращать. 
Да еще это озеро, в которое они непременно упадут.

—  Дура, мы обе плаваем не хуже тебя, — пробурчала Мэри, 
и действительно: все мы, девочки, еще в раннем детстве на-
учились плавать на южноафриканском побережье.
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Мама услышала и сказала: 
—  О Мэри, не ссорься сейчас с Корделией.
И Мэри ее поддразнила:
—  А когда можно?
Корделия состроила гримасу отчаяния, словно человек, 

несущий незаметное для мира тяжкое бремя, и я прошепта-
ла Мэри:

—  Потом надерем ей уши.
Но потом мы отвлеклись на мамины слова.
—  Значит, я верно поняла, что завтра ты приедешь в Лон-

дон и, надо полагать, сразу же посетишь мистера Морпурго?
—  Нет, — ответил папа. — Нет, я отправлюсь прямиком 

в редакцию в Лавгроуве.
—  И не повидаешь мистера Морпурго? Не поблагодаришь 

его? О, но ведь он, несомненно, ожидает, что ты в первую 
очередь поедешь к нему.

—  Нет, — сказал папа. — Он говорит, что не хочет меня 
видеть. — Мамин взгляд застыл, и папа презрительно хмык
нул. — Он всегда был робким малым. Сейчас его что-то за-
дело, и, по его словам, он рад, что я стану редактором в его 
газете, но мне лучше иметь дело с одним из управляющих, 
которые занимаются подобными мелочами, и нам незачем 
встречаться. Пусть он поступает по-своему, хоть мне и непо-
нятно, какая муха его укусила.

Мама, вероятно, понимала больше.
—  Ну что ж, — проговорила она, судорожно вздохнув. — 

Ты сразу же поедешь в редакцию в Лавгроуве и уладишь все 
насчет работы, поищешь нам дом, потом съездишь в Ирлан-
дию повидать своего дядю, а потом я привезу детей и мебель, 
чтобы успеть подготовиться к началу триместра в школе и тво-
ему выходу на работу первого октября. Все так и будет, верно?

—  Да-да, дорогая, — ответил он, — именно так.
Папа поцеловал нас всех, начиная с Корделии и закан

чивая Ричардом Куином, он всегда строго соблюдал этот 
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