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Пролог

«Учись находить красоту в несовершенстве» — так всегда го-
ворила мне мать. Отец же в ответ на ее слова с усмешкой за-
мечал, что в жизни важнее всего не красота, а достижения.

Теперь, когда я понимаю, насколько по-разному они смо-
трели на мир, тот факт, что в конце концов их брак эпически 
развалился, меня совершенно не удивляет. Однако тогда, бу-
дучи лишь несмышленой пятилеткой, я никак не могла ожи-
дать, что когда-нибудь отправлюсь на тренировку по футболу 
в компании обоих родителей, а вернусь домой только с одним.

Возможно, мне следовало бы возненавидеть этот вид 
спорта, ведь разрушительная потеря настигла меня как раз 
тогда, когда я забивала свой первый в жизни гол, совсем 
не подозревая, что в тот самый момент моя мать мчалась 
прочь из города.

Но все вышло с точностью до наоборот.
Я безраздельно посвятила себя футболу.
Когда вместо четверых членов в нашей семье осталось 

лишь трое, моя старшая сестра Хелли предпочла спасаться 
от тоски совершенно естественным образом: с головой ушла 
в учебу и стала проводить все свободное время, общаясь 
с подругами и флиртуя с парнями.

Наш отец обрел утешение в саморазрушении: он пил, ра-
ботал до изнеможения и периодически заводил интрижки 
с девушками вдвое младше него.

Я же играла в футбол.
Если бы школьные учителя тогда связались с моим от-

цом, то, скорее всего, рассказали бы ему, что моя нездо-
ровая одержимость футболом вызывает у них серьезное 
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беспокойство: поля моих тетрадей были изрисованы игро-
выми схемами, а рюкзак вместо учебников наполняли кни-
ги о легендарных спортсменах.

Если бы мои тренеры смогли достучаться до него, то объ-
яснили бы ему, что я наделена не только природным талан-
том к этому виду спорта, но и такой колоссальной при-
лежностью, что даже не нуждающийся в отдыхе кролик 
из рекламы батареек по сравнению со мной мог показать-
ся настоящим ленивцем.

Но ничего этого не произошло. Я лишь пожимала пле-
чами в ответ на замечания учителей и в красках расписыва-
ла тренерам, какие свои навыки хочу усовершенствовать.

Мама любила говорить, что дала мне имя Сейлор, пото-
му что оно звучит дерзко и смело.

Бесстрашно.
Храбро.
После ее ухода на память о ней у меня осталось лишь это 

воспоминание, и я им очень дорожила.
К чести Хелли, после того как мама (буквально) и папа 

(фигурально) нас оставили, она изо всех сил старалась за-
полнить образовавшуюся в моем сердце пустоту. И все же 
мы так и не стали с ней близки: нас разделяли шестилет-
няя разница в возрасте и полная противоположность ха-
рактеров.

Но дело было не только в этом. Я не подпускала к себе 
никого: ни многочисленных подруг, ни товарищей по ко-
манде, ни мальчишек, норовящих украсть у меня поцелуй 
за трибунами.

Мне этого попросту не хотелось.
До тех пор, пока я не встретила его.
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Глава первая

Я частенько говорю  что-то не подумав.
— Желтый тебе совсем не идет, Энн, — сообщаю я сво-

ей соседке по дому, когда она входит в кухню через арку 
с правой стороны от меня. — Сочетание желтого и красно-
го не должно появляться нигде, кроме хот-дога.

Энн, закатив глаза, достает из холодильника бутылку га-
зировки.

— Не будь такой стервой, Сейлор, — укоризненно про-
износит Крессида, не поднимая взгляда от шоколадного 
торта, на который наносит крем. Многозадачность во всей 
красе.

— Сейлор ничего не может с этим поделать — это ее за-
водские настройки, — высказывает свое мнение моя луч-
шая подруга и по совместительству второй капитан нашей 
команды Эмма, продолжая намешивать отвратительные кок-
тейли по одному только ей известному рецепту.

Я показываю ей средний палец.
— Это всего лишь суровая правда, — возражаю я, устро-

ившись на кухонной столешнице и постукивая босой ногой 
по фасаду ящика под ней. Мое тело буквально пульсирует 
от избытка энергии. Я крайне редко пропускаю свою еже-
дневную пробежку: в последний раз такое случалось три ме-
сяца назад, и то лишь потому, что перед самым началом зим-
них каникул разразился чудовищный снегопад.

Если бы и сегодня причиной тому была всего- навсего 
непогода… Однако виной всему стал неожиданный звонок 
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отца, за которым последовала получасовая лекция от моей 
старшей сестры Хелли. В ней она в мельчайших подробно-
стях расписывала неуместность моей реакции на новость 
о том, что спустя шестнадцать лет после того, как наша мать, 
образно говоря, вышла за хлебом, отец решил снова же-
ниться.

Хотя, пожалуй, «лекция» — это не совсем подходящее 
 слово.

Главным посылом Хелли была мысль о том, что, сооб-
щая мне о радостном событии, папа надеялся услышать 
нечто большее, чем унылое «окей». Тем не менее основ-
ную часть нашего разговора она распиналась, как это за-
мечательно, что наш отец  наконец-то решил остепенить-
ся и встретил подходящую, надежную женщину своего 
возраста — такую же скучную, как и он сам. Последнее 
прилагательное — «скучную» — я добавила от себя и, ко-
нечно же, только мысленно, крася ногти в ярко-розовый 
цвет и листая соцсети на ноутбуке. На самом деле я бы 
даже не стала вести этот разговор, если бы не знала, что 
Хелли сейчас на восьмом месяце беременности. Помня, 
что моя сестра вечно за все переживает, я просто не ста-
ла спорить, побоявшись стать причиной ее преждевре-
менных родов.

— Не обращай внимания, Энн. У нее просто плохое на-
строение, и к тому же она пьяна, — советует Крессида. Она 
отлично умеет сглаживать конфликты, а сейчас ей удается 
убить сразу двух зайцев: помимо этого, она еще и разглажи-
вает крем на торте.

Я пожимаю плечами:  все-таки они обе правы. Конечно, 
это вовсе не значит, что вырвиглазный желтый топ Энн вы-
глядит хорошо, но для меня это не настолько важно, что-
бы продолжать гнуть свою линию. Мне и без того есть 
о чем подумать — например, о том, капитана какой спортив-
ной  команды привести сегодня к себе. Мне удается сузить 
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список претендентов до лидеров сборной по лякроссу* и хок-
кею, как вдруг мои внутренние дебаты прерывает Энн:

— Плохое настроение? А  я-то думала, что ты сегодня 
празднуешь, Сейлор.

Я снова пожимаю плечами: мне совершенно не хочет-
ся рассказывать, как именно такое восхитительное утро 
 сменилось для меня полным досады днем. Учитывая, что 
я единственный игрок женской сборной Ланкастерского 
университета по футболу, на игру к которому никогда не при-
ходили члены семьи, я уверена, что девчонки из команды 
догадываются, что мое детство было совсем не таким ра-
дужным, как у них. Лучшим следствием поступления в Лан-
кастер для меня стало то, что постоянное сочувствие окру-
жающих по поводу отсутствия в моей жизни родительской 
заботы  наконец-то поутихло. У меня совершенно нет жела-
ния объяснять кому бы то ни было тонкости отношений 
в своей раздробленной семье — даже лучшим друзьям. Все 
равно это выльется либо в поток жалостливых взглядов и не-
ловких извинений, либо в сеанс любительской психотера-
пии, которым меня обычно обеспечивает Хелли.

— Да ведь это не то чтобы  какое-то событие. Я с самого 
начала знала, что пройду, — говорю я, отхлебывая джин.

Это самоуверенное заявление не более чем блеф. Конеч-
но, я верила в свои силы, но все же спортивные сборы «Шо-
ленберг» уникальны во всем мире. Чтобы пройти отбор, мне 
пришлось соревноваться не только с лучшими игроками 
из университетов Америки, но и со спортсменами со всего 
земного шара. Тот факт, что меня пригласят на эти сборы, 
уж точно нельзя было предугадать. Более того, это была 

 * Лакросс, или лякросс, — игра, в которой две команды стремят-
ся поразить ворота соперника резиновым мячом, пользуясь но-
гами и снарядом, представляющим собой нечто среднее между 
клюшкой и ракеткой. Здесь и далее примечания переводчика.
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огромная честь, и Эмма, Крессида и Энн отлично это по-
нимали.

Эмма, усмехнувшись, продолжает разливать виски.
— Кажется, туда приняли только двоих американцев? — 

уточняет Энн. Она не любит ссориться, к тому же, как 
и все, кто со мной знаком, подруга понимает, что если 
уж мне не хочется  что-то обсуждать, то вынудить меня 
не получится. Баста.

— Ага-а, — отвечаю я, слегка протянув последнее «а». — 
Элли Андерсон тоже прошла отборочные.

— Вот так сюрприз, — отзывается Крессида. — А  я-то де-
лала ставки на наших мисс Коутс и Стивенс.

— У Элли хорошие связи, — объясняю я. — Ее дядя — 
помощник тренера в «Клувберге».

— Ну, тогда все ясно, — заключает Эмма, убирая в холо-
дильник пакет ананасового сока. Сок с виски? Жуть какая. — 
Поверить не могу, что ты будешь играть на их поле.

— Да уж, — соглашаюсь я. Привлекательность пригла-
шения на сборы заключается не только в их уникальности 
и престижности. Помимо всего этого, участникам также вы-
падает возможность сыграть на самом знаменитом футболь-
ном поле в мире — стадионе команды «Клувберг».

— У меня в комнате над кроватью висит постер с этим 
полем, — продолжает восхищаться Эмма.

— А вот и нет, у тебя над кроватью висит постер с Адле-
ром Бэком, — поправляю ее я, прислоняя затылок к верх-
нему шкафчику кухонного гарнитура и разглядывая трещи-
ны на потолке.

— Да, но я специально выбрала его фото на стадионе, 
хотя могла взять другое, с обложки «Сексуальных атлетов», 
где он без футболки.

— Вот так сила воли.
Энн смеется, а Эмма, закатив глаза, допивает свой кок-

тейль.
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— Так, ну вот и всё, — объявляет Крессида, отправляя 
опустевшую миску и измазанную кремом лопатку в рако-
вину. — Торт готов.

— Интересно, неужели ты и правда думаешь, что он до-
стоит до завтра? — говорю я в потолок.

— Сейлор, клянусь, если ты…
Эмма хохочет:
— Кресс, если хочешь, чтобы он дожил до завтра, тебе 

нужно его спрятать.
— Все, что мне нужно, — это чтобы Сейлор…
— Эй! — перебиваю ее я. — Уж   я-то на чужую еду рот 

не разеваю, ага?
— Да вот только ты с чистым сердцем рассказываешь 

о ней своим полуночным гостям, — парирует Крессида.
— Это не полуночные гости, это ее любовнички, — под-

мечает Эмма.
Я игнорирую это замечание:
— Ничего я им не рассказываю. Просто они вечно го-

лодные, и…
— Сладостями она благодарит их за старания, — мно-

гозначительно произносит Энн.
— Ага, три оргазма — один кексик, — подхватывает Эмма 

с заговорщической улыбкой.
Мой взгляд останавливается на трещине в углу под потол-

ком кухни. А нормально ли вообще, что их здесь так много? 
Мы с подругами сняли этот дом по дешевке на втором курсе: 
нам так хотелось поскорее убраться из общежития, что для пере-
езда мы выбрали первое попавшееся жилище, даже не поин-
тересовавшись, что еще может предложить нам университет.

Небольшой коттедж в колониальном стиле отлично подо-
шел под наши запросы: мы проводили здесь время в переры-
вах между занятиями, тренировками и играми и даже устра-
ивали вечеринки. Вот только никто из нас совершенно не умел 
управляться с молотком и отверткой, а список ремонтных 
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дел, к выполнению которых наш арендодатель приступать со-
всем не торопился, лишь удлинялся. Время от времени в доме 
все же раздавались хлопки и вздохи от усталости после физи-
ческой нагрузки, но они не имели с ремонтом ничего общего.

Я отпиваю еще джина и соскальзываю со столешницы, 
поправляя на ходу свое синее платье, чтобы оно прикрыва-
ло бедра. Этот простенький хлопковый наряд скорее подо-
шел бы для летней тусовки в сельском клубе, чем для сту-
денческой вечеринки в Коннектикуте, где весна больше 
напоминает зиму. Если бы Ланкастер не славился лучшей 
футбольной программой в стране, я бы выбрала универси-
тет поюжнее… Теперь же девизом моего гардероба стала 
фраза «Одевайся не по той погоде, что стоит за окном, 
а по той, о которой мечтаешь».

— Готова, — объявляю я, перекинув копну своих свет-
лых волос через плечо.

Эмма переливает свою чудовищную смесь виски и апель-
синового сока в одну из термокружек, в которых мы обыч-
но берем кофе на утренние тренировки, и тщательно при-
жимает крышку.

— Я тоже.
— Не забудь потом ее помыть, — наставляю ее я, смор-

щив нос, когда моего обоняния касается исходящий от круж-
ки запах.

— Это будет первое, чем я займусь, когда мы вернемся, — 
отвечает Эмма, посылая мне приторную улыбку.

Я закатываю глаза. Всем нам отлично известно, что она 
совершенно не способна вымыть посуду дочиста, чтобы 
на той не осталось гадкого послевкусия. Именно поэтому 
в ее домашние обязанности, большинство из которых мы 
вчетвером выполняем по очереди, входит постоянный вы-
нос мусора: мытье посуды ей не доверишь.

До дома, где должна состояться сегодняшняя вечеринка, 
идти совсем недалеко. Я стараюсь не вникать в разделение 
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на студенческие сообщества и кружки, а просто посещаю 
те тусовки, которые вызывают у меня интерес, и, как пра-
вило, за мной следуют все остальные девчонки из команды. 
Тот факт, что на момент поступления в университет я была 
самой востребованной девушкой- футболисткой во всей 
стране, превратил меня в местную знаменитость, едва я успе-
ла ступить на территорию кампуса.

А мои достижения на поле и вне его лишь подлили мас-
ла в огонь моей скандальной известности.

Как и победа в ланкастерском, а потом и национальном 
футбольном чемпионатах.

Подойдя к дому, мы увидели, что собравшиеся уже вы́сы-
пали во двор: там и тут на траве, пошатываясь и весело хохо-
ча, стояли подвыпившие студенты. Пожалуй, в марте вот так 
проводить время на улице еще рановато, вот только пьяные 
редко принимают верные решения. Тем не менее, когда мы 
заходим внутрь, я тут же понимаю, что мне хочется поскорее 
оказаться снаружи: абсолютно каждый квадратный сантиметр 
пола закрывают  чьи-то ноги и кучки пустых стаканчиков 
 из-под выпивки, которые гости на ходу пинают из стороны 
в сторону. В воздухе стоит тяжелый запах пота, смешанный 
с кислым амбре пролитого пива. Оценив обстановку, Энн 
вздыхает. Я же широко ухмыляюсь: царящая вокруг атмосфе-
ра несдержанности, витающая в воздухе вместе с клубами 
сладковатого дыма, буквально напитывает меня энергией.

Направляясь к кухне, я игнорирую оклики и призывы, 
сыплющиеся мне вслед. К мужскому вниманию я привык-
ла уже давно и примерно тогда же сообразила, как обратить 
его в свою пользу. Когда дело касается противоположного 
пола, вовремя заправленный за ухо локон или многозначи-
тельная улыбка могут стать мощным инструментом.

Едва мы с подругами переступаем порог кухни, набитой 
уже опьяневшими студентами, глаза Джейсона Уильямса за-
гораются оживлением.
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— О да, черт возьми! Н аконец-то здесь начнется насто-
ящая тусовка!

— Да и она уже в надлежащей кондиции, — подхватывает 
Эмма. — Сколько ты там уже выпила, Скотт? Рюмки четыре?

— Пей-ка свою ананасовую гадость, а за мной считать 
прекращай, Уоткинс, — огрызаюсь я.

Джейсон вопросительно смотрит на Эмму. Та вздыхает:
— Она сегодня не в настроении.
— Алло, я,  вообще-то, все слышу! — возмущаюсь я, пре-

жде чем направиться к кухонной столешнице, где расставле-
на дешевая выпивка. — А что, джина сегодня нет? Уильямс, 
я же сказала, что без джина сюда не вернусь! — произношу 
с досадой, изучая ассортимент.

Джейсон, вздохнув, протягивает руку к бутылке прямо 
передо мной — это оказывается бутылка джина — и придви-
гает ее ближе. Пожалуй, это можно считать своеобразным 
знаком — предупреждением, что пить это не стоит, однако 
я его успешно игнорирую.

— Мне жаль, Сейлор, — произносит Джейсон. — Я знаю, 
как сильно ты этого хотела.

Я, фыркнув, наливаю себе в одноразовый стаканчик ще-
друю порцию джина, а затем, ощутив внезапное желание 
сделать коктейль, добавляю к нему обнаруженный в холо-
дильнике имбирный эль.

— О чем ты говоришь, Джейсон?
— Ну, о немецких сборах. Сегодня ведь объявили резуль-

таты, да?
— Да.
— Ну,  все-таки это самая крутая футбольная программа 

в мире. Даже само участие в отборочных уже огромная честь.
Я снова фыркаю.
— Да что ты такое несешь? Меня приняли. Первое место 

по стране, — отмахиваюсь я и поднимаю пластиковый стакан-
чик повыше. — За немцев, черт их побери! — громко кричу я.
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Помимо меня, выпивать начали уже многие, так что мой 
тост встречает горячее одобрение собравшихся. Удовлетворен-
ная их энтузиазмом, я делаю большой глоток своего напитка.

— Подожди, приняли? Но тогда почему… — голос Джей-
сона постепенно теряется в царящем вокруг шуме. Я не-
твердой походкой приближаюсь к Энн, которая стоит в паре 
метров от него, оставляя парня в компании Эммы и Крес-
сиды. Они, судя по всему, тут же начинают обсуждать пере-
пады в моем настроении.

— На кого засмотрелась? — интересуюсь я, слегка толк-
нув Энн в плечо, и становлюсь рядом с ней, опершись на сто-
лешницу. 

Она переводит взгляд на меня, отбросив слабые попыт-
ки сделать вид, будто  что-то печатает на телефоне, а не на-
блюдает за командой бейсболистов, устроивших на обеден-
ном столе импровизированную дорожку для боулинга. 
Увидев, как один из них пытается сбить пустую стеклянную 
бутылку из-под пива мячиком для пинг-понга, я глупо ухмы-
ляюсь: «Ну-ну, как же, удачи, дружище».

Энн засовывает телефон в задний карман своих узких 
джинсов.

— Ни на кого.
— Убедительно, — иронизирую я, отхлебывая джин. — 

Если ты просто…
— Ханна Мейсон.
— Да хватит тебе! Это не…
— Ханна Мейсон, Сейлор!
— Поверить не могу, что ты снова заводишь этот разго-

вор. Прошло уже три года!
— Вот именно, а она так и не приехала ни на один матч 

выпускников.
— Я ни в чем не виновата. Ей приглянулся Трей, а я про-

сто немного им помогла. Все, что произошло дальше, не име-
ет ко мне никакого отношения.
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— Меня пугает именно вот это «немного им помогла», — 
вздыхает Энн.

Я закатываю глаза. Когда мы были на первом курсе, ка-
питан нашей команды буквально сходила с ума по ланка-
стерскому квотербеку Трею Джонсону, и я поделилась с ним 
этой информацией. Как и большинство студенческих ин-
трижек, их роман оказался невероятно пламенным, но в то же 
время и невероятно скоротечным. Конечно, никакой бла-
годарности за роль свахи в их недолгих отношениях я не по-
лучила, но когда Трей решил порвать с Ханной, приударив 
за мной, то вся вина, естественно, легла на меня.

— Сейлор! — зовет меня Натали, футболистка-перво-
курсница.

— Что такое, Нат? — спрашиваю я, периферийным зре-
нием продолжая наблюдать за Энн в попытке вычислить, 
на кого из парней она  все-таки смотрела.

— Я слышала, ты прошла на «Шоленберг». Потрясаю-
ще! То есть я хочу сказать, мы все, конечно, так и дума-
ли, но…

Я отключаюсь от ее восторженного лепета и легонько по-
смеиваюсь. Мое футбольное мастерство, а также слухи об ин-
трижках с самыми горячими парнями во всем Ланкастере со-
здали мне среди университетских футболисток репутацию 
некой героини или даже божества, и испортить ее не смогли 
даже командные тренировки, на которых нам приходилось 
бегать до тех пор, пока не стошнит. В основном эта слава была 
мне приятна, однако в некоторые моменты я определенно 
предпочла бы, чтобы ко мне проявляли поменьше внимания.

— …ну и в конце концов пригласили.
— Что-что ты сказала? — реагирую я, отлично осозна-

вая, что этот вопрос полностью выдает мое невнимание, 
ведь я ее совершенно не слушала.

— Меня приняли в «Амнераллон»! — судя по тому, как 
фыркает Энн, Натали говорит об этом уже не в первый раз.
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— Это замечательно, Натали. Поздравляю, — отвечаю 
я, наконец фокусируясь на ее словах. Конечно, «Амнерал-
лону» до «Шоленберга» далеко, но ведь программ такого 
уровня больше в принципе нет. К тому же это тоже доволь-
но престижные сборы, приглашение на которые многие 
спортсмены сочли бы за честь.

— И в конце второй недели у нас планируется визит 
в Клувберг. Я проверила: ты в это время как раз только нач-
нешь тренировки.

— Вау, очень круто, — говорю я уже эмоциональнее. По-
жалуй, атмосфера на «Шоленберге» будет примерно та-
кая же, как во вражеском лагере, поэтому знакомое лицо 
придется как нельзя кстати.

Натали продолжает восторженно щебетать, поддержи-
вая наш по большей части односторонний диалог. Паузы 
она делает, лишь чтобы перевести дыхание, когда другие 
девчонки из команды тоже подходят поздравить меня с уча-
стием в шоленбергских сборах.

Я стою у столешницы, наблюдая за людьми и радуясь, что 
они стекаются ко мне. Обычно в это время я сама «совершаю 
обход», но сегодня у меня совсем нет сил, по крайней мере 
эмоционально. Однако мышцы ног по- прежнему требуют 
пробежки. Вот только, пожалуй, если я приступлю к сприн-
ту прямо на кухне, люди меня вряд ли поймут.

К тому же я пьяна.
Обычно я много не пью. В моем понимании к алкого-

лю стоит прибегать либо ради бесстрашия, либо для того, 
чтобы о  чем-то забыть. С первым проблем у меня никогда 
не было: нет такого поступка, которого я бы не могла совер-
шить трезвой. А вот со вторым… Именно по этой причине 
кухня сейчас плывет у меня перед глазами. Когда количе-
ство членов моей семьи поменялось в прошлый раз, назвать 
это поводом для праздника было нельзя. К тому же послед-
ние шестнадцать лет моей жизни никак не смягчили мой 
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