
5

ГЛ АВА I
Филадельфия, где родился Фрэнк Алджернон Каупервуд, насчи-
тывала тогда более двухсот пятидесяти тысяч жителей. Город этот 
изобиловал красивыми парками, величественными зданиями 
и памятниками старины. Многого из того, что знаем мы и что 
позднее узнал Фрэнк, тогда еще не существовало — телеграфа, 
телефона, доставки товаров на дом, городской почтовой сети 
и океанских пароходов. Не было даже почтовых марок и заказ-
ных писем. Еще не появилась конка. В черте города курсирова-
ли бесчисленные омнибусы, а для дальних путешествий служила 
медленно развивавшаяся сеть железных дорог, все еще тесно свя-
занная с судоходными каналами.

Фрэнк родился в семье мелкого банковского служащего, но де-
сять лет спустя, когда мальчик начал любознательно и зорко вгля-
дываться в окружающий мир, умер председатель правления бан-
ка; все служащие соответственно повысились в должностях, 
и мистер Генри Уортингтон Каупервуд «унаследовал» место по-
мощника кассира с блистательным, по его тогдашним понятиям, 
годовым окладом в три с половиной тысячи долларов. Он тотчас же 
радостно сообщил жене о своем решении перебраться из дома 
21 по Батнвуд-стрит в дом 124 по Нью-Маркет-стрит: и район не та-
кой захолустный, и дом — трехэтажный кирпичный особнячок — 
не шел ни в какое сравнение с нынешним жилищем Каупервудов. 
У них имелись все основания полагать, что со временем они пе-
реедут в еще более просторное помещение, но пока и это было не-
плохо. Мистер Каупервуд от души благодарил судьбу.

Генри Уортингтон Каупервуд верил лишь в то, что видел собствен
ными глазами, и был вполне удовлетворен своим положением, — это 
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открывало ему возможность стать банкиром в будущем. В ту пору 
он был представительным мужчиной — высокий, худощавый, под-
тянутый, с вдумчивым взглядом и холеными, коротко подстри-
женными бакенбардами, доходящими почти до мочек ушей. Верх-
няя губа, странно далеко отстоявшая от длинного и прямого носа, 
всегда была чисто выбрита, так же как и заостренный подборо-
док. Густые черные брови оттеняли зеленовато-серые глаза, а ко-
роткие прилизанные волосы разделялись аккуратным пробором. 
Он неизменно носил сюртук — в тогдашних финансовых кругах 
это считалось «хорошим тоном» — и цилиндр. Ногти держал в без-
укоризненной чистоте. Впечатление он производил несколько су-
ровое, но суровость его была напускная.

Стремясь выдвинуться в обществе и в финансовом мире, ми-
стер Каупервуд всегда тщательно взвешивал, с кем и о ком он го-
ворит. Он в равной мере остерегался как высказывать резкие или 
непопулярные в его кругу мнения по социальным или политиче-
ским вопросам, так и общаться с людьми, пользовавшимися дур-
ной репутацией. Впрочем, надо заметить, что он и не имел опре-
деленных политических убеждений. Он не являлся ни сторонником, 
ни противником рабовладения, хотя атмосфера тогда была насы-
щена борьбой между аболиционистами и сторонниками рабства. 
Каупервуд твердо верил, что на железных дорогах можно нажить 
большое богатство, был бы только достаточный капитал, да еще 
одна странная штука — личное обаяние, то есть способность вну-
шать к себе доверие. По его убеждению, Эндрю Джэксон был со-
вершенно не прав, выступая против Николаса Бидла и Банка Со-
единенных Штатов, — эта проблема волновала тогда все умы. Он 
был крайне обеспокоен потоком «дутых денег», находившихся в об-
ращении и то и дело попадавших в его банк, который, конечно, 
все же таковые учитывал и с выгодой для себя вновь пускал в обо-
рот, выдавая их жаждущим ссуды клиентам. Третий филадель
фийский национальный банк, в котором он служил, помещался 
в деловом квартале, в ту пору считавшемся центром всего амери-
канского финансового мира; владельцы банка попутно занимались 
также игрой на бирже. «Банки штатов», крупные и мелкие, воз
никали тогда на каждом шагу; они бесконтрольно выпускали 
свои банковские билеты на базе ненадежных и никому не ведомых 
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активов и с невероятной быстротой вылетали в трубу или же при
останавливали платежи. Осведомленность во всех этих делах была 
непременным условием деятельности мистера Каупервуда, отчего 
он и стал воплощенной осторожностью. К сожалению, ему не хва-
тало двух качеств, необходимых для преуспеяния на любом попри-
ще, — личного обаяния и дальновидности. Крупным финансистом 
он не мог бы сделаться, но ему все же предстояла неплохая карьера.

Миссис Каупервуд была женщина религиозная; маленькая, 
со светло-каштановыми волосами и ясными карими глазами, она 
в молодости казалась весьма привлекательной, но с годами стала 
несколько жеманной и вся ушла в житейские заботы. К своим ма-
теринским обязанностям по воспитанию троих сыновей и дочери 
она относилась очень серьезно. Мальчики, предводительствуемые 
старшим, Фрэнком, служили для нее источником постоянных тре-
вог, ибо то и дело совершали вылазки в разные концы города, где, 
чего доброго, водились с дурной компанией, видели и слышали то, 
что в их возрасте не полагается ни видеть, ни слышать.

Фрэнк Каупервуд в десять лет вел себя как прирожденный во-
жак. И в начальной, и в средней школе все считали, что на его 
здравый смысл можно положиться при любых обстоятельствах. 
Характер у него был независимый, смелый и задорный. Полити-
ка и экономика привлекали его с детства. Книгами он не интере-
совался. С виду это был подтянутый, широкоплечий, ладно скро-
енный мальчик. Лицо открытое, глаза большие, ясные и серые; 
широкий лоб и темно-каштановые, остриженные бобриком во-
лосы. Манеры порывистые и самоуверенные. Всех и каждого до-
нимая вопросами, он настаивал на исчерпывающих, разумных 
ответах. Фрэнк не знал болезней или недомогания, отличался пре-
красным аппетитом и полновластно командовал братьями: «Ну-ка, 
Джо!», «Живей, поворачивайся, Эд!» Его команда звучала не гру-
бо, но авторитетно, и Джо с Эдом повиновались. Они с детства 
привыкли смотреть на старшего брата как на главаря, с чьими 
словами следует считаться.

Он постоянно размышлял, размышлял без устали. Все на све-
те равно поражало его, ибо он не находил ответа на главный 
вопрос: что это за штука жизнь и как она устроена? Откуда взя-
лись на свете люди? Каково их назначение? Кто положил всему 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/finansist-vecnye-istorii/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=finansist-vecnye-istorii


8

начало? Мать рассказала ему легенду об Адаме и Еве, но он в нее 
не поверил.

Каупервуды жили неподалеку от рыбного рынка; по дороге 
к отцу в банк или во время какой‑нибудь вылазки с братьями 
после школьных уроков Фрэнк любил останавливаться перед ви-
триной, в которой был выставлен аквариум; рыбаки с залива Де-
лавэр нередко пополняли его всевозможными диковинками мор-
ских глубин. Однажды он видел там морского конька, крохотное 
животное, немного смахивающее на лошадку, в другой раз — элек-
трического угря, чьи свойства объяснило знаменитое открытие 
Бенджамина Франклина. В один прекрасный день в аквариум пу-
стили омара и каракатицу, и Фрэнк стал очевидцем трагедии, ко-
торая запомнилась ему на всю жизнь и многое помогла уразуметь. 
Из разговоров любопытствующих зевак он узнал, что омару не да-
вали никакой пищи, так как его законной добычей считалась ка-
ракатица. Омар лежал на золотистом песчаном дне стеклянного 
садка и, казалось, ничего не видел; невозможно было определить, 
куда смотрят черные бусинки его глаз, но, надо думать, они не от-
рывались от каракатицы. Бескровная и восковидная, похожая 
на кусок сала, она передвигалась толчками, как торпеда, но беспо-
щадные клешни врага каждый раз отрывали новые частицы от ее 
тела. Омар, словно выброшенный катапультой, кидался к тому 
месту, где, казалось, дремала каракатица, а та, стремительно от-
прянув, укрывалась за чернильным облачком, которое оставляла 
за собой. Но и этот маневр не всегда был успешен. Кусочки ее 
тела и хвоста все чаще оставались в клешнях морского чудовища. 
Юный Каупервуд ежедневно прибегал сюда и, как зачарованный, 
следил за ходом трагедии.

Однажды утром он стоял перед витриной, чуть не прижавшись 
носом к стеклу. От каракатицы оставался уже только бесформенный 
клок; почти пуст был и ее чернильный мешочек. Омар притаился 
в углу аквариума, видимо изготовившись к боевым действиям.

Мальчик простаивал у окна почти все свободное время, заво-
роженный этой жестокой схваткой. Теперь уже скоро, может быть, 
через час, а может быть — завтра, каракатицы не станет; омар ее 
прикончит и сожрет. Фрэнк перевел глаза на зеленую, с медным 
отливом разрушительную машину в углу аквариума. Интересно, 
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скоро ли это случится? Пожалуй, еще сегодня. Вечером надо бу-
дет снова прибежать сюда.

Вечер настал, и что же? Ожидаемое свершилось. У витрины 
стояла кучка людей. Омар забился в угол, перед ним лежала пе-
ререзанная надвое, почти уже сожранная каракатица.

— Дорвался наконец! — произнес кто‑то рядом с мальчиком. — 
Я тут давно стою: с час назад омар вдруг ринулся и схватил ее. Ка-
ракатица изнемогала, у нее больше не хватало проворства. Она 
метнулась было от него, но омар этого и ждал. Он уже давно 
предусмотрел малейшее движение своей жертвы и вот сегодня на-
конец ее прикончил.

Фрэнк смотрел широко раскрытыми глазами. Какая досада, 
что он упустил этот миг. На секунду в нем шевельнулась жалость 
к убитой каракатице. Затем он перевел взгляд на победителя.

«Так оно и должно было случиться, — мысленно произнес он. — 
Каракатице не хватало изворотливости». Он попытался разобрать-
ся в случившемся. «Каракатица не могла убить омара — у нее для 
этого не было никакого оружия. Омар мог убить каракатицу — он 
прекрасно вооружен. Каракатице нечем было питаться, перед ома-
ром была добыча — каракатица. К чему это должно было привес
ти? Существовал ли другой исход? Нет, она была обречена», — за-
ключил он, уже подходя к дому.

Этот случай произвел на Фрэнка неизгладимое впечатление. 
В общих чертах он давал ответ на загадку, долго мучившую его: 
как устроена жизнь? Вот так все живое и существует — одно за счет 
другого. Омары пожирают каракатиц и других тварей. Кто по
жирает омаров? Разумеется, человек. Да, конечно, вот она разгадка! 
«Ну а кто пожирает человека? — тотчас же спросил он себя. — Не-
ужели другие люди? Нет, дикие звери. Да еще индейцы и людо
еды. Множество людей гибнет в море и от несчастных случаев». 
Он не был уверен в том, что и люди живут одни за счет других, 
но они убивают друг друга, это он знал. Взять хотя бы войны, 
уличные побоища, погромы. Погром Фрэнк видел однажды соб-
ственными глазами. Он возвращался из школы, когда толпа на-
пала на редакцию газеты «Паблик Леджер». Отец объяснил ему, 
что послужило тому причиной. Страсти разгорелись из-за рабов. 
Да, да, конечно! Одни люди живут за счет других. Рабы — они ведь 
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тоже люди. Из-за этого‑то и царило в те времена такое возбужде-
ние. Одни люди убивали других людей — чернокожих.

Фрэнк вернулся домой, весьма довольный сделанными им вы-
водами.

— Мама! — крикнул он, едва переступив порог. — Наконец‑то 
он ее прикончил!

— Кто? Кого? — в изумлении спросила мать. — Ступай-ка 
мыть руки!

— Да омар, про которого я вам с папой рассказывал. Прикон-
чил каракатицу.

— Какая жалость! Но что тут интересного? Живее мой руки!
— Ого, такую штуку не часто приходится видеть! Я, например, 

видел это в первый раз.
Он вышел во двор, где была водопроводная колонка и рядом 

с нею врытый в землю столик, на котором стояли ведерко с во-
дой и блестящий жестяной таз. Фрэнк вымыл лицо и руки.

— Папа, — обратился он к отцу после ужина, — помнишь, 
я тебе рассказывал про каракатицу?

— Помню.
— Ну, так вот — ее уже нет. Омар ее сожрал.
— Скажи на милость! — равнодушно отозвался отец, продол-

жая читать газету.
Но Фрэнк еще долгие месяцы размышлял над виденным, над 

жизнью, с которой он столкнулся, ибо его уже начинал зани-
мать вопрос, кем он будет и как сложится его судьба. Наблюдая 
за отцом, считавшим деньги, он решил, что привлекательнее все-
го банковское дело. А Третья улица, где служил его отец, казалась 
ему самой красивой, самой замечательной улицей в мире.

ГЛ АВА II
Детство Фрэнка Алджернона Каупервуда протекало среди семей-
ного уюта и благополучия. Батнвуд-стрит, улица, где он прожил 
до десяти лет, пришлась бы по душе любому мальчику. В основном 
она была застроена двухэтажными особнячками из красного 
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