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Глава первая

Коно р

Лед — это поверхность, которая ничего не прощает. Я по-
знал эту истину, когда мне было пять, и знание это было 
подтверждено сотни — может быть, тысячи — раз за по-
следние семнадцать лет.

Когда врезаешься в поверхность, мало отличимую 
от бетона, менее больно не становится. Но это может объ-
яснить, почему я так люблю бывать на поверхности за-
мерзшей воды. Меня тоже никто не может описать при-
лагательным «всепрощающий».

Я выпрямляюсь, позволяя клинкам своих коньков 
скользить в знакомом темпе. Отточенный металл непри-
нужденно скользит вперед, а я стараюсь не дать Робби 
Сэмпсону понять, что его удар по мне крепко пришелся. 
Сегодня вечером придется ограбить морозилку на замо-
роженный горошек.

— Если сможешь доковылять в «Гэффни», я угощаю 
первым, — предлагает Хантер Морган, останавливаясь 
возле меня и дугой отправляя ледяную крошку через цен-
тральную линию, осыпая меня от шлема до коньков.

Я стягиваю правую перчатку, чтобы жестом послать 
лучшего друга подальше.

— Все в порядке. Лучше не бывало. Лед железу не по-
меха.

Я сгибаю руку в локте — для усиления эффекта. «Если 
можешь — хвастайся», верно? На меня еще никто не жа-
ловался.
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Хантер фыркает в ответ на оскорбительный жест, он 
не впечатлен.

— Оставь эти фразочки для девушек, Харт. Это мне 
придется слушать, как ты ноешь из-за этого синяка сле-
дующие несколько дней.

— Я не ною, — ворчу я.
— Мне взять тебя на плечо, капитан, или сам добе-

решься до скамейки?
— Мудила, — бормочу я, откатываясь к борту.
Хантер смеется. Он меня слышал. Хорошо.
Я сажусь на скамью и заливаю себе в рот тоника. Мор-

щусь от пульсации в боку, которая — я уверен — превра-
тится в ужасный синяк. Третье звено выстраивается в по-
зицию для непрерывной тренировки в нейтральной зоне, 
которую мы проводим. Вижу как один из второкурсни-
ков на фланге — Коул Смит — оказывается в офсайде.

Секундой позже надо льдом раскатывается: «Смит!»
Коул выслушивает нотацию, которая — как я пола-

гаю — включает в себя крайне красочные выражения и как 
минимум одно упоминание навыков, полученных еще 
сопляками, а потом игра возобновляется.

Еще две смены — и мое звено снова на льду.
Я глубоко дышу, проезжая мимо партнеров по звену 

к синей линии. Боль в ребрах слабеет, когда я вдыхаю 
и выдыхаю, позволяя холодному воздуху наполнить чув-
ства и легкие. Характерный запах пота и замерзшей воды, 
какой бывает только на катке, всегда так на меня дей-
ствует.

Успокоение.
Облегчение.
На льду я неуязвим, неприкасаем. Метафорически го-

воря. Хоккей не считается бесконтактным спортом.
Дин, помощник тренера, вбрасывает шайбу меж-

ду мной и Эйданом Филлипсом. Эйдан заслужил свое 
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место в центре второго звена. Он всегда быстро реаги-
рует на вбрасывании и сражается за владение шайбой.

Я быстрее.
Как только шайба касается льда, я вступаю в игру: сма-

хиваю шайбу на сильную точку своей клюшки и срываюсь 
в сторону Уиллиса, который пытается прикрыть все воро-
та до сантиметра своей двухметровой тушей. Я мог бы от-
править шайбу прямо к нему. Он следит за левой сторо-
ной, потому что я отклоняюсь в ту сторону. Вряд ли у него 
будет шанс отбить, если я ударю направо. У меня шанс 
в семьдесят пять процентов — черт, восемьдесят, если уда-
рю под перекладину, — забить эту шайбу.

И я получу нотацию от тренера Келлера о командной 
работе. Не первую и уж точно не последнюю.

У мужской хоккейной команды Университета Холт 
много проблем.

Моя способность забивать голы в них не входит.
Это заставляет меня замедлиться, развернуться и от-

править шайбу Хантеру, а не бить самому. Он быстро смо-
трит на меня и Луиса Джеймисона, пытаясь решить, кому 
передать дальше. Один из нас так и не смог отправить 
ни единой шайбы в створ за всю тренировку, и этот че-
ловек — не я.

Хантер проводит те же расчеты, что и я, и приходит 
к тому же самому выводу. Он пасует Луису, который уму-
дряется сделать щелчок и чуть не пробивает Уиллиса. Наш 
вратарь перехватывает шайбу на полпути в последний мо-
мент и отбивает ее перчаткой к бортам безвредным от-
скоком.

Резкий свисток разрывает холодный воздух.
— На этом все, парни.
Это все, что он говорит. Если речь не идет о не

правильной игре или опоздании на тренировку, тренер 
Келлер немногословен. В кампусе ходят слухи, что у него 
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были амбиции выше, чем тренировать сезон за сезоном, 
достигая редких рекордов при навечно подмоченной ре-
путации. В буквальном смысле. Солнечные дни — редкое 
явление в Сомервилле, штат Вашингтон, где находится 
Университет Холт.

— Как думаешь, тренер расщедрится на улыбку, если 
мы победим в пятницу? — спрашивает Хантер, когда мы 
выходим со льда и ступаем на резиновые маты, ведущие 
в раздевалку.

— Он выглядел вполне себе довольным, пока мы не 
проиграли в овертайме в плей-офф в прошлом году, — 
отзывается из-за наших спин Эйдан. — Когда это было, 
Сэмпсон?

— Десятого марта, — отвечает Робби, когда мы захо-
дим в раздевалку и начинаем стаскивать пропотевшую 
форму. У Сэмпсона есть необъяснимая способность по
мнить даты, о которых никто другой и не задумался бы. 
Из него бы вышел хороший детектив.

Эйдан пожимает плечами, расшнуровывая коньки.
— У меня хреново с математикой. Семь месяцев на-

зад? Короче, пусть отработает что получше хмурой рожи, 
если мы побьем Рокфорд в пятницу. Я не помню, когда 
в последний раз у меня ничего не болело, а ведь сезон еще 
и не начался.

— Вам с Хартом надо организовать группу поддерж-
ки, — с ухмылкой предлагает Хантер. — Я уже слышу, как 
он жалуется на свои ребра следующие несколько дней. 
Охренительно большое тебе спасибо, Сэмпсон.

Робби смеется:
— Нет боли — нет результата.
— Харт — наша единственная надежда на чемпион-

ство. Будь с ним поосторожнее, — наставляет его Эйдан.
— Я ненавижу вас всех, кроме Филлипса, — заявляю я, 

прежде чем отправиться в душ.
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Несмотря на вялый напор воды, теплый душ льется 
на мои мышцы, как жидкий рай. Дело не только в ударе 
от Робби. Те же семь месяцев тренер мрачно выжимал 
из меня все соки. Регулярные пробежки. Тренировки с до-
полнительным весом. Бесконечные круги по катку. Я еще 
никогда не был в такой хорошей форме. Если учесть, что 
я посвятил всю свою хоккейную карьеру тому, чтобы всег-
да быть самым быстрым на льду, это о чем-то говорит.

В отличие от тренера Келлера, я со своими большими 
надеждами еще не определился. Профессиональные хок-
кейные команды не берут игроков из учебных заведений 
вроде Холта с зыбкими шансами наткнуться на нового 
Уэйна Гретцки среди посредственности. Если мне нужен 
шанс, надо поднять шум. Шум, который скауты и менед-
жеры не смогут игнорировать. Шум уровня отвисших че-
люстей — невероятный сезон, гол формата националь-
ного чемпионата.

Я хорош. Проблема в том, что хоккей — это команд-
ный спорт, и, как бы я ни любил этих парней в раздевал-
ке, ни один из них не смог бы играть в школе с хоккей-
ной программой лучше, чем в Холте. Я мог бы, и тот факт, 
что не играю, — одна из многих вещей, от которых мне 
горько. Вместе с несвоевременным — мягко говоря — со-
трясением в летнем тренировочном лагере, из-за которо-
го я пропустил сборы и драфт два года назад. Контракт 
свободного агента — вот теперь моя единственная наде-
жда на профессиональный спорт.

Я намыливаю волосы и смотрю, как белая пена исчеза
ет в сливе, потом выключаю воду и беру потертое полотен-
це. Холт знатно экономит, когда дело не касается спортив-
ного оборудования. Я возвращаюсь к своему шкафчику, 
вытаскиваю спортивный костюм «Хоккей Холта» — прак-
тически все, что я ношу, — и вытираю волосы ветхим по-
лотенцем: жду, пока Хантер соберет свое барахло.
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Моя машина в мастерской, так что приходится либо 
полагаться на него, либо ходить под дождем.

— В «Гэффни»? — спрашивает Хантер, вытаскивая 
свою толстовку «Хоккей Холта».

— Да, конечно. 
Дома меня ждет только пакет с горошком и гора до-

машки.
— В «Гэффни», Сэмпсон?
— Черт, да, я туда, — отвечает Робби.
— Я тоже, — добавляет Эйдан.
— А ты, Уильямс? — спрашивает Хантер Джека Уиль

ямса, когда тот выходит из душевой.
— Не могу. Мы учебной группой собираемся.
Мы с Хантером обмениваемся взглядами, и чудо, что 

никто из нас не прыскает от смеха. Джек из тех доброде-
тельных студентов, которых мне проще представить игра-
ющими в гольф, чем в хоккей. Он достойный защитник, 
но чужак в команде. В отличие от всех остальных, в уни-
верситете он хочет не только напиваться и страдать фиг-
ней. И играть в хоккей, конечно.

Слухи о наших планах после тренировки быстро рас-
ходятся среди остальных парней. Хантер заканчивает со-
бираться, и мы выходим в легкую морось, падающую 
с неба. Спортивный комплекс Холта состоит из трех зда-
ний: катка, баскетбольного и тренажерного залов и, на-
конец, бассейна со стандартными спортивными снаряда-
ми вроде беговых дорожек и эллиптических тренажеров.

В отличие от крупных вузов, которые больше ориен-
тированы на спорт, в Холте нет никаких привилегий для 
студентов-спортсменов по сравнению с другими обита-
телями кампуса. Нам приходится составлять расписание 
на катке, расходясь с местной молодежной хоккейной 
командой «Сомервилль Шаркс» и открытыми урока-
ми катания для горожан два вечера в неделю. За время 
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в тренажерке ведутся напряженные переговоры между 
нами и баскетбольной командой.

Единственный плюс в том, что апатию универси
тета к атлетике разделяют и большинство студентов. 
Мы боремся за время и место с другими спортивными 
командами и школьниками. Мало кто из студентов Хол-
та совершает долгие, часто очень мокрые прогулки в спор-
тивный комплекс на самом краю кампуса, чтобы регу-
лярно тренироваться.

Или приезжают. Когда мы подходим к внедорожни-
ку Хантера, парковка пуста, за исключением несколь-
ких машин. Эйдан направляется с сияющей красной тач-
ке — источнику бесконечных шуток со стороны всех 
остальных. Она слегка напоминает пожарную машину. 
И сильно выделяется на фоне бледно-серой вашингтон-
ской осени, переходящей в зиму. Эйдан тоже не любит 
смешиваться с толпой, так что она ему подходит. И его 
машина работает, чего нельзя сказать о моей.

Ехать до «Гэффни» недолго. Мы уже на периферии 
кампуса, ближе к центру Сомервилля. Ехать нам прямо 
по улице с оригинальным названием Мэйн-стрит к ма-
ленькому скоплению зданий, составляющих, собствен-
но, центр городка. То, что можно назвать торговым цен-
тром, включает в себя пару дешевых магазинов и сетевой 
супермаркет, а дальше стоят городская библиотека, по-
чта и  начальная школа. Сразу после этого  — места, 
где студенты Холта проводят львиную долю времени. 
Пара кофеен, итальянский ресторан, книжный магазин, 
популярная пончиковая, а в дальнем конце улицы — 
«Гэффни».

Хантер паркуется напротив открытой террасы, кото-
рой мало кто пользуется. Я уже понял, что пить холодное 
пиво с горячими девчонками намного менее приятно под 
дождем.
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Оскорбляющая взгляд тачка Эйдана тоже втискивает-
ся на свободное место через пару минут. Некоторое вре-
мя мы слоняемся по парковке, поджидая остальных — 
бо́льшую часть команды. По вечерам тут откровенно 
негде развлечься, особенно по будням. А еще, несмотря 
на уйму времени, которое мы проводим вместе (а может, 
и благодаря ему), мы очень спаянная команда. Зависать 
где-то, помимо катка, для нас не редкость.

Половине парней нет двадцати одного, но это неваж-
но. Игрокам в хоккей наглости не занимать. Лишь немно-
гие выглядят несовершеннолетними. А еще мы в шаго-
вой доступности от кампуса Холта и районов, где живет 
большинство студентов. Самым опасным пьяным реше-
нием может быть только прогулка не на север, а на юг, 
к ледяным, темным глубинам залива.

Мы заваливаемся внутрь шумной массой свежевымы-
того тестостерона.

В  «Гэффни» небрежная атмосфера, естественная, 
а не организованная нарочно. Потертые полы, старые 
песни в стиле кантри и вечера с викторинами. Когда мы 
входим, ресторан уже забит, в основном другими студен-
тами Холта. По вторникам крылышки и пиво идут за пол-
цены — их легко продать студентам, удрученным тем, что 
неделя едва ли добралась до середины. Обычно я чувство-
вал бы то же самое, но матч в пятницу заставляет меня 
сомневаться в желании, чтобы это время пролетело по-
быстрее.

Семь месяцев подготовки ради одного часа на льду.
Это первый матч моего выпускного сезона. Их будет 

больше. Тридцать четыре, если быть точным. Но пятни-
ца — мой шанс начать реализовывать свои планы. Не бы-
вает второго первого впечатления. Взрывной старт, прежде 
чем остальные сюжеты сожрут и без того ограничен-
ное время студенческого хоккея, — мой лучший шанс 
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привлечь внимание, в котором я так отчаянно нуждаюсь. 
Других рабочих вариантов у меня нет.

— Привет, Харлоу.
Я отвлекаюсь от тревожных мыслей на невинное при-

ветствие Эйдана, когда мы проходим мимо одного из за-
нятых понтовых столиков. Несколько других парней из на-
шей компании повторяют его, с улыбкой приветствуя 
рыжую девушку, мимо которой я прохожу без слов. Не будь 
я так угнетен и отвлечен, я бы быстрее ее заметил.

Я могу вести себя так, будто ее не существует, но я всег-
да ее замечаю.

У нас с Харлоу Хейз общая история.
И не из тех, что мы пишем сами. Поэтому все сложно. 

Беспорядочно. Противоречиво.
Одно дело было на первом курсе, когда я мог заметить 

разве что проблеск ее огненных волос в столовой или 
на площадке во дворе. Наши пути не пересекались. Холт 
не самый большой вуз, но достаточно большой, чтобы 
избегать человека при достаточной мотивации. У нас обо-
их мотивация была. И есть.

На втором курсе она встречалась с Джеком Уильямсом, 
благопристойным членом моей команды. Они разошлись 
через пару месяцев, но их короткий флирт каким-то обра-
зом перешел в товарищество с парой других парней из моей 
команды, достаточно сильный, чтобы они отказались под-
ражать мне и притворяться, что ее не существует.

В большинстве случаев они бы прыгнули за мной 
со скалы. Девчонка, которая испекла команде печенье 
один раз? Посмеялась над парой их забавных шуток? Им 
было полностью плевать на то, что я думаю.

Хантер смущенно смотрит на меня, плюхаясь рядом 
за выбранный мной столик. Остальные тоже рассажива-
ются. Хантер ничего не говорит, но я знаю, его обескура-
живает — как и всю команду, — почему я отказываюсь 
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говорить с Харлоу. На льду я вспыльчивый. Если кто на-
чинает задираться, я первый стаскиваю перчатки. Но вне 
его я, как правило, добродушный парень. Случайная де-
вушка, вызвавшая мою ярость, не укладывается в картинку.

Не меньшее недоумение вызывает то, как она ведет 
себя под стать моему вечному хамству. В те несколько раз, 
когда мы находились в непосредственной близости, Хар-
лоу точно так же упорно меня игнорировала.

У нас не холодная война, а ледяная, на обоих фрон-
тах, и парни это замечают, даже если не понимают при-
чины.

Объяснение потребует делиться теми фактами из мо-
его прошлого, которые я не обсуждаю. Я устал оттого, что 
эта болезненная правда делает меня тем, кто я есть, и твер-
до решил отказаться от этого, как только покинул горо-
док, в котором вырос. И ни одной девчонке этого не из-
менить.

— Рад видеть, что ты такой общительный, Харт, — 
острит Эйдан, опускаясь на стул. Я полагаю, он питает 
к ней слабость из-за буйства гормонов.

Я фыркаю:
— Да общительный я. С тем, кто мне нравится.
— А чем Харлоу может не понравиться? — спрашива-

ет Робби, поднимая брови. — Не доберись Уильямс до нее 
первым…

За столом звучит согласное бормотание.
Я не знаю деталей, потому что избегаю этой темы раз-

говора любой ценой, — но знаю, что Джек плохо воспри-
нял расставание с Харлоу. Плохо в стиле «два года спустя 
у меня еще есть к ней чувства». Он с кем-то встречался по-
сле нее, но ничего серьезного. Ни один парень в команде 
не хочет создавать ненужные проблемы, связываясь с Хар-
лоу, и, кажется, мне пора переставать стебаться над стилем 
одежды Джека, потому что это для меня очень выгодно.
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