
Г Л А В А  2

— Вот этот?
Мы сидели в машине на острове Йель, в де-

ревне Гатчер, на набережной, и разглядывали 
стоявший у  причала крохотный паромчик, 
который должен был отвезти нас на Анст. 

Мы уже проехали почти тысячу миль 
по земле, потом долго-долго плыли по морю 
из Абердина в Леруик, тоже на пароме. Ле-
руик  — это такой городок на  Мейнленде, 
а Мейнленд — самый большой из Шетланд-
ских островов. На карте, если она у вас ещё 
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под рукой, он, конечно, всё равно будет кра-
пинка. Но  это будет самая крупная в  Шет-
ланде крапинка, и  все паромы из  большой 
Шотландии приходят именно сюда.

Всё, что я пока успела разглядеть в  Шет-
ланде, было зелёное и мокрое, а тучи висели 
так низко, что хоть трогай их рукой. Как толь-
ко мы остановились, папа вылез из машины 
и начал делать свои жуткие приседания — ну 
такие, с откляченным задом. Когда он рабо-
тает за  компьютером, то делает их каждые 
двадцать минут. Мне сразу захотелось сполз-
ти с сиденья и куда-нибудь исчезнуть — спа-
сибо хоть, что никого моего возраста побли-
зости не было видно.

— Рулетик? — Мама обернулась и протя-
нула мне мясной рулетик в тесте. У неё на ко-
ленях стояло пластиковое ведёрко с  руле-
тиками  — размером с  ведро из-под краски. 
Мама всегда говорила, что если уж прихо-
дится покупать что-то в пластиковой таре, то 
пусть лучше она будет большая, но одна, а не 
много маленьких. Рулетики мама всегда вы-
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бирала самые дешёвые, такие суховатые, мяс-
ная начинка в них розовая, как сосиска, или 
серая, в ней ещё иногда попадаются комочки, 
их надо выплёвывать. Папа говорит, что всё 
это ошмётки, которые мясникам не удалось 
никому втюхать, он такое не ест.

Когда я взяла у мамы рулетик, она потяну-
лась  — в  шее даже хрустнули позвонки. Это 
понятно, со своей работой на свежем воздухе 
она не привыкла долго сидеть на одном месте. 
У неё был такой жёлтый дождевик, прорези-
ненный, как у буровиков, — на любую погоду. 
А когда работала дома, она ставила компьютер 
на кухонную столешницу и печатала стоя.

— Гренландская акула, — напомнила я.
— Мм? — промычала мама сквозь мясной 

рулетик.
— Ты вчера говорила, что там водится 

гренландская акула. Как думаешь, вы с  ней 
встретитесь?

 Мама прожевала рулетик и глянула на часы.
— Не хочешь выйти размяться?
— Только, чур, не рядом с папой.
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Папа теперь размахивал руками во  все 
стороны, хлопал себя ими по ногам и по попе 
и громко пыхтел, так что было слышно даже 
сквозь ветер: «Ф-ф-ф, ф-ф-ф».

Мама прыснула:
— Договорились!
Мы выбрались, мама залезла в  багаж-

ник — достать что-нибудь от дождя. У меня 
была красная куртка, у неё жёлтый дождевик, 
а у папы зелёная куртка — втроём мы полу-
чались как светофор.

Ветер погнал нас в  сторону торчавшей 
на набережной деревянной скамейки, и ма
ма, конечно же, на  неё села. Скамейка была 
мокрая-премокрая, но маму это не волнова-
ло — когда люди становятся морскими био-
логами, сырость их уже не пугает.

— Джу, как ты, моя девочка?
— Нормально.
— Ух и долго же мы ехали, — сказала она.
— Я знаю. Я тоже ехала.
Она заозиралась и, когда увидела меня, 

даже подскочила, будто от удивления.
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— Как, и ты тоже? Неужели?
Я хихикнула.
— Мам, гренландская акула.
— Somniosus microcephalus.
— Я кое-что почитала про неё на папином 

телефоне.
— О, ты поймала сеть? Как тебе удалось? 
— Что она может прожить целых пятьсот 

семнадцать лет.
Мама покачала головой.
— Нет? Не может?
— Точно не известно. Может, и  может, 

но  акула такого возраста никому ещё не 
встречалась. Самой старой из всех было лет 
четыреста.

— Четыреста?! — Я вытаращила глаза. 
— Угу.  — Вот, и  каждый раз так. Со-

вершенно же невероятные факты, а  она  — 
«угу», будто мы с ней обсуждаем, что купить 
в  супермаркете. Будто все её знания  — это 
что-то само собой разумеющееся, как её жёл-
тый дождевик: набросила и пошла. — Плюс 
есть вероятность ошибки. Обычно возраст 
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акул установить достаточно легко: у них в по-
звонках формируются годичные кольца, как 
в стволах деревьев. Но у гренландской акулы 
позвонки для этого слишком мягкие. Поэто-
му учёные научились определять её возраст 
по хрусталику глаза.

— По хрусталику?! — В голове у меня буд-
то раздвинулись какие-то рамки, я постара-
лась запомнить факты, чтобы потом вписать 
их в записную книжку. — Нет, ну эти учёные 
вообще сумасшедшие!

Мама поморщилась. Она не любила это сло-
во. Сумасшедшие, говорила она, — это просто 
люди, которых не понимают другие люди.

— Отнюдь.
— А как это акулы столько живут?
— Медленно, — ответила мама. Ветер бро-

сал волосы ей в лицо, она их не откидывала. 
Обычно мама завязывала хвост, но в тот день 
нет, это я точно помню. Потому что за кольца-
ми волос лица её было почти не видно, я ещё 
подумала: как жрица из  какой-нибудь леген-
ды, сейчас начнёт предсказывать будущее.
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— Медленно?  — Я наморщила нос.  — 
То есть?

— То есть они медленно двигаются, мед-
ленно стареют. Будто обманывают время. 
За  год они вырастают всего на  один санти-
метр. Знаешь, сколько это?  — Она показала 
двумя пальцами, почти сведя их вместе.  — 
Почти нисколько.

— Как ты думаешь, а  я долго проживу? 
Я же быстро расту.

Мама рассмеялась и  притянула меня 
к себе. От неё пахло морем, резиной дожде-
вика и мясными рулетиками.

— Долго-предолго.
— Ну ма-ам!  — Я притворилась, будто 

вырываюсь, хотя на  самом деле ничуточки 
не возражала, что мама меня обнимает. А по-
том раздался гудок.

Когда все машины въехали, паром так 
осел, что я старалась не смотреть на  воду. 
И уткнулась в свою жёлтую записную книж-
ку — просто чтобы не думать про то, как мы 
все сейчас потонем. Книжка была у  меня 
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уже больше года, я с  девяти лет записыва-
ла в неё всякие факты о морских существах. 
Я открыла новую страницу, сверху написала 
заголовок: ГРЕНЛАНДСКИЕ АКУЛЫ. А под 
ним  — про хрусталики и  про мягкие по-
звонки.

История не самый мой любимый пред-
мет, но  всё равно, что-то я из  неё помню 
и, значит, понимаю, что та акула родилась 
раньше Наполеона. И раньше Моцарта, про 
которого мисс Бреймер нам рассказывала 
на  музыке. А  Наполеон с  Моцартом жили 
реально давно.

Между серым морем и серыми тучами по-
казалась деревня Белмонт — вдоль берега тя-
нулись приплюснутые серые дома. Я ничего 
не имею против серого. Мои самые любимые 
животные, после Лапши,  — серые тюлени. 
Но всё равно как-то сразу стало понятно, что 
солнечный Корнуолл остался далеко поза-
ди, а тут только Анст с дождём, хоть и всего 
на одно лето, — от этого внутри у меня стало 
неуютно.
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Потом мы опять ехали на машине. Все мол-
чали, даже Лапша — интересно, думала я, она 
чувствует то же, что и я? Из деревни вглубь 
острова вела только одна дорога, машины 
по очереди с неё съезжали и укатывали, кому 
куда надо, впереди нас остались только две 
машинки, но потом и они свернули направо, 
а мы, на развилке в конце дороги, — налево, 
как было указано на  схеме, которую перед 
отъездом папе прислали с  работы. Дальше 
никаких дорожных знаков уже не было, одни 
кочки с рытвинами. 

Дождь барабанил по крыше машины, как 
папа, когда ждёт какого-нибудь срочного 
имейла,  — пальцами по  столу. Но  мамино 
окно всё равно было приоткрыто, в него вле-
тал дождь вместе с запахами грязи и травы.

— Мы точно едем куда надо?  — спросил 
папа.

— А больше тут некуда. — Мама помахала 
распечатанной схемой. — Видишь: от Белмон-
та прямо, на развилке налево и дальше, никуда 
не сворачивая, до самого Аффл-Джента.
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Ага, вы не ослышались, такое вот название 
у маяка: Аффл-Джент. И это ещё ничего, со-
седний — вообще Макл-Флагга. Так что мог-
ло быть и хуже.

Дорога теперь шла на подъём, наша маши-
на, пыхтя, взбиралась выше, выше, выше. Ког-
да мы доползли до самого верха, мама опусти-
ла стекло, высунула голову и вскрикнула:

— Джу, Дэн! Смотрите!
Как будто мы могли не заметить. Попробуй 

такое не заметь. Дорога заканчивалась ровной 
площадкой вроде парковки, только парковка 
эта была ничем не вымощенная и сильно за-
росшая. Дальше травянистый склон забирал 
опять круто вверх, и там, на вершине утёса, 
за которым берег обрывался и простиралось 
широкое качающееся море, в небо взмывала 
круглая белая с чёрным башня. 

Аффл-Джент. Наш маяк.
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Я, кстати, поняла, почему в книгах действие 
так часто разворачивается на маяках. Ну по-
тому что маяк — это уже сразу приключения, 
ещё до того как попадёшь внутрь. Снаружи 
к стене была приделана узкая и прямая же-
лезная лестница, идущая до самого вер-
ха, так что можно было снизу подняться 
прямо к зарешёченному фонарю с ма-
ячной лампой. Вокруг фонаря  — 
открытая галерея с  перилами. 
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Под лестницей всё заросло крапивой и утёс-
ником, а папе надо было найти ключ от ма-
яка, и ему пришлось обшаривать все эти за-
росли. Он очень сильно ругался, но мама его 
даже не одёргивала, потому что была в  это 
время занята: она смотрела на море. Наконец 
ключ нашёлся под старым жестяным ведром, 
залитым до половины дождевой водой. Папа 
поднял ключ над головой двумя пальцами, 
а потом вытер эти два пальца о джинсы. Нет, 
вообще мой папа иногда, конечно, жуткий 
зануда. 

Внутри маяка было сумрачно и  тесно, 
от  этого сердце у  меня упало. Весь нижний 
этаж — десять шагов из конца в конец, а если 
папиных, то шесть. В ванной комнате ванна 
с унитазом впритык, и вход прямо из кухни. 

Мебель осталась от последнего смотрите-
ля маяка, и  вид у  неё был такой, будто она 
ужасно этим недовольна. Все стены круглые, 
а  мебель квадратная и  прямоугольная, по-
этому ничего ни к  чему не подходило, всё 
как-то странно громоздилось, будто при ко-
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раблекрушении съехало в  середину, а  углы 
торчали и мешали открываться дверям. Сте-
ны толстые-претолстые, но  всё равно снизу 
тёмными пятнами ползла сырость, и всё на-
сквозь пропахло морем. 

Внутри крутая винтовая лестница — пря-
мо как в  какой-нибудь старинной башне. 
Я выпустила Лапшу из переноски, и она с мя-
вом понеслась наверх.

— Ну что, к  приключениям готовы?  — 
спросил папа.

— Ещё как! — бодро отозвалась мама.
Папа распахнул руки и обхватил нас обе-

их, и  я, естественно, оказалась в  середине, 
сплюснутая с двух сторон.

— Выпустите меня-а-а!
Они засмеялись, а  потом начали цело-

ваться. «Бе-е!» — сказала я противным голо-
сом, вывернулась и  побежала наверх, вслед 
за Лапшой.

Стена под пальцами была влажная, и уже 
на втором витке лестницы у меня стала кру-
житься голова. Над нижним этажом в башне 
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было ещё три уровня — три деревянных на-
стила, уложенных на  скрещённые стальные 
балки. На  первом из  этих трёх была только 
большая двуспальная кровать и рядом пись-
менный стол. И всё, больше ничего не влеза-
ло: и так между ними с трудом можно было 
протиснуться. 

Я двинулась дальше. На следующем уров-
не стояли обычная узкая кровать, уже засте-
ленная (постельное бельё было в гирляндах 
из линялых ромашек), и тумбочка, и на ней 
голубая лампа. Моя комната. Совсем не как 
дома, ничего похожего — там у меня стены 
цвета морской волны, а на полках расстав-
лены ракушки. Моя нижняя губа задро-
жала, но  я строго сказала себе: всего одно 
лето. Раньше за  такое время люди только 
доплывали из  Англии до  Канады. Долго, 
конечно, но  это не вся жизнь. А  потом мы 
опять вернёмся домой, и  там опять будут 
мои друзья — Шабс, Мэтти и Нелл. Я вошла 
и  плюхнулась на  кровать. Простыни были 
влажные.
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Мяу-у-у-у. 
Лапша орала наверху, звала меня. А  уж 

если она начала, то не перестанет, надо идти 
смотреть, что ей там нужно. 

И  последний уровень, папин кабинет, 
у него в середине вместо потолка — стеклян-
ный колпак с  маячной лампой на  метал-
лических распорках и  над ним решётчатая 
надстройка — фонарь. Вся эта конструкция 
висит прямо над головой. Я представила, 
как папа раскроет тут свой ноутбук и  нач-
нёт писать программу, чтобы маяк зарабо-
тал автоматически. И каждые двадцать ми-
нут будет делать свои ужасные приседания 
с растяжками.

После четырёх дней в  машине ноги меня 
не слушались, последний виток лестницы я 
еле одолела. На  самом верху Лапша скреб-
лась в красную железную дверь с торчащим 
из замочной скважины ржавым ключом. Из-
за двери не доносилось ни звука — ни моря, 
ни ветра. Она, наверное, такой же толщины, 
как стены. 
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— Мам! — крикнула я вниз. 
— Ау-у!  — Мамин голос долетел до  меня 

по спирали, будто откуда-то издалека.
  — Можно мне выйти?  — Я взялась 

за ключ, но родители внизу никак не могли 
решить, можно или нельзя, — казалось, что 
они там шипят друг на  друга. И  папа явно 
шипел «нет». 

— Да!  — Это мама мне ответила через 
минуту. 

— Осторожнее там! — прокричал папа. 

Я повернула ключ и  толкнула дверь. Дверь 
издала противный визг, будто проскребли 
ногтями по классной доске, но почти не сдви
нулась. 

Тогда я навалилась на  неё всем весом. 
Дверь слегка подалась, но тут ветер подхва-
тил её и распахнул настежь. Ступив на метал-
лический настил, я медленно продвигалась 
против ветра, который хлестал мои щёки,
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волосы 
скручивались в жгуты, 
в змеи, стегали меня по лицу, 
у меня уже лились слёзы. Когда я
стёрла их рукавом, первое, что увидела, 
было не море, не утёс и не гигантская 
погасшая лампа в клетке фонаря — 
нет. Первое, что я увидела, 
был стоявший у перил
мальчик.
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