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ГЛАВА 11

Новая глава в романе похожа на новую сцену в пьесе. 
И когда, читатель, я подниму занавес на этот раз, вы долж-
ны вообразить, будто видите залу в гостинице «Георг» 
в Милкоте: именно такие обои с крупным узором, какими 
оклеивают стены в гостиницах, именно такой ковер, такая 
мебель, такие безделушки на каминной полке, такие олео-
графии, включая портрет Георга Третьего и портрет прин-
ца Уэльского и картину, изображающую гибель генерала 
Вулфа в битве при Квебеке. Все это вы зрите при свете 
свисающей с потолка масляной лампы, к которому добав-
ляется свет огня, буйно пылающего в камине, возле кото-
рого сижу я в накидке и шляпке. Мои муфточка и зонтик 
лежат на столике, а я согреваюсь после того, как шестнад-
цать часов коченела в сырости октябрьского дня. Из Лоу-
тона я уехала в четыре часа пополуночи, а часы здесь как 
раз отбивают восемь часов вечера.

Читатель, хотя можно подумать, что я с приятностью 
отдыхаю, на душе у меня тревожно. Когда дилижанс оста-
новился тут, я полагала, что меня встретят. Когда я спу-
скалась по ступенькам деревянной лесенки, которую 
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коридорный поставил под дверцей для моего удобства, 
то обеспокоенным взглядом обводила все вокруг, надеясь 
вот-вот услышать свое имя и увидеть экипаж, который 
отвезет меня в Тернфилд. Но я ничего не увидела, а когда 
осведомилась у полового, не спрашивал ли кто-нибудь мисс 
Эйр, то услышала отрицательный ответ, так что остался 
лишь один выход: попросить, чтобы меня проводили в от-
дельный кабинет, где теперь я и томилась в ожидании, пока 
всяческие сомнения и опасения смущали мой ум.

Какое это странное чувство, когда неопытная девушка 
вдруг понимает, что она совсем одна, что все связи обруб-
лены и она не знает, удастся ли ей добраться до гавани, куда 
она направляется, возвратиться же назад ей мешают непре-
одолимые препятствия. Обаяние приключений подслащи-
вает это чувство, жар гордости согревает его, но затем оно 
вытесняется страхом, и именно страх возобладал над всем 
в моей душе, когда миновало полчаса, а я все еще была одна. 
И я позвонила.

— В окрестностях тут есть поместье Тернфилд? — спро-
сила я у полового, явившегося на мой зов.

— Тернфилд? Не знаю, сударыня. Пойду спрошу в бу-
фете.

Он исчез, однако вернулся очень скоро.
— Ваша фамилия Эйр, мисс?
— Да.
— Так вас спрашивают.
Я вскочила, схватила со столика муфточку с зонтиком 

и поспешила по коридору к входной двери. Она была полу-
открыта, рядом с ней стоял какой-то мужчина, а снаружи 
в свете уличных фонарей я разглядела одноконный экипаж.

— Думается, это ваш? — увидев меня, без предисловий 
спросил мужчина и кивнул на мой сундучок у стены ко-
ридора.

— Да.
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Он взгромоздил его на запятки экипажа, похожего на ма-
ленькую карету. Я села и, прежде чем он захлопнул дверцу, 
только- только успела спросить, далеко ли до Тернфилда.

— Миль шесть будет.
— А долго туда ехать?
— Да часа полтора.
Он запер дверцу, взгромоздился на козлы, и мы трону-

лись. Ехали мы медленно, и у меня хватило времени для 
раздумий. Я радовалась, что мое путешествие близится 
к концу, и, откинувшись на сиденье удобного, хотя и не ще-
гольского экипажа, безмятежно предалась своим мыслям.

«Полагаю, — думала я, — что миссис Фэрфакс, судя 
по экипажу и слуге, не из тех, кто гоняется за модой. Тем 
лучше. В доме, поставленном на светскую ногу, мне довелось 
жить лишь в детстве, и я была там очень несчастна. Воз-
можно, она живет одна, если не считать маленькой девочки, 
а в таком случае, если ей хоть немного присуща благожела-
тельность, я, конечно, сумею с ней поладить — во всяком 
случае приложу все силы. Как жаль, что подобные усилия 
не всегда приводят к успеху! В Ловуде я приняла такое ре-
шение, усердно его выполняла, и мне удалось заслужить 
общее расположение. Но я помню, как миссис Рид презри-
тельно пресекала любые мои старания угодить ей. Остает-
ся только молить Бога, чтобы миссис Фэрфакс не оказалась 
второй миссис Рид. Но ведь я же не обязана оставаться у нее. 
В худшем случае можно снова дать объявление в газету. 
Сколько еще нам остается ехать, хотелось бы мне знать?»

Я опустила стекло и выглянула наружу. Милкот остался 
позади. Судя по количеству огней, это был город, с которым 
Лоутон не шел ни в какое сравнение. А мы, насколько я мог-
ла судить, ехали среди лугов. Однако по ним были разбро-
саны дома, и я решила, что здешние края во всем отличны 
от Ловуда — более населены, менее живописны, более пол-
ны жизни, менее романтичны.
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Дорогу усеивали рытвины, вечер был туманным, и кучер 
пустил лошадь шагом, так что полтора часа превратились 
по меньшей мере в два. Наконец он обернулся ко мне и сказал:

— Вот он, Тернфилд-то.
Я снова выглянула в окошко. Мы проезжали мимо церк-

ви: на фоне неба я разглядела ее невысокую массивную 
колокольню. Колокол как раз отбивал четверть часа. Узкое 
созвездие огней на склоне холма указывало, что там распо-
ложено небольшое селение. Минут через десять кучер слез 
с козел и открыл какие-то ворота, створки лязгнули поза-
ди нас. Теперь мы медленно направлялись по подъездной 
дороге, которая привела нас к фасаду длинного дома, по-
груженного в полную темноту, если не считать огонька 
свечи за шторой в эркере. Экипаж остановился у подъезда. 
Горничная отворила дверь, я покинула экипаж и вошла.

— Сюда пожалуйте, сударыня, — сказала горничная, 
и я последовала за ней через квадратную переднюю с вы-
сокими дверями справа и слева, в комнату, где меня ослепил 
двой ной блеск свечи и огня в камине. Когда же я вновь 
обрела способность видеть, мне открылась радующая взор 
картина.

Уютная комнатка, круглый столик у весело танцующе-
го пламени, старомодное кресло с высокой спинкой, а в нем 
чудеснейшая миниатюрная старушка во вдовьем чепце, 
черном платье и белоснежном муслиновом переднике — 
именно такая, какой я представляла в своем воображении 
миссис Фэрфакс, только менее величественная и более 
ласковая по виду. Она вязала, у ее ног чинно восседала 
толстая кошка — короче говоря, более полное воплощение 
домашней безмятежности было бы трудно вообразить. Са-
мый обнадеживающий прием, на какой только могла наде-
яться новая гувернантка. Ни подавляющего высокомерия, 
ни обескураживающей чопорности. Едва я вошла, как ста-
рушка встала и приветливо засеменила мне навстречу.
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— Здравствуйте, душенька. Боюсь, вы очень устали: 
Джон всегда ездит так медленно! Вы, должно быть, озябли. 
Идите-идите к огню.

— Миссис Фэрфакс, я полагаю? — сказала я.
— Да-да! Так садитесь же!
Она подвела меня к своему собственному креслу, сняла 

с меня шаль и начала развязывать ленты моей шляпки. 
Я умоляла ее не затрудняться.

— Какое же это затруднение? А у вас пальцы, конечно, 
совсем онемели от холода. Лия, свари-ка горячего негуса 
и сделай пару бутербродов. Вот ключи от кладовой.

Она извлекла из кармана внушительнейшую связку 
ключей и протянула ее горничной.

— А теперь придвиньтесь-ка к огню, — продолжала 
она. — Свой багаж вы, верно, привезли с собой, душенька?

— Да, сударыня.
— Пойду распоряжусь, чтобы его отнесли к вам в ком-

нату! — И она хлопотливо засеменила к двери.
«Она обходится со мной как с гостьей, — подумала я. — 

Такого радушного приема я никак не ждала. Думала, что 
встречу только холодность и сдержанность. Судя по тому, 
что мне доводилось слышать, с гувернантками редко так 
церемонятся. Однако не следует радоваться слишком рано».

Она вернулась, собственноручно убрала со стола вязанье 
и две-три книги, чтобы освободить место для подноса, кото-
рый внесла Лия, и сама протянула мне стакан и тарелку с бу-
тербродами. Я совершенно не привыкла к такому вниманию 
и совсем смутилась. Тем более что его мне оказывала дама, 
гораздо выше меня по положению, моя нанимательница. 
Однако раз она сама, казалось, не находила в таком поведении 
ничего необычного, я сочла за благо скрыть свое удивление.

— Буду ли я сегодня вечером иметь удовольствие позна-
комиться с мисс Фэрфакс? — спросила я, когда покончила 
с предложенным мне угощением.
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— Что вы сказали, душенька? Я на ухо туговата, — со-
общила старушка, приближая ухо к моим губам.

Я повторила вопрос, выговаривая слова более четко.
— Мисс Фэрфакс? А! Вы про мисс Варанс! Вашей буду-

щей ученицы фамилия Варанс.
— Ах вот как! Значит, она не ваша дочь?
— Нет, у меня детей не было.
Мне следовало бы спросить, кем ей приходится мисс 

Варанс, но я подумала, что задавать слишком много вопро-
сов — дурной тон, а к тому же я это скоро и сама узнаю.

— Я так рада… — продолжала она, садясь напротив меня 
и укладывая кошку на колени. — Я так рада, что вы прие-
хали; куда приятнее будет жить здесь, раз будет с кем по-
говорить. Конечно, жить тут всегда приятно, потому что 
Тернфилд — чудесный старинный дом, хотя, пожалуй, 
в последние годы о нем недостаточно заботились. Но все-та-
ки тут прекрасно. Только, понимаете, зимой и во дворце 
тоскливо, если ты одна! Да, одной… Лия — милая девушка, 
и Джон с женой люди очень приличные, но ведь они же 
только слуги, и разговаривать с ними как с ровней никак 
нельзя. Надо держать их на подобающем расстоянии, 
не то они потеряют всякое уважение. Прошлой зимой (мо-
жет, вы помните, она была очень холодной, и если метель 
не мела, так дождь лил, и ветер завывал, точно в бурю) так 
в дом с ноября по февраль ни одна живая душа не загляды-
вала, если не считать мясника да почтальона, и, просижи-
вая тут вечер за вечером одна-одинешенька, я совсем исто-
сковалась. Иногда я звала Лию почитать мне, но, по-моему, 
бедной девочке это не очень нравилось, не по вкусу ей было. 
Весной и летом, конечно, дело другое: когда солнце светит, 
а темнеет поздно, чувствуешь себя совсем иначе. Ну а в на-
чале этой осени приехала малютка Адель Варанс со своей 
няней — с ребенком-то дом сразу оживает. А теперь, когда 
и вы здесь, я уже не затоскую!
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Слушая почтенную старушку, я проникалась к ней все-
возрастающей симпатией и, придвинув кресло чуть ближе, 
высказала искреннюю надежду, что она найдет мое обще-
ство не менее приятным, чем предвкушает.

— Но сегодня я не должна задерживать вас допоздна, — 
сказала она. — Вот-вот полночь пробьет, а вы весь день 
провели в дороге и, конечно, устали до полусмерти. Если 
ноги у вас совсем отошли, я провожу вас в вашу спальню. 
Я велела вам приготовить комнату рядом с моей. Она не-
большая, но я подумала, вам в ней будет удобнее, чем 
в какой- нибудь парадной. Конечно, мебель там побогаче, 
да только все они какие-то унылые, неуютные. Я сама 
ни в одной из них ни разу не ночевала.

Я поблагодарила ее за такой заботливый выбор, а так как 
действительно была утомлена длинной дорогой, то согла-
силась, что мне лучше поскорее лечь спать. Она взяла све-
чу, и я вышла из комнаты следом за ней. Сначала она пошла 
проверить, заперта ли входная дверь, и, вынув ключ из зам-
ка, повела меня вверх по лестнице. Ступеньки и перила 
были дубовыми, окна — высокими, с частым переплетом. 
И лестница, и длинная галерея, на которую выходили две-
ри спален, казалось, были бы более уместны в соборе, чем 
в жилом доме. Воздух там был знобким, точно в склепе, 
и навевал грустные мысли о пустоте и одиночестве. Я по-
чувствовала большое облегчение, когда, вой дя в мою новую 
комнату, увидела, что она невелика и обставлена в обычном 
современном стиле.

Миссис Фэрфакс ласково пожелала мне доброй ночи, 
я заперла за ней дверь, неторопливо осмотрелась, и уютный 
веселый вид моей комнатки почти избавил меня от жути, 
навеянной широкой передней, темной грандиозной лест-
ницей и длинной холодной галереей. И мне показалось, что 
после долгого дня телесного утомления и душевной тре-
воги я обрела наконец надежный приют. Мое сердце 
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преисполнилось благодарности, я опустилась на колени 
рядом с кроватью и излила эту благодарность в молитве, 
не забыв, прежде чем подняться с колен, попросить о по-
мощи на моем новом пути и о силах, чтобы оказаться до-
стойной той доброты, которая была мне оказана прежде, 
чем я ее заслужила. В эту ночь я спала на ложе без шипов, 
моя комнатка не таила никаких страхов. Одновременно 
и усталая, и довольная, я скоро погрузилась в крепкий сон, 
а когда проснулась, за окнами уже совсем рассвело.

Теперь, когда лучи солнца в комнату лились сквозь ве-
селенькие голубые занавески, озаряя обои на стенах и ковер 
на полу, она показалась мне настолько не похожей на ло-
вудскую с ее голыми половицами и крашеной штукатуркой, 
что у меня взыграло сердце. В молодости все внешнее ка-
жется таким важным! И я подумала, что для меня начина-
ется жизнь, в которой будут не только шипы и вечный труд, 
но и цветы и удовольствия. Пробужденные переменой об-
становки, новыми открывающимися мне надеждами, все 
мои чувства обрели особую силу. Не могу точно определить, 
чего именно я ожидала, но, бесспорно, чего-то радостного. 
Быть может, не в этот самый день и не в этом месяце, а где-
то в неопределенном будущем.

Я встала и оделась с большим тщанием — очень просто, 
так как у меня не было ни единого платья сколько- нибудь 
нарядного покроя, — однако я всегда заботилась о том, 
чтобы выглядеть аккуратно. Не в моей натуре было прене-
брегать внешностью, относиться равнодушно к тому, какое 
впечатление я произвожу. Напротив, мне всегда хотелось 
выглядеть как можно лучше и нравиться настолько, на-
сколько позволяло отсутствие у меня и тени красоты. Ино-
гда я сожалела, что лишена миловидности, иногда я мечта-
ла о розовых щечках, прямом носике и вишневых губках 
бантиком. Мне хотелось быть высокой, статной, величе-
ственной. Я воспринимала как несчастье, что так мала 
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ростом, так бледна, а черты лица у меня такие неправиль-
ные и такие необычные. Но почему меня посещали эти 
мечты и эти сожаления? Трудно ответить. Я не могла объ-
яснить причину даже самой себе. Однако причина была, 
причем логичная, естественная причина. Впрочем, когда 
я причесала волосы очень гладко, надела мое черное пла-
тье, которое при всей своей квакерской строгости по край-
ней мере хорошо на мне сидело, и поправила белоснежный 
воротничок, я подумала, что выгляжу достаточно при-
стойно, чтобы явиться на глаза миссис Фэрфакс, и что моя 
новая ученица, во всяком случае, не отшатнется от меня 
с брезгливостью. Открыв окно и удостоверившись, что 
на туалетном столике царит полный порядок, я решилась 
покинуть свою комнату.

Пройдя по длинной, устланной ковром галерее, я спу-
стилась по скользким дубовым ступенькам, но в передней 
ненадолго задержалась. Поглядела на портреты по стенам 
(один, помнится, изображал мрачного мужчину в кирасе, 
а другой — даму с напудренными волосами и жемчужным 
ожерельем), на подвешенную к потолку бронзовую люстру, 
на напольные часы, дубовый футляр которых, покрытый 
замысловатой резьбой, совсем почернел от времени и усерд-
ной полировки. Все казалось мне очень внушительным 
и величественным, но ведь я же понятия не имела о роско-
ши. Входная дверь, стеклянная в верхней половине, была 
открыта, и я вышла за порог. Было ясное осеннее утро, 
раннее солнце безмятежно лило лучи на побуревшие рощи 
и еще зеленые луга. Спустившись на лужайку, я обернулась 
и обозрела фасад дома. Он был трехэтажным, не чересчур 
огромным, хотя все-таки обширным — помещичий дом, 
а не замок вельможи. Крышу опоясывал зубчатый парапет, 
придавая живописный вид серому зданию. Оно отстояло 
довольно далеко от грачиной рощи, чьи каркающие обита-
тели как раз взвились в воздух, пролетели над лужайкой 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/dzein-eir-young-adult/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=dzein-eir-young-adult


140

и садом и опустились на широком лугу, отделенном от этих 
последних рвом с низкой изгородью, тянущейся по его дну. 
Строй могучих старых тернов, крепких, узловатых, толщиной 
не уступающих дубам, объяснял, откуда взялось название 
поместья. Дальше начинались холмы, не такие величавые, 
как вокруг Ловуда, но и не такие суровые, не встававшие 
непреодолимой стеной между домом и остальным миром. 
И все же, пустынные и безмолвные, они словно замыкали 
Тернфилд в уединении, чего я никак не ожидала найти 
в такой близости от суеты Милкота. На одном из склонов 
лепилась деревушка, крыши которой прятались за деревья-
ми. Приходская церковь находилась ближе к Тернфилду. 
Верх ее старинной колокольни виднелся над пригорком 
между домом и воротами.

Я еще наслаждалась этим мирным пейзажем и живи-
тельной свежестью воздуха, еще с восторгом прислушива-
лась к шумному карканью грачей, еще озирала широкий, 
отмеченный печатью веков фасад дома и думала, что он 
слишком велик для такой одинокой старушки, как миссис 
Фэрфакс, когда она сама появилась в дверях.

— Как! Уже на ногах? — сказала она. — Вижу, вы ранняя 
пташка.

Я подошла к ней и получила ласковый поцелуй, сопро-
вождавшийся сердечным рукопожатием.

— Как вам понравился Тернфилд? — осведомилась она, 
и я ответила, что очень.

— Да, — продолжала она, — красив-то он красив, но, бо-
юсь, придет в полное запустение, если мистер Рочестер 
не решит поселиться тут постоянно или хотя бы приезжать 
сюда почаще. Такие поместья требуют присутствия вла-
дельца.

— Мистер Рочестер? — воскликнула я. — Кто он такой?
— Владелец Тернфилда, — ответила она невозмутимо. — 

А вы не знали, что его фамилия Рочестер?
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Разумеется, не знала: я впервые услышала о нем только 
сейчас, однако старушка, видимо, полагала, что его суще-
ствование — непреложный факт, о котором каждый должен 
быть инстинктивно осведомлен.

— Я думала, — сказала я, — что Тернфилд принадле-
жит вам.

— Мне? Господь с вами, деточка! Подумать только — 
мне! Я ведь всего лишь экономка, домоправительница. 
Да, я в дальнем родстве с Рочестерами по материнской 
линии, вернее не я, а мой муж. Он был приходским свя-
щенником Хея — вон той деревеньки на холме — и служил 
в церкви, вон там, за воротами. Матушка нынешнего го-
сподина Рочестера была урожденная Фэрфакс и приходи-
лась моему мужу троюродной сестрой. Но я даже и не упо-
минаю о моем с ними свой стве и никакого значения ему 
не придаю, а считаю себя просто экономкой: мой хозяин 
всегда со мной учтив, и мне ничего другого не нужно.

— А девочка? Моя ученица?
— Она воспитанница мистера Рочестера, и он поручил 

мне найти для нее гувернантку. Он хочет, чтобы она росла 
в ***шире, так мне кажется. А вот и она со своей «бонной», 
как она называет няню.

Тайна разъяснилась. Эта добродушная миниатюрная 
вдова была не светской дамой, а жила в доме на жалованье, 
как и я. От этого она не стала мне менее симпатичной, 
напротив, я обрадовалась. Равенство между ней и мною 
было подлинным, а не просто снисходительностью с ее 
стороны. Тем свободней я буду себя чувствовать.

Пока я обдумывала это открытие, на лужайку выбежала 
девочка в сопровождении няни. Я посмотрела на свою 
ученицу, которая сначала словно бы меня не заметила. Она 
была еще совсем ребенок, лет семи-восьми, худенькая, 
с бледным маленьким личиком и пышными кудрями, ко-
торые доставали ей до пояса.
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— С добрым утром, мисс Адель, — сказала миссис Фэр-
факс. — Подойдите поговорите с мисс, которая будет вас 
учить и поможет вам стать очень умной.

Девочка подошла.
— C’est ça ma gouvernante?* — спросила она у своей няни, 

указывая на меня.
Та ответила:
— Mais oui, certainement**.
— Они иностранки? — в изумлении осведомилась я, ус-

лышав французскую речь.
— Няня — иностранка, а Адель родилась на континен-

те, и, если не ошибаюсь, увезли ее оттуда только полгода 
назад. Она, когда приехала, ни словечка по-английски 
не знала, а теперь уже немножко разговаривает, только 
я ее не понимаю: она столько французского добавляет. 
Но вас-то, конечно, это не затруднит.

К счастью, у меня было то преимущество, что фран-
цузскому языку я училась у француженки: я всегда ста-
ралась разговаривать с мадам Пьеро как можно чаще, 
а кроме того, последние семь лет ежедневно выучивала 
наизусть какой- нибудь французский отрывок, стара-
тельно следя за своим выговором и прилежно подражая 
прононсу моей учительницы. Таким образом я приобре-
ла определенную легкость в разговорном языке, и вряд ли 
мадемуазель Адель могла поставить меня в тупик. Едва 
поняв, что я ее гувернантка, она подошла, протянула 
мне руку, а я, когда повела ее завтракать, сказала ей 
несколько фраз по-французски. Сначала она отвечала 
коротко, но, когда мы сели за стол, она минут десять 
не спускала с меня больших карих глаз, а потом начала 
весело болтать.

 * Это моя гувернантка? (фр.)
 ** Ну да, конечно (фр.).
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— А! — воскликнула она по-французски. — Вы говори-
те на моем языке не хуже, чем мистер Рочестер. И я могу 
разговаривать с вами, как с ним. И Софи тоже. Она будет 
рада, а то тут ее никто не понимает. Мадам Фэрфакс знает 
только английский. Софи — моя няня, она приехала со мной 
на очень большом корабле с дымящей трубой — как она 
дымила! — и мне было нехорошо, и Софи тоже, и мистеру 
Рочестеру. Мистер Рочестер лежал на диване в красивой 
комнате, которая называлась «салон», а у нас с Софи были 
постельки в другом месте. Я чуть не упала с моей, она была 
похожа на раковину. И, мадемуазель… как вас зовут?

— Эйр. Джейн Эйр.
— Айр? Ба! Я этого не выговорю. Ну, так наш корабль 

остановился утром, когда еще светло не было, в большом го-
роде — огромном городе с очень темными домами — они все 
в копоти. Он совсем не похож на красивый чистый город, 
откуда я приехала. И мистер Рочестер перенес меня на руках 
по доске на землю, а Софи шла за нами, и мы все сели в каре-
ту, и она привезла нас в красивый большой дом — больше, чем 
этот, и красивее! — и он назывался «гостиница». Мы там жили 
почти неделю, и мы с Софи каждый день гуляли среди зеленых- 
презеленых деревьев в месте, которое называется «парк». И там, 
кроме меня, было очень много других детей, а еще пруд 
с красивыми птицами, и я кормила их кусочками хлеба.

— И вы ее понимаете, когда она так тараторит? — спро-
сила миссис Фэрфакс.

Понимала я ее прекрасно, потому что привыкла к бы-
строй речи мадам Пьеро.

— Мне бы хотелось, — продолжала старушка, — чтобы 
вы порасспрашивали ее о родителях. Помнит ли она их?

— Адель, — спросила я, — с кем ты жила в красивом 
чистом городе, про который говорила?

— Очень давно я жила с maman, только она улетела к Пре-
святой Деве. Maman учила меня танцевать, петь и читать 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/dzein-eir-young-adult/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=dzein-eir-young-adult


144

стихи. Очень много господ и дам приезжали к maman, и я тан-
цевала перед ними или сидела у них на коленях и пела. Мне 
это нравилось. Хотите послушать, как я пою?

Она уже доела завтрак, а потому я разрешила ей показать 
свои таланты. Соскочив со стула, она села ко мне на коле-
ни, потом чинно сложила ручки, встряхнула кудрями и, воз-
ведя глаза к потолку, запела арию из какой-то оперы. Это 
были жалобы покинутой героини, которая, оплакав веро-
ломную измену возлюбленного, призывает на помощь свою 
гордость, приказывает прислужницам облачить ее в самый 
пышный наряд, надеть на нее лучшие ее драгоценности 
и решает встретиться с обманщиком вечером на балу и ве-
селостью доказать ему, сколь мало его измена ее удручила.

Странная тема для малютки певицы! Видимо, слушатели 
находили особый смак в том, как шепелявый детский голо-
сок щебечет о любви и ревности. Что свидетельствовало 
об очень дурном вкусе — во всяком случае, так подумала я.

Адель пропела арию достаточно мелодично и с наивно-
стью своего возраста. Закончив, она спрыгнула с моих колен, 
говоря:

— А теперь, мадемуазель, я прочитаю вам стихи. — Встав 
в позу, она объявила: — «La Ligue des Rats», fable de La 
Fontaine*.

Затем она продекламировала басню с большим выраже-
нием, соблюдая паузы, меняя интонацию и сопровождая 
чтение выразительными жестами. Все это было тоже не-
обычно для ребенка и указывало, что учили ее с большим 
тщанием.

— Тебя этой басне научила maman? — спросила я.
— Да, и она всегда говорила вот так: «Qu’ avez-vous 

donc? — lui dit un de ces rats. — Parlez!»** Она заставляла меня 

 * «Союз крыс», басня Лафонтена (фр.).
 ** «Что случилось? — спросила одна из крыс. — Говорите!» (фр.)
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поднимать руку вот так, чтобы на вопросе я не забывала 
повышать тон. А теперь я потанцую для вас?

— Нет, пока достаточно. Но после того, как твоя maman, 
по твоим словам, улетела к Пресвятой Деве, у кого ты жила?

— У мадам Фредерик и ее мужа. Она обо мне заботи-
лась, но мне она совсем не родная. По-моему, она бедная, 
потому что дом у нее не такой хороший, как у maman. 
Но я там недолго жила. Мистер Рочестер спросил меня, 
хочется ли мне поехать в Англию с ним и жить там у него, 
и я ответила «да», потому что знала мистера Рочестера 
давно, а мадам Фредерик совсем мало. И он всегда был 
очень добрым, дарил мне красивые платьица и игрушки. 
Только, понимаете, он не сдержал своего обещания. При-
вез меня в Англию. А сам уехал назад, и я его совсем 
не вижу.

После завтрака мы с Адель удалились в библиотеку — 
мистер Рочестер отвел ее для наших занятий. Почти все 
книги стояли за стеклянными дверцами запертых шкафов, 
но один шкаф был не заперт, и в нем хранилось все, что 
было нужно для занятий с ребенком, а еще там стояли 
беллетристические книги — стихи, биографии, путеше-
ствия, несколько романов и так далее. Наверное, он полагал, 
что гувернантке для собственного чтения ничего другого 
не требуется. Правду сказать, на первое время в сравнении 
с Ловудом, где книги были редкостью, мне предлагался 
весьма богатый выбор и для пополнения знаний, и для 
развлечения. Кроме того, в библиотеке стоял кабинетный 
рояль, совсем новый и безупречно настроенный, а еще — 
мольберт и два глобуса.

Моя ученица оказалась послушной, однако не очень 
старательной, так как не привыкла к каким бы то ни было 
обязательным занятиям. Я сочла, что будет неразумным 
сразу усадить ее за книги. Поэтому я много с ней разгова-
ривала, заставила немножко позаниматься, а когда настал 
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полдень, позволила ей вернуться к няне, решив до обеда 
сделать несколько набросков для нее.

Когда я поднималась по лестнице за альбомом и каран-
дашами, меня окликнула миссис Фэрфакс.

— Вижу, вы закончили утренние уроки? — донесся ее 
голос из открытой двустворчатой двери.

Я направилась туда и очутилась в комнате благородных 
пропорций, с сиреневыми креслами и сиреневыми зана-
весями, турецким ковром, панелями орехового дерева 
на стенах, одним огромным окном с цветными стеклами 
и высоким лепным потолком. Миссис Фэрфакс стирала 
пыль с ваз из лиловатого камня, которые стояли на сто-
лике у стены.

— Какая чудесная комната! — воскликнула я, огляды-
ваясь по сторонам, так как никогда еще не видела ничего 
и вполовину столь великолепного.

— Да. Это столовая. Я как раз открыла окно, чтобы 
впустить немножко воздуха и солнечного света. Ведь в не-
жилых комнатах скоро заводится сырость. Гостиная вон 
там уже немножко смахивает на склеп.

Она указала на широкую арку, точно повторявшую фор-
му окна, с портьерой того же темно- синего цвета, что и гар-
дины. Портьера была откинута, и, поднявшись по двум 
ступенькам, я, как мне почудилось, увидела волшебный 
чертог, столь непривычным для моих неискушенных глаз 
было открывшееся мне зрелище. На самом же деле это была 
всего лишь прелестная гостиная, к которой примыкал 
будуар. И там, и там пол устилался белым ковром, на кото-
ром, казалось, лежали яркие цветочные гирлянды; и там, 
и там потолок обрамляли белоснежные лепные виноградные 
гроздья и листья, а внизу, контрастируя с ними, стояли 
малиновые кушетки и оттоманки; каминную полку белей-
шего паросского мрамора украшали сверкающие руби ново-
алые изделия из богемского хрусталя, и высокие зеркала 
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в простенках между окнами отражали это сочетание снега 
и огня.

— В каком образцовом порядке вы содержите эти ком-
наты! — воскликнула я. — Ни пылинки, ни холщовых 
чехлов. Если бы не холодок в воздухе, можно было бы по-
думать, что ими пользуются ежедневно.

— Так как же, мисс Эйр! Хоть мистер Рочестер и редко 
сюда наезжает, но всегда без предупреждения, совсем не-
ожиданно. А я заметила, что ему не нравится, когда все 
укутано, и чуть он вой дет в дом, как начинается суматоха. 
Вот я и подумала, что лучше держать комнаты наготове.

— Мистер Рочестер придирчив и взыскателен?
— Да нет, не очень. Но у него вкусы и привычки джентль-

мена, и он хочет, чтобы дом содержался как подобает.
— Он вам нравится? И другим тоже?
— О да! Рочестеров тут издавна уважают. Почти вся 

земля, которую вы отсюда видите, принадлежит им с неза-
памятных времен.

— Но если не касаться его земель, сам он вам нравится? 
То есть как человека его здесь любят?

— Ну, мне он не может не нравиться, и, по-моему, фер-
меры, которые арендуют у него землю, считают его спра-
ведливым и щедрым, но они его редко видят.

— А особенности у него есть? Короче говоря, какой 
у него характер?

— А! Характер у него, думается, безупречный. Пожалуй, 
кое-какие странности ему свой ственны. Он много путеше-
ствовал, повидал мир. Полагаю, он очень умен, но я-то с ним 
почти никогда не разговариваю.

— А в чем он странен?
— Не знаю. Так просто словами не опишешь, ничего 

особенно заметного, но чувствуешь это, когда говоришь 
с ним. Не всегда поймешь, шутит он или серьезен, доволен 
он или наоборот. Короче говоря, его трудно понимать, 
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во всяком случае мне. Только это неважно, хозяин очень 
хороший.

Вот и все, что я узнала от миссис Фэрфакс о ее и моем 
патроне. Есть люди, словно бы не способные набросать 
характер или уловить и описать самое важное в других 
людях или предметах. Добрая старушка, видимо, принад-
лежала к этой категории. Мои вопросы вызывали у нее 
недоумение, а не подталкивали на откровенность. В ее 
глазах мистер Рочестер был мистером Рочестером, джент-
льменом, землевладельцем — и только. Узнавать и выяснять 
что-либо сверх этого она не пыталась, и, видимо, ее удиви-
ло мое желание получить более точное представление о нем.

Когда мы покинули столовую, миссис Фэрфакс предло-
жила показать мне дом, и следом за ней я поднималась 
и спускалась по лестницам, то и дело восхищаясь, так как 
все было отлично устроено и выглядело великолепно. Осо-
бенно роскошными мне показались парадные апартаменты, 
а некоторые комнаты на третьем этаже, хотя и темные 
и с низкими потолками, вызывали интерес царившим в них 
духом старины. В нижних комнатах время от времени 
мебель по велению моды заменялась, и прежнюю водворя-
ли сюда. В смутном свете, пробивавшемся сквозь узкие окна 
с частым переплетом, виднелись кровати вековой давности, 
дубовые и ореховые комоды, походившие на Ковчег Завета 
из-за странной покрывавшей их резьбы — пальмовых вет-
вей и херувимов; ряды старинных стульев с узкими сиде-
ньями и высокими спинками, еще более древние табуреты, 
мягкий верх которых еще хранил следы вышивки, творения 
пальцев, давным- давно истлевших под гробовой доской. 
Все эти реликвии превращали третий этаж Тернфилд- Холла 
в хранилище былого, в святилище памяти. Глубокая тиши-
на, сумрак, удаленность этих приютов прошлого очень 
понравились мне при свете дня. Но у меня не возникло 
ни малейшего желания провести ночь на одной из этих 
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широких, массивных кроватей, отгороженных от окружа-
ющего мира дубовыми дверцами или затененных старин-
ными английскими пологами с выпуклой вышивкой, изо-
бражающей странные цветы, и еще более странных птиц, 
и уж совсем странные человеческие фигуры. Так какими же 
странными показались бы все они в бледном лунном свете!

— В этих комнатах спят слуги? — спросила я.
— Нет. Им отведены небольшие комнаты в задней части 

дома. Тут никто никогда не ночует. Так и кажется, водись 
в Тернфилд- Холле привидения, они бродили бы тут.

— Да, пожалуй. Но, значит, привидений у вас нет?
— Во всяком случае я о них никогда не слышала, — от-

ветила миссис Фэрфакс с улыбкой.
— И никаких упоминаний о них — никаких легенд или 

жутких историй?
— По-моему, нет. Хотя говорят, что Рочестеры в свое 

время не отличались кротостью и миролюбием, а прямо 
наоборот. Возможно, потому они теперь и почиют спокой-
но в своих могилах.

— Да. «От лихорадки жизни отсыпаясь», — произнесла 
я вполголоса слова Макбета. — А куда вы теперь меня по-
ведете, миссис Фэрфакс? — спросила я затем, так как она 
свернула в боковой коридор.

— На крышу. Хотите полюбоваться видом оттуда? — 
сказала она, уже направляясь к узкой лестнице.

Следом за ней я поднялась на чердак, а затем по при-
ставной лестнице и через люк мы выбрались на плоскую 
крышу. Теперь я оказалась на уровне колонии грачей и мог-
ла бы заглянуть в их гнезда. Перегнувшись через парапет, 
я разглядывала окрестности, раскинувшиеся далеко внизу, 
точно географическая карта. Ярко-зеленый бархат лужай-
ки, охватывающей серое подножие дома, луг, обширно-
стью не уступающий парку, кое-где усеянный купами 
старых деревьев; лес, серо-бурый, разделенный пополам 
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подъездной дорогой, совсем заросшей, зеленеющей мхами — 
куда более зеленой, чем древесная листва; церковь по ту сто-
рону ворот, проезжая дорога, безмятежные холмы, дрем-
лющие под осенним солнцем; горизонт, ограниченный 
благостным небосводом, лазурным с вкраплениями перла-
мутровой белизны. Ничто не ошеломляло воображения, 
но все радовало глаз. Когда я повернулась и пошла к люку, 
то лишь с большим трудом сумела увидеть приставную 
лестницу. Чердак казался темным, точно склеп, после го-
лубого свода, на который я только что смотрела, и залито-
го солнцем пейзажа — леса, пастбища и зеленых холмов, 
которые я обозревала с таким восторгом с крыши дома 
в самом их центре.

Миссис Фэрфакс задержалась, закрывая крышку люка, 
а я ощупью нашла выход с чердака и начала спускаться по уз-
кой лестнице. Затем немного постояла у начала длинного 
коридора, разделявшего комнаты третьего этажа, — узкого, 
низкого и полутемного, лишь с одним оконцем в дальнем 
конце. Два ряда черных, плотно закрытых дверей придавали 
ему сходство с потайным ходом в замке Синей Бороды.

Я бесшумно пошла по нему, и вдруг мой слух поразили 
звуки, какие я меньше всего ожидала услышать здесь, — 
чей-то смех. Это был странный смех, дробный, вымучен-
ный, невеселый. Я остановилась. Звуки оборвались. Но лишь 
на мгновение. Потом раздались снова и громче. В первый 
раз смех, хотя и четкий, был очень тихим. Теперь он завер-
шился бурным раскатом, который, казалось, отозвался эхом 
в каждой запертой комнате, хотя вырвался лишь из одной, 
и я могла бы указать из какой.

— Миссис Фэрфакс! — позвала я, услышав, что она 
спускается по лестнице. — Вы слышали громкий смех? Кто 
это мог быть?

— Кто-нибудь из прислуги, — ответила она. — Возмож-
но, Грейс Пул.
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— Но вы его слышали? — снова спросила я.
— Да, очень ясно. Я ее часто слышу: она шьет в одной 

из этих комнат. Иногда к ней заходит Лия, и вместе они, 
бывает, очень шумят.

Вновь зазвучал смех — на этот раз тихо, отрывисто и за-
вершился странным бормотанием.

— Грейс! — воскликнула миссис Фэрфакс.
Я не ждала, что на этот зов откликнется какая- нибудь 

Грейс. Такого трагичного, такого потустороннего смеха 
я еще никогда не слышала, и лишь то, что день был в раз-
гаре, и эти странные «ха-ха-ха!» не сопровождались ни-
какими сверхъестественными проявлениями, а ни об-
становка, ни час не пробуждали страха, помешало мне 
проникнуться суеверным ужасом. Впрочем, тут же выяс-
нилось, что моя фантазия сыграла со мной глупую шутку.

Ближайшая ко мне дверь отворилась, и оттуда вышла 
женщина лет тридцати- сорока, плотная, широкоплечая, 
рыжая, с суровым простым лицом — менее романтичную 
или менее призрачную фигуру трудно было вообразить.

— Слишком много шума, Грейс, — сказала миссис Фэр-
факс. — Не забывайте, какие вам даны распоряжения.

Грейс молча сделала книксен и затворила дверь.
— Она взята в дом швеей и помогает Лии с уборкой, — 

продолжала миссис Фэрфакс. — Нельзя сказать, чтобы она 
была безупречна во всем, но со своими обязанностями 
справляется. Да, кстати, как вы утром позанимались со сво-
ей новой ученицей?

Разговор перешел на Адель и продолжался, пока мы 
не добрались до залитого солнечным светом безмятежного 
нижнего этажа. Навстречу нам выбежала Адель, восклицая:

— Mesdames, vous êtes servies! — И добавила: — J’ai bien 
faim, moi!*

 * Сударыни, кушать подано!.. Я уже очень проголодалась! (фр.)
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