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Глава 1

Незнакомка

Ржавчина говорил: «Желай тихо. Твои желания тебя 
слышат».

Я никогда не задумывалась, что именно это значит. 
Впрочем, тогда я не задумывалась о многом, а Ржав-
чина любил ввернуть «умную фразу». И чем непонят-
нее она была, тем больше поражала нас — слушателей — 
и добавляла самодовольства самому говорившему. 
Однажды Ржавчина обмолвился, что в семь лет стя-
нул со стола настоятеля книгу «Афоризмы на каждый 
день». И был так впечатлен своим поступком, что даже 
научился читать, чтобы расшифровать непонятные 
символы под обложкой. Ну и понятно, выучил эти 
фразы наизусть, чтобы потом вставлять по каждому 
поводу с видом снисходительного превосходства.

Сейчас я отдала бы многое, чтобы рядом оказался 
Ржавчина и снова брякнул что-нибудь эдакое.

Я по привычке запустила ладонь в волосы и дерну-
ла себя за короткие прядки, пытаясь не думать о про-
шлом. Хотя именно из-за него я сейчас здесь, возле ки-
битки памяти. Повозка со всех сторон была обклеена 
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желтыми листами с нарисованными на них лицами. 
Я пошла вокруг, всматриваясь: вдруг увижу знакомых?

Порой мне даже казалось, что в ворохе листов мель
кают родные черты. И я подпрыгивала, дергала бума-
гу, смотрела. Но нет. Портреты были чужие. Я никого 
не узнавала.

—  Желаете оформить поиск, красавица? — Ко мне, 
шаркая, приблизился кибитчик и по совместительству 
рисовальщик.

Не вытаскивая руку, я пальцами пересчитала в кар-
мане несколько монеток. Скудно. И кто-то сказал бы, 
что тратиться на никчемный поиск — глупо. И все же…

—  Да, — я медленно кивнула.
—  Кого рисовать? Вы ищете или вас ищут? — ожи-

вился старик. — Прошу сюда.
Он шустро разложил передо мной шаткий тряпич-

ный стульчик, кряхтя, сел на ступеньку кибитки. 
Изнутри тянуло слегка подгоревшей кашей и жареным 
луком. Я задумчиво повертела в пальцах монетку, 
задумавшись над вопросом. Двойной поиск стоит 
дороже.

И со вздохом положила в коробку с мелками и гра-
фитными стержнями два медяка.

—  Я ищу. И, надеюсь, ищут меня. Поэтому два 
портрета. Мой и… одного парня. Правда, последний 
раз я видела его четыре года назад. Он мог изменить-
ся. Но он довольно приметный. Ржавый… Ну то есть… 
рыжий. Рыжий, да.

Старик кивнул и отложил черный грифель, потя-
нувшись к цветным мелкам.

—  По описанию или образу?
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—  Вы видите образы? — Я подняла брови. Надо же!
Рисовальщик кивнул, а я снова вздохнула. Откры-

вать воспоминания — неприятно, хотя и знаю, что ри-
совальщик увидит лишь то, что покажу. И все же 
каждый раз я нервничала и сопротивлялась. К тому 
же после снова разболится голова, это я тоже знала. 
Но и портрет получится достоверным, со слов такое 
невозможно.

—  Давайте начнем с вашего портрета, милая, — 
понятливо кивнул старик, и я благодарно улыбнулась.

Работал он быстро. Сухие руки, усыпанные корич-
невыми пятнышками, порхали над листом дешевой 
бумаги. Я же пока рассматривала аллею памяти и ред-
ких посетителей этого места. Такие аллеи были в ка-
ждом городе империи. Здесь стояли столбы с объяв-
лениями о купле, продаже и аренде, предложениями 
о работе. Здесь же останавливались кибитки с рисо-
вальщиками. Сюда приходили, чтобы поболтать и об-
судить новости с приезжим людом.

Я тоже наведывалась на аллею и оставляла портре-
ты на кибитках, надеясь, что это поможет. Но, увы, 
пока это ни к чему не привело.

Зябкий осенний ветер растрепал мне волосы и за-
брался под воротник грубого свитера. На самом деле 
уже пора надевать пальто, одна беда — у меня его нет. 
Мне нужны обновки: шерстяная юбка взамен полот
няной, теплые ботинки, верхняя одежда… И стоит 
купить все это до наступления морозов. Вот только 
в моем кармане уныло перекатываются лишь несколь-
ко монет, а после аллеи памяти их станет еще меньше. 
Надо срочно найти другую работу — в магазинчике 
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старых книг, где я обрела пристанище, платили слиш-
ком мало.

Ну или пора уезжать. Вот только куда?
—  Готово, красавица, — окликнул меня старик.
Я вздрогнула и перевела взгляд на серый лист. 

С него смотрело мое отражение. Темные кудряшки 
до плеч, лицо сердечком, прямой нос и упрямо сжатые 
губы. Взгляд то ли хмурый, то ли грустный. Художни-
ку удалось поймать даже цвет глаз — темно-серые, 
тревожные.

—  Ого, — удивилась я. — У вас талант!
—  Да, я рисовал с детства. А потом повезло, в мо-

лодости посчастливилось открыть Дверь, — с гордо-
стью пояснил рисовальщик.

—  Дверь? В самом деле? — еще больше изумилась 
я. От этого слова привычно зазнобило.

—  Да, я везунчик, милая госпожа. Правда, при-
шлось продать родительский дом, чтобы оплатить 
вход… Но это того стоит, вы ведь понимаете, — он 
довольно подмигнул. — Благодаря Двериндариуму 
я прожил прекрасную жизнь, милая госпожа! Жил 
в столице, пил вино с прекрасными женщинами, лю-
бил многих… Один раз мне даже посчастливилось 
попасть в Лигу Рисовальщиков, вы представляете? Мы 
расписывали купол в Хранилище Благости! Если бы 
вы видели эту божественную красоту!

Рисовальщик закатил глаза и вытянул губы тру
бочкой, изо всех сил живописуя восторг. Я скрыла 
улыбку.

—  Как же вы оказались в кибитке памяти? Да и Лур-
ден находится довольно далеко от столицы империи.
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—  Ах, это все моя неугомонная женушка, будь она 
здорова! Потянуло ее к приключениям на старости 
лет! Говорит — хочу посмотреть империю, ну а раз ты 
рисуешь, купим кибитку памяти, чтобы не колесить 
зря! — с досадой крякнул мой собеседник и слегка 
испуганно обернулся: не слышит ли упомянутая же-
нушка.

Я рассмеялась, не выдержав. Старик тоже улыбнул-
ся, демонстрируя беззубый рот.

—  Хотя я не жалею. И правда, что сидеть на одном 
месте? Вот доедем до Грязного моря и повернем обрат-
но. Сколько мы мест повидали, моя дорогая! Да ка-
ких! Буквально неделю назад мы смотрели на Девичьи 
Косы — это изумительный водопад к северу от Лурде-
на. А уже завтра будем возле Рыбьего Хвоста, вы ви-
дели это ущелье? Ах, какая красота! Знаете, я ведь 
не просто так разъезжаю, а составляю иллюстриро-
ванный атлас империи! — Старик гордо огладил куцую 
бороденку. — Настанет день, и все услышат о рисо-
вальщике Мистреоли! Так вы будете заказывать второй 
портрет?

Я кивнула, слегка ошарашенная резким переходом.
—  Да. Значит, способность заглядывать в воспо-

минания — это Дар Двери?
Рисовальщик кивнул, доставая новый лист.
—  Думайте о своем любимом. Представляйте его 

как можно четче.
Любимом? Я хотела поправить, но не стала. Зачем 

что-то объяснять…
Прикрыла глаза и вспомнила Ржавчину. В тот день 

он был непривычно задумчив. Не зубоскалил, как 
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обычно, не подначивал. Он сидел у окна столовой, 
уставившись на грязное стекло, словно желал что-то 
за ним рассмотреть. Хотя на что там было любоваться? 
Каменная стена соседнего здания, ветки засохшего 
клена — вот и вся картина. Уж точно не купол в Хра-
нилище Благости…

Тогда тоже была осень, и жидкий свет лился на темно-
рыжую голову Ржавчины, на его губы и ресницы, скры-
вающие рыже-карие глаза. Подчеркивал пятнышки 
веснушек, которые парень терпеть не мог, и высвечивал 
пробивающуюся на подбородке щетину. В тот день ему 
исполнилось семнадцать, и в моих глазах он был совсем 
взрослым.

Я помню, что сидела в углу столовой, украдкой 
глядя на парня. Мне хотелось, чтобы он улыбнулся 
и пошутил, мне всегда становилось легче, когда он так 
делал. Но Ржавчина молчал, кусал губы и смотрел 
на грязное стекло. А потом, словно почувствовав мой 
взгляд, — повернулся, глянул на меня. И я вздрогнула. 
Столько звериной тоски было в том взгляде…

До боли прикусив щеку, я оборвала воспоминание. 
Старик уже рисовал, перенося образ из моей головы 
на лист бумаги. Я вытянула шею, рассматривая. Да, вы-
ходило похоже и узнаваемо, рисовальщик и правда 
видел воспоминания. Закончив, протянул мне оба 
портрета.

—  Повесьте вон там, под козырьком, — посоветовал 
старик. — Там дольше провисит, а то скоро дожди обе
щают…

Поблагодарив, я добавила на портреты свой адрес 
и имя, разместила их под указанным козырьком 
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и распрощалась с рисовальщиком. Уже вечером его 
кибитка отправится в путь, увозя портреты людей, 
которых кто-то ищет. Они будут колесить по городам 
и деревням, на них будет смотреть множество глаз. 
Вдруг среди них окажутся нужные?.. Это уже двенад-
цатая кибитка, проезжающая через Лурден. И на ка-
ждой я оставляла портреты. Правда, далеко не все 
рисовальщики оказывались такими способными, как 
старик Мистреоли. На некоторых невозможно распоз-
нать оригинал, но кибитчики всегда берут плату вперед.

Надеюсь, что хоть в этот раз мне повезет!
Ежась под порывами ветра, я двинулась вдоль реки. 

Двериндариум… Рисовальщику повезло там оказать-
ся. Если бы и я могла… Но увы. Это невозможно.

За мостом находился книжный магазинчик, в кото-
ром я и работала, и проживала. Хозяйка магазинчика 
была ко мне добра, и мне нравилось это место. Нравил-
ся запах кожи, старых книг и древесины, нравились 
тихие звуки и улыбчивые, воспитанные посетители. 
Продавать книги — точно лучше, чем бегать с подносом 
в какой-нибудь сомнительной таверне. Но вот монет 
на такой работе я получала катастрофически мало.

Неужели скоро придется покинуть тихий магазин-
чик, в котором мне было так уютно? Пожалуй… На то, 
что платит мне достопочтенная госпожа Фитцильям, 
я не переживу предстоящую зиму. А еще этот поиск… 
Может, надо забыть прошлое и перестать разыскивать 
Ржавчину?

Нет… Я передернула плечами. Я буду его искать, 
буду! Я должна его найти. Хотя бы для того, чтобы 
убедиться — он жив.
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Над дверью книжного магазинчика приветливо 
звякнул колокольчик, когда я вошла. Изнутри потя-
нуло сыростью и тонким запахом плесени: госпожа 
Фитцильям экономила на дровах. А о новых искровых 
печках, которые можно заказать у промышленников, 
и вовсе мечтать не приходилось.

—  Госпожа Эмма, я вернулась! — крикнула я, по-
вернув голову к узкой винтовой лесенке на второй 
этаж. Там располагались две тесные комнатушки, моя 
и хозяйки дома.

—  Я как раз заканчиваю приготовление к утрен-
нему чаю, милая, — донесся из-за темных полок и стел-
лажей голос госпожи Фитцильям. — Поторопись, пока 
нет посетителей.

Я промолчала, что о наплыве покупателей нам мож-
но только мечтать. Над Лурденом набухали противные 
осенние тучки, а это значит, что и наших редких ви-
зитеров мы можем не дождаться. В дождь жители это-
го тихого провинциального городка предпочитали 
сидеть дома у каминов, а не тащиться через мост в за-
худалый старинный магазинчик.

Но конечно, я не стала этого говорить. Лишь попра-
вила свой старый свитер, разгладила подол юбки, ос-
мотрела башмаки в поисках налипшей грязи и шагну-
ла за стеллажи. Госпожа Фитцильям при виде меня 
поставила на круглый столик фарфоровую чашечку 
и мягко улыбнулась. Эта женщина была олицетворе-
нием благородства и изящества, пожалуй, она могла бы 
поспорить в этом и с самой императрицей Викторией. 
И совершенно неважно, что платье Эммы Фитцильям 
давно вышло из моды, а две фарфоровые чашечки — это 
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все, что осталось от прошлого богатства. Хозяйка про-
должала следовать традициям и… улыбаться. Я восхи-
щалась этой женщиной и была ей безмерно благодарна.

—  Хороший чай из красивой чашки способен ис-
целять тело и душу, — произнесла госпожа привычную 
фразу.

—  Похоже, сегодня снова будет дождь, — бодро 
сказала я, усаживаясь за столик и стараясь держать 
спину прямо.

—  Ах, осень, весьма неприятное время, — изрекла 
моя собеседница. — Ты ходила за мост?

—  Да, взяла свежий хлеб и газету, как вы просили.
Кибитку поиска я упоминать не стала. Даже милой 

старой госпоже я не рассказывала о себе всей правды. 
Я не рассказывала о себе никому.

Некоторое время мы пили чай и говорили о погоде 
и новостях. На мой взгляд, стоило бы обсудить закан-
чивающиеся дрова, протекающую крышу и способы 
привлечения новых клиентов, но госпожа была слиш-
ком хорошо воспитана для таких разговоров. А я дав-
но поняла, что не стоит советовать тогда, когда совета 
никто не спрашивает.

—  Милая Вивьен, пожалуй, я сегодня навещу го-
спожу Риту. Ты ведь справишься одна?

—  Конечно, не волнуйтесь, — кивнула я.
—  Тогда увидимся вечером, дорогая. — Хозяйка 

магазина чинно поднялась и напомнила: — И прошу, 
будь осторожна с чашками.

Я снова кивнула. А когда госпожа Фитцильям ушла, 
ополоснула фарфор под тонкой струей воды в по
мывальном закутке, обернула каждую чашку мягкой 
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тканью и сложила в коробку. Этот ритуал повторялся 
каждое утро.

Мой день покатился по привычной колее. Убрать, 
помыть, переставить, починить, подлатать, встретить 
редких покупателей, объяснить, показать, убрать…

В обед перекусила хлебом с сыром и, пока магазин 
был пуст, присела в старое кресло. Рассеянно откры-
ла книгу, но чтение не заладилось. Меня одолевала 
тревога. Необходимо принять решение и двигаться 
дальше. Я благодарна этому месту и старой госпоже, 
но не могу навечно остаться в этом магазинчике. Моя 
отработка окончена, и мне пора уезжать. Вот только 
куда?

Может… в столицу? Слова старого рисовальщика 
так и звенели в ушах. Рутрием — город больших воз-
можностей, город волшебства и людей, открывших 
Дверь… Все стремятся в Рутрием. Все дороги ведут 
в Рутрием. Так, может, и мне пора отправиться туда?

Сердце испуганно трепыхнулось, стоило задумать-
ся. И снова перед глазами встало воспоминание. Ржав-
чина сидит на стуле, перевернув его спинкой вперед. 
Его темные глаза блестят, словно смола на солнце, 
а губы мечтательно улыбаются.

«Ты знаешь, куда я отправлюсь, как только мне 
исполнится семнадцать, малявка? В Рутрием!»

«И что ты будешь там делать?» — хмыкаю я.
«Богатеть, что же еще! — Ржавчина хохочет, как 

умеет только он — заразительно и лихо. — В столице 
столько богатеев, что они точно поделятся со мной 
монетами! И стану я не Ржавчиной, а Золотом, вот 
увидишь!»
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«Дурак, — бурчу я. Мне неприятно думать, что 
парень уедет в столицу, бросив меня одну. — Нужен 
ты кому в том Рутриеме! Нищеброд приютский! Там 
и своих желающих хватает».

«Много ты понимаешь, малявка!» — снова смеется 
парень и щелкает меня по носу.

И я стучу по его рыжей макушке, дергаю за волосы, 
вымещая страх и обиду… И словно почувствовав, Ржав-
чина вдруг обнимает меня.

«Не бузи, мелочь. Я разбогатею и заберу тебя, вот 
увидишь. Думаешь, я тебя брошу? Глупая».

И я затихаю, осторожно втягивая его запах и тепло…
Звон колокольчика выдернул меня из прошлого, 

и я едва не вылила на себя горячий чай, который пила 
из самой обычной глиняной кружки. Фарфоровый 
ритуал позволялся лишь в присутствии хозяйки.

Выругавшись себе под нос и прикусив язык, наде-
ясь, что посетитель не услышал, я метнулась к двери. 
Губы сложились в самую доброжелательную улыбку 
из всего моего арсенала. А когда я увидела гостя, вер-
нее — гостью, к ней добавилось искреннее изумление.

Девушка, стоящая на пороге, точно не была житель-
ницей Лурдена. И вряд ли ее мог вообще заинтересовать 
этот убогий магазинчик старых потрепанных книг. Она 
словно только что вышла из самого модного салона того 
самого Рутриема, о котором я мечтала минуту назад.

Ее лицо прикрывала густая вуаль, волной спуска-
ющаяся от круглой меховой шапочки.

С любопытством я осмотрела дорогой дорожный кос
тюм незнакомки. Красивая и совершенно непрактич-
ная светло-зеленая юбка и короткий жакет с меховым 
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воротником и такими же манжетами. Из-под подола 
виднелись носы дорогих бежевых ботинок. Беж! В осен-
нюю грязь! Да как можно? От ног мой взгляд метнул-
ся к муфточке из серебристого меха, которую держала 
девушка. И к ее маленькой круглой сумочке, в которую 
не поместится и расческа.

Непрактичность — первый признак истинного бо-
гатства. Ни один бедняк не наденет на себя такую 
одежду.

А потом гостья откинула вуаль. И я… отшатнулась.
Она рассмеялась моему изумлению.
—  Да, я вот тоже не поверила, когда увидела твой 

портрет, — голос у девушки оказался чуть тоньше 
моего. — Это довольно странно — увидеть свое соб-
ственное лицо на какой-то поисковой кибитке. Я была 
уверена, что кто-то ищет меня. Но потом рассмотрела 
прическу и край воротника… увидела надпись и имя. 
И поняла, что где-то в Лурдене живет девушка, изу
мительно похожая на меня! Ну просто как сестра-
близнец! Может, так и есть?

—  Вряд ли, — хрипло от потрясения произнесла 
я. — Мои родители погибли, когда мне едва исполни-
лось пять. И у меня не было сестер.

Все еще не веря, я рассматривала лицо незнаком-
ки, так изумительно похожее на мое. При детальном 
рассмотрении сходство слегка рассеивалось, я за
мечала различия. Иной цвет глаз — светло-зеленый, 
а не темно-серый, крошечная горбинка на носу, кото-
рой у меня нет, родинка над губой. Гостья выглядела 
старше и была полнее. Ее глаза сверкали озорством, 
а в моих таилась грусть.
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Ну и, конечно, волосы. Мои темные волнистые 
прядки едва достигали плеч, а светлые кудри незна-
комки спускались из-под кокетливой шляпки до самой 
поясницы.

—  Это что же, книжный магазин? — Она наконец 
оторвала от меня цепкий взгляд.

—  Так и есть. — Я тоже очнулась и вспомнила о сво-
их обязанностях. — Это книжный магазин госпожи 
Фитцильям. У нас небольшой выбор новинок, но есть 
просто удивительные издания прошлого… Хотите 
посмотреть?

—  Занятно, занятно, — пробормотала девушка, 
проходя к стеллажам. Ее взгляд пренебрежительно 
скользнул по свиткам и фолиантам, но интереса в гла-
зах не возникло.

Я лихорадочно оглянулась, пытаясь понять, что 
предложить нежданной богачке.

—  Вы проездом в Лурдене?
Она поморщилась, глядя на древние напольные 

часы в углу. Окошко с кукушкой в них сломалось, 
да и механизм барахлил, но стекло все еще сияло, 
а красное дерево радовало изящным узором.

Вот только для заезжей столичной модницы это — 
всего лишь старая рухлядь.

Внезапно стало обидно и захотелось, чтобы незна-
комка ушла. Зачем она здесь? Уж точно явилась не за то-
миком «Благих изречений»!

—  Я приехала к тебе. — Гостья отвернулась от часов 
и посмотрела мне в глаза. — У меня к тебе предложение, 
Вивьен.

—  Вы знаете мое имя?
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—  Я спросила у местного булочника. Лурден такой… 
милый городок. Все друг друга знают.

—  И зачем вы меня искали?
—  Давай присядем, — она по-хозяйски кивнула 

на гостевые кресла, накрытые кусками синего бархата. 
Так я старалась придать хоть немного лоска потертым 
сиденьям. — Меня зовут Иви-Ардена. Иви-Ардена… 
Левингстон. Я предпочитаю второе имя.

Легкая заминка и быстрый взгляд из-под ресниц. 
Но мне ничего не говорила эта фамилия, и девушка 
улыбнулась.

—  Это довольно известная фамилия. Знаешь, даже 
приятно встретить человека, который ничего не знает 
о Левингстонах. Так вот… месяц назад я увидела твой 
портрет на одной из кибиток. Удивилась, не поверила, 
а потом подумала… что ты могла бы мне помочь, Вивьен.

—  Чем это? — насупилась я.
Ардена рассмеялась.
—  Какая же ты колючая… а не стоит. Ведь я прие-

хала, чтобы сделать тебе невероятное, волшебное пред-
ложение. Тебе невероятно повезло, Вивьен. Можно 
сказать, твое лицо обеспечило тебе пропуск в богатую 
и счастливую жизнь.

Я снова нахмурилась. Жизнь в приюте как-то оту-
чила меня верить в бесплатный сыр.

—  Я узнала кое-что о тебе, — улыбаясь, продолжи-
ла гостья. На старом кресле она расположилась с ари-
стократичным изяществом. Впрочем, несомненно, она 
и являлась представительницей высшего общества.

Я скопировала ее позу, не желая ударить лицом 
в грязь.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/dverindarium-mertvoe/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=dverindarium-mertvoe


21

—  Вивьен Джой, девятнадцати лет от роду. Сирота, 
выпускница местного приюта. С семнадцати распре-
делена в этот книжный магазин для помощи хозяйке. 
По сути — служанка и рабыня.

—  Это не так! — взвилась я.
Но гостья остановила мои возмущения.
—  Ах, не стоит. Я понимаю, что значит такое рас-

пределение. Приют отдал тебя в услужение, тебя ку-
пили за жалкие медяки. Ты работаешь за кров и скуд-
ную еду. Впрочем, тебе повезло, здесь лучше, чем 
в каком-нибудь… салоне.

Она усмехнулась, а я покраснела. Да, я знала, что 
бывает и такое. Сирота не может выбирать, где отра-
батывать два года после выпуска. И мне действитель-
но повезло. Меня купила приличная вдова Фитцильям, 
а не владелец швейной лавки, о котором ходили дурные 
слухи. Например, что девушки шьют днем, а ночами 
занимаются совсем другим делом.

—  Вас это не касается.
—  Конечно, — спокойно произнесла Ардена Ле-

вингстон. — Твое прошлое меня волнует лишь до опре-
деленного момента. Скажи, ты ведь умеешь читать 
и писать?

—  Конечно, — вспыхнула я.
—  Замечательно. И держишься весьма… неплохо! 

Если тебя привести в порядок… Худа только. И почему 
ты такая худая, словно с рождения не ела! Но лицо… 
глаза… Ах! Я не верила… Какая удивительная удача! 
Для тебя, понятно, — спохватилась гостья.

—  О чем вы говорите? Что вам надо?! — не выдер-
жала я.
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—  Ты должна стать мной, — торжественно объ
явила гостья. — Заменить меня на год.

—  Что?
Мне послышалось? Или незнакомка — сумасшед-

шая?
—  Где заменить?
Ее глаза сверкнули в свете керосиновой лампы.
—  В Двериндариуме.
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