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— Откуда эти искры? — спросил я старуху.
Я слышал кое-что раньше о происхождении этих искр, 

но мне хотелось послушать, как расскажет о том же старая 
Изергиль.

— Эти искры от горящего сердца Данко. Было на све-
те сердце, которое однажды вспыхнуло огнем… И вот 
от него эти искры. Я расскажу тебе про это… Тоже старая 
сказка… Старое, все старое! Видишь ты, сколько в стари-
не всего?.. А теперь вот нет ничего такого — ни дел, ни лю-
дей, ни сказок таких, как в старину… Почему?.. Ну-ка, 
скажи! Не скажешь… Что ты знаешь? Что все вы знаете, 
молодые? Эхе-хе!.. Смотрели бы в старину зорко — там 
все отгадки найдутся… А вот вы не смотрите и не умеете 
жить оттого… Я не вижу разве жизнь? Ох, все вижу, хоть 
и плохи мои глаза! И вижу я, что не живут люди, а всё при-
меряются, примеряются и кладут на это всю жизнь. И ког-
да обворуют сами себя, истратив время, то начнут пла-
каться на судьбу. Что же тут — судьба? Каждый сам себе 
судьба! Всяких людей я нынче вижу, а вот сильных нет! 
Где ж они?.. И красавцев становится все меньше.

Старуха задумалась о том, куда девались из жизни силь-
ные и красивые люди, и, думая, осматривала темную степь, 
как бы ища в ней ответа.

Я ждал ее рассказа и молчал, боясь, что, если спрошу ее 
о чем-либо, она опять отвлечется в сторону.

И вот она начала рассказ.

III

«Жили на земле в старину одни люди, непроходимые леса 
окружали с трех сторон таборы этих людей, а с четвертой — 
была степь. Были это веселые, сильные и смелые люди. 
И вот пришла однажды тяжелая пора: явились откуда-то 
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иные племена и прогнали прежних в глубь леса. Там были 
болота и тьма, потому что лес был старый и так густо пере-
плелись его ветви, что сквозь них не видать было неба, 
и лучи солнца едва могли пробить себе дорогу до болот 
сквозь густую листву. Но когда его лучи падали на воду бо-
лот, то подымался смрад, и от него люди гибли один за дру-
гим. Тогда стали плакать жены и дети этого племени, а отцы 
задумались и впали в тоску. Нужно было уйти из этого леса, 
и для того были две дороги: одна — назад, — там были силь-
ные и злые враги, другая — вперед, — там стояли великаны-
деревья, плотно обняв друг друга могучими ветвями, опу-
стив узловатые корни глубоко в цепкий ил болота. Эти 
каменные деревья стояли молча и неподвижно днем в се-
ром сумраке и еще плотнее сдвигались вокруг людей по ве-
черам, когда загорались костры. И всегда, днем и ночью, 
вокруг тех людей было кольцо крепкой тьмы, оно точно со-
биралось раздавить их, а они привыкли к степному про-
стору. А еще страшней было, когда ветер бил по вершинам 
деревьев и весь лес глухо гудел, точно грозил и пел похо-
ронную песню тем людям. Это были все-таки сильные 
люди, и могли бы они пойти биться насмерть с теми, что 
однажды победили их, но они не могли умереть в боях, по-
тому что у них были заветы, и коли б умерли они, то про-
пали б с ними из жизни и заветы. И потому они сидели 
и думали в длинные ночи, под глухой шум леса, в ядови-
том смраде болота. Они сидели, а тени от костров прыга-
ли вокруг них в безмолвной пляске, и всем казалось, что 
это не тени пляшут, а торжествуют злые духи леса и боло-
та… Люди всё сидели и думали. Но ничто — ни работа, 
ни женщины не изнуряют тела и души людей так, как из-
нуряют тоскливые думы. И ослабли люди от дум… Страх 
родился среди них, сковал им крепкие руки, ужас родили 
женщины плачем над трупами умерших от смрада и над 
судьбой скованных страхом живых, — и трусливые слова 
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стали слышны в лесу, сначала робкие и тихие, а потом всё 
громче и громче… Уже хотели идти к врагу и принести ему 
в дар волю свою, и никто уже, испуганный смертью, не бо-
ялся рабской жизни… Но тут явился Данко и спас всех 
один».

Старуха, очевидно, часто рассказывала о горящем серд-
це Данко. Она говорила певуче, и голос ее, скрипучий и глу-
хой, ясно рисовал предо мной шум леса, среди которого 
умирали от ядовитого дыхания болота несчастные, загнан-
ные люди…

«Данко — один из тех людей, молодой красавец. Кра-
сивые — всегда смелы. И вот он говорит им, своим това
рищам:

— Не своротить камня с пути думою. Кто ничего не де-
лает, с тем ничего не станется. Что мы тратим силы на думу 
да тоску? Вставайте, пойдем в лес и пройдем его сквозь, 
ведь имеет же он конец — все на свете имеет конец! Идем-
те! Ну! Гей!..

Посмотрели на него и увидали, что он лучший из всех, 
потому что в очах его светилось много силы и живого огня.

— Веди ты нас! — сказали они.
Тогда он повел…»
Старуха помолчала и посмотрела в степь, где все густе-

ла тьма. Искорки горящего сердца Данко вспыхивали где-то 
далеко и казались голубыми воздушными цветами, расцве-
тая только на миг.

«Повел их Данко. Дружно все пошли за ним — верили 
в него. Трудный путь это был! Темно было, и на каждом 
шагу болото разевало свою жадную гнилую пасть, глотая 
людей, и деревья заступали дорогу могучей стеной. Пере-
плелись их ветки между собой; как змеи, протянулись всюду 
корни, и каждый шаг много стоил пота и крови тем людям. 
Долго шли они… Все гуще становился лес, все меньше было 
сил! И вот стали роптать на Данко, говоря, что напрасно 
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он, молодой и неопытный, повел их куда-то. А он шел впе-
реди их и был бодр и ясен.

Но однажды гроза грянула над лесом, зашептали дере-
вья глухо, грозно. И стало тогда в лесу так темно, точно в нем 
собрались сразу все ночи, сколько их было на свете с той 
поры, как он родился. Шли маленькие люди между боль-
ших деревьев и в грозном шуме молний, шли они, и, кача-
ясь, великаны-деревья скрипели и гудели сердитые песни, 
а молнии, летая над вершинами леса, освещали его на ми-
нутку синим, холодным огнем и исчезали так же быстро, 
как являлись, пугая людей. И деревья, освещенные холод-
ным огнем молний, казались живыми, простирающими во-
круг людей, уходивших из плена тьмы, корявые, длинные 
руки, сплетая их в густую сеть, пытаясь остановить людей. 
А из тьмы ветвей смотрело на идущих что-то страшное, тем-
ное и холодное. Это был трудный путь, и люди, утомленные 
им, пали духом. Но им стыдно было сознаться в бессилии, 
и вот они в злобе и гневе обрушились на Данко, человека, 
который шел впереди их. И стали они упрекать его в неуме-
нии управлять ими, — вот как!

Остановились они и под торжествующий шум леса, сре-
ди дрожащей тьмы, усталые и злые, стали судить Данко.

— Ты, — сказали они, — ничтожный и вредный чело-
век для нас! Ты повел нас и утомил, и за это ты погиб-
нешь!

— Вы сказали: „Веди!“ — и я повел! — крикнул Данко, 
становясь против них грудью. — Во мне есть мужество ве-
сти, вот потому я повел вас! А вы? Что сделали вы в помощь 
себе? Вы только шли и не умели сохранить силы на путь 
более долгий! Вы только шли, шли, как стадо овец!

Но эти слова разъярили их еще более.
— Ты умрешь! Ты умрешь! — ревели они.
А лес все гудел и гудел, вторя их крикам, и молнии раз-

рывали тьму в клочья. Данко смотрел на тех, ради которых 
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он понес труд, и видел, что они — как звери. Много людей 
стояло вокруг него, но не было на лицах их благородства, 
и нельзя было ему ждать пощады от них. Тогда и в его серд-
це вскипело негодование, но от жалости к людям оно по-
гасло. Он любил людей и думал, что, может быть, без него 
они погибнут. И вот его сердце вспыхнуло огнем желания 
спасти их, вывести на легкий путь, и тогда в его очах за-
сверкали лучи того могучего огня… А они, увидав это, по-
думали, что он рассвирепел, отчего так ярко и разгорелись 
очи, и они насторожились, как волки, ожидая, что он бу-
дет бороться с ними, и стали плотнее окружать его, чтобы 
легче им было схватить и убить Данко. А он уже понял их 
думу, оттого еще ярче загорелось в нем сердце, ибо эта их 
дума родила в нем тоску.

А лес все пел свою мрачную песню, и гром гремел, и лил 
дождь…

— Что сделаю я для людей!? — сильнее грома крикнул 
Данко.

И вдруг он разорвал руками себе грудь и вырвал из нее 
свое сердце и высоко поднял его над головой.

Оно пылало так ярко, как солнце, и ярче солнца, и весь 
лес замолчал, освещенный этим факелом великой любви 
к людям, а тьма разлетелась от света его и там, глубоко 
в лесу, дрожащая, пала в гнилой зев болота. Люди же, изу
мленные, стали как камни.

— Идем! — крикнул Данко и бросился вперед на свое 
место, высоко держа горящее сердце и освещая им путь 
людям.

Они бросились за ним, очарованные. Тогда лес снова 
зашумел, удивленно качая вершинами, но его шум был за-
глушен топотом бегущих людей. Все бежали быстро и сме-
ло, увлекаемые чудесным зрелищем горящего сердца. И те-
перь гибли, но гибли без жалоб и слез. А Данко все был 
впереди, и сердце его все пылало, пылало!
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И вот вдруг лес расступился перед ним, расступился 
и остался сзади, плотный и немой, а Данко и все те люди 
сразу окунулись в море солнечного света и чистого возду-
ха, промытого дождем. Гроза была — там, сзади них, над 
лесом, а тут сияло солнце, вздыхала степь, блестела трава 
в брильянтах дождя и золотом сверкала река… Был вечер, 
и от лучей заката река казалась красной, как та кровь, что 
била горячей струей из разорванной груди Данко.

Кинул взор вперед себя на ширь степи гордый смельчак 
Данко, — кинул он радостный взор на свободную землю 
и засмеялся гордо. А потом упал и — умер.

Люди же, радостные и полные надежд, не заметили смер-
ти его и не видали, что еще пылает рядом с трупом Данко 
его смелое сердце. Только один осторожный человек заме-
тил это и, боясь чего-то, наступил на гордое сердце ногой… 
И вот оно, рассыпавшись в искры, угасло…»

— Вот откуда они, голубые искры степи, что являются 
перед грозой!

Теперь, когда старуха кончила свою красивую сказку, 
в степи стало страшно тихо, точно и она была поражена си-
лой смельчака Данко, который сжег для людей свое серд-
це и умер, не прося у них ничего в награду себе. Старуха 
дремала. Я смотрел на нее и думал: «Сколько еще сказок 
и воспоминаний осталось в ее памяти?» И думал о великом 
горящем сердце Данко и о человеческой фантазии, создав-
шей столько красивых и сильных легенд.

Дунул ветер и обнажил из-под лохмотьев сухую грудь 
старухи Изергиль, засыпавшей все крепче. Я прикрыл ее 
старое тело и сам лег на землю около нее. В степи было тихо 
и темно. По небу все ползли тучи, медленно, скучно… Море 
шумело глухо и печально.
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