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Моему дорогому другу Хомми Бегу1

Прочитав книгу, вы поймете, как она создавалась. В ее осно-
ве — записи о непосредственно происходивших событиях, 
представленных с точки зрения и в пределах понимания их 
участников. Все изложено именно так, как было, хотя ныне 
кажется невероятным.
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ГЛАВА I

Дневник Джонатана Гаркера
(сохранившийся в стенографической записи)

3 мая. Бистрица

Выехал из Мюнхена в 8:35 вечера 1 мая и ранним утром 
следующего дня был в Вене; поезд вместо 6:46 пришел на час 
позже. Поэтому в Будапеште время стоянки предельно со-
кратили, и я боялся отойти далеко от вокзала; из окна ва-
гона и после небольшой прогулки по улицам город пока-
зался мне очень красивым. Такое чувство, будто покидаешь 
Запад и встречаешься с Востоком; самый западный из ве-
ликолепных мостов 2 через необычайно широкий и глубокий 
в этом месте Дунай перенес нас в мир, еще сохраняющий 
следы турецкого владычества.

Из Будапешта мы выехали почти по расписанию и с на-
ступлением темноты прибыли в Клаузенбург 3, где я остано-
вился в гостинице «Ройал» *. На обед или, вернее, на ужин 
подали цыпленка, оригинально приготовленного с крас-
ным перцем, очень вкусного, но после него хотелось пить. 
(Не забыть взять рецепт для Мины.) Официант сказал, что 

	  *	  «Королевская» (англ.). Здесь и далее примечания переводчика.
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это национальное блюдо paprika hendl * и что в Карпатах его 
подают везде. Мое скромное знание немецкого здесь очень 
пригодилось; просто не знаю, как бы я без него обходился.

В последний раз в Лондоне у меня осталось немного 
свободного времени, и я побывал в библиотеке Британ
ского музея — полистал книги о Трансильвании, посмо-
трел ее географические карты, понимая, что некоторые 
познания об этой области будут нелишними в моем обще-
нии с трансильванским аристократом Дракулой, к которо-
му мне надо было вскоре выехать по делам. Я выяснил, что 
он живет на самом востоке страны, на границе трех обла-
стей: Трансильвании, Молдавии и Буковины; в глубине 
Карпат — в одном из самых малоизвестных и наименее 
тронутых цивилизацией мест Европы. Однако ни по картам, 
ни по другим источникам не удалось установить, где имен-
но расположен замок Дракулы, — подробных карт этой 
области, сравнимых с картами нашего Британского госу-
дарственного картографического управления, до сих пор 
нет. Но я узнал, что упомянутая графом Дракулой Бистри-
ца, почтовый городок, — место довольно известное. Хо-
тел бы кое-что пояснить: потом, когда я буду рассказывать 
Мине о своем путешествии, эти заметки помогут мне луч-
ше все вспомнить.

В Трансильвании живут в основном четыре народа: 
на юге — саксонцы вперемежку с потомками даков, валахами; 
на западе — мадьяры; на востоке и севере — секлеры 4. Я на-
хожусь среди секлеров, считающих своими предками Аттилу 
и гуннов. Возможно, так оно и есть: когда мадьяры в XI веке 
завоевали эту область, она была заселена гуннами.

Я читал, что все существующие на свете суеверия сосре-
доточились в подкове Карпатских гор, как будто эта мест-
ность — эпицентр некоего водоворота фантазии. Если 

	  *	  Курица с паприкой (нем.).
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действительно так, то мне здесь будет интересно. (Не забыть 
поподробнее расспросить об этом графа.)

Спал я плохо, и, хотя постель была довольно удобной, 
мне снились какие-то странные сны — может быть, оттого, 
что всю ночь под окном выла собака, или же из-за острой 
пищи. Выпил целый графин воды, и все равно мучила жаж-
да. Под утро заснул, и, видимо, крепко, потому что про-
снулся от настойчивого стука в дверь — наверное, долго 
не могли добудиться.

На завтрак заказал еще паприку, мамалыгу (это такая 
каша из кукурузной муки) и баклажаны, начиненные мяс-
ным фаршем, — замечательное блюдо, называется «импле-
тата». (Надо взять и его рецепт.)

С завтраком пришлось поторопиться: поезд отправлял-
ся около восьми, вернее, должен был отправиться в это 
время. Примчавшись на станцию в половине восьмого, 
я больше часа просидел в вагоне, прежде чем состав тро-
нулся с места. Мне кажется, чем дальше на восток, тем 
поезда менее пунктуальны. Интересно, а как с этим обсто-
ят дела в Китае?

Весь следующий день мы бездельничали, любуясь из окна 
вагона прекрасными пейзажами. Мимо проносились городки 
и замки на крутых холмах, точно сошедшие с гравюр старин-
ных молитвенников. Судя по широким каменистым берегам, 
окаймляющим реки и ручьи, тут бывали большие паводки — 
так очертить сушу могут только мощные потоки воды.

На каждой станции толпились пестро одетые люди. Не
которые из них, совсем как крестьяне на моей родине или 
во Франции и Германии, были в коротких куртках, круглых 
шляпах и домотканых штанах, другие смотрелись живописнее. 
Издали женщины казались красивыми, вблизи же выглядели 
бесформенными и неловкими в нарядах с пышными белы-
ми рукавами разных фасонов; на многих были пояса с оби-
лием оборок, колышущихся наподобие балетных пачек, 
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и, конечно, на всех — нижние юбки. Но самое странное 
впечатление своим нецивилизованным видом производили 
словаки в больших ковбойских шляпах, мешковатых грязно-
белых штанах, заправленных в высокие сапоги, белых хол-
щовых рубахах и чудовищных размеров, почти в фут шири-
ной, кожаных поясах, густо усеянных медными заклепками. 
Длинноволосые, с густыми темными усами, словаки, несо-
мненно, живописны, но к себе не располагают. На сцене их 
можно было бы показывать как шайку восточных разбой-
ников из давнего прошлого, однако мне говорили, что они 
совершенно безобидны и этот их вид, вероятно, естествен-
ная форма самоутверждения.

К вечеру мы добрались до Бистрицы, оказавшейся очень 
интересным старинным городком. Расположен он букваль-
но на границе (от него ущелье Борго ведет прямо в Букови-
ну) и в прошлом жил весьма бурной жизнью, следы которой, 
пожалуй, видны и ныне. Пятьдесят лет назад в городке было 
много пожаров, в пяти случаях просто опустошивших его. 
В самом начале XVII века он выдержал трехнедельную оса-
ду и потерял тринадцать тысяч человек — убитыми и умер-
шими от голода и болезней.

Граф Дракула в своих письмах рекомендовал мне гости-
ницу «Золотая крона», которая оказалась достаточно ста-
ромодной, что не могло не порадовать, ведь мне, конечно же, 
хотелось узнать как можно больше об обычаях и укладе 
жизни этого края. Видимо, моего приезда ждали: в дверях 
меня встретила приветливая, уже немолодая женщина в тра-
диционном крестьянском платье — белой юбке с кокетливо 
обтягивающим ее двойным длинным передником из цветной 
ткани. Она поклонилась и спросила:

—  Господин англичанин?
—  Да, — ответил я, — Джонатан Гаркер.
Женщина приветливо улыбнулась и что-то сказала сто-

явшему за ней пожилому мужчине в белом жилете. Он тут же 
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вышел, а когда мгновение спустя вернулся, в руке его было 
письмо…

Мой друг, добро пожаловать в Карпаты. С нетерпе­
нием жду Вас. Сегодня хорошо выспитесь. Завтра 
в три дилижанс отправится в Буковину; в нем Вам 
заказано место. На перевале Борго будет ждать 
мой экипаж, он и доставит Вас ко мне. Надеюсь, 
Ваше путешествие из Лондона протекает благо­
получно и пребывание в моем прекрасном крае ока­
жется для Вас приятным.

Ваш друг
Дракула

4 мая

Хозяин гостиницы, сообщив мне, что получил письмо от гра-
фа с просьбой заказать для меня лучшее место в дилижансе, 
на мои расспросы не отвечал, делая вид, что не понимает 
моего немецкого. Какое лукавство — до этого он прекрасно 
все понимал; по крайней мере отвечал на мои вопросы. 
Теперь же он и его жена, та пожилая женщина, что встре-
тила меня, испуганно переглядывались. Он промямлил, что 
с письмом получил деньги и больше ему сообщить нечего. 
На вопросы о том, встречал ли он графа Дракулу и не мо-
жет ли рассказать мне что-нибудь о его замке, хозяин го-
стиницы и его жена лишь перекрестились и от дальнейших 
расспросов уклонились.

Уже совсем скоро надо было отправляться в путь, и я не 
успевал расспросить еще кого-нибудь, а все выглядело за-
гадочно и начинало меня тревожить.

Перед самым отъездом ко мне в комнату вошла взвол-
нованная жена хозяина:
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—  Вам обязательно нужно ехать? О сударь, неужели это 
так необходимо?

Она была в таком возбуждении, что, изрядно растеряв 
свой и без того небольшой запас немецких слов, смешива-
ла их со словами другого, незнакомого мне языка. Я понял 
ее лишь потому, что сам задавал вопросы. Когда я сказал, 
что должен ехать немедленно — у меня важное дело, — она 
спросила:

—  Да знаете ли вы, какой сегодня день?
Я ответил:
—  4 мая.
Она покачала головой:
—  Да это-то ясно! Но знаете ли вы, чтó это за день? — 

И, заметив мое недоумение, пояснила: — Канун святого 
Георгия. Неужели вам не известно — сегодня, когда часы 
пробьют полночь, вся нечисть этого мира получит власть 
на земле? Вы хоть знаете, куда едете и что вас ждет?

Было видно, что она очень расстроена, и все мои по-
пытки успокоить ее оказались безуспешными. В конце 
концов она упала передо мной на колени и умоляла не ехать 
или хотя бы отложить поездку на день-другой. Это вы
глядело довольно нелепо, и все же мне стало не по себе. 
Но дело есть дело, ничто не могло остановить меня. Я бро-
сился к ней, помог подняться и, поблагодарив за заботу, 
как можно решительнее сказал, что надо ехать — таков 
мой долг. Тогда она встала, вытерла глаза и, сняв с себя 
крест, попросила меня надеть его. Я не знал, как мне быть: 
я принадлежу к Англиканской церкви и привык относить-
ся к таким проявлениям веры как к идолопоклонству, 
но мне не хотелось обижать отказом пожилую женщину, 
исполненную самых благих намерений. Видимо, почув-
ствовав мои колебания, она сама надела крест мне на шею 
и, сказав: «Носите его ради вашей матери», вышла из ком-
наты.
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Делаю записи в дневнике в ожидании дилижанса, кото-
рый, конечно же, запаздывает; крест так и остался у меня 
на шее. То ли мне передался страх хозяйки гостиницы, то ли 
вспомнились рассказы о привидениях в этих краях, а мо-
жет быть, крест тому виной — не знаю, но на душе у меня 
неспокойно. Если этот дневник попадет к Мине раньше, 
чем мы увидимся, пусть он станет залогом нашей скорой 
встречи. А вот и дилижанс!

5 мая. Замок

Утро было пасмурным, но вскоре яркое солнце появилось 
над горизонтом, который выглядит зубчатым из-за деревь-
ев или холмов, — издалека не различишь. Спать не хочет-
ся, и, поскольку будить меня не станут, я намерен писать, 
пока не усну. Произошло много странного, и, чтобы чита-
тель дневника не подумал, что я слишком плотно поужинал 
в Бистрице и поэтому у меня галлюцинации, подробно 
опишу свой ужин. Мне подали блюдо под названием «раз-
бойничье жаркое»: куски бекона и говядины с луком, при-
правленные красным перцем, нанизывают на прутья и жа-
рят прямо на огне, совсем как конину в Лондоне! Я пил 
вино «Золотой медиаш». Оно необычно пощипывает язык, 
но приятное. Выпил лишь пару бокалов, и всё.

Когда я сел в дилижанс, кучера еще не было на кóз-
лах. Он разговаривал с хозяйкой гостиницы — наверное, 
обо мне: оба то и дело на меня поглядывали; несколько 
человек, сидевших у двери на скамейке (ее здесь называ-
ют «сплетницей»), подошли к ним, прислушались и стали 
тоже посматривать в мою сторону, в основном сочувствен-
но. В толпе были люди разных национальностей — до меня 
доносилось множество повторяющихся, странно звуча-
щих слов; я потихоньку достал из сумки свой «Полиглот» 
и нашел там некоторые слова. Не могу сказать, что они меня 
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порадовали: среди них были ordog — «дьявол», pokol — «ад», 
slregoica — «ведьма», vrolok и vlkoslak — на сербском и сло-
вацком означающие одно и то же, что-то вроде оборотня 
или вампира. (Нужно будет расспросить графа об этих суе
вериях.)

Наконец дилижанс тронулся. Все столпившиеся у вхо-
да в гостиницу — а к этому моменту народу собралось до-
вольно много — перекрестились и указали двумя пальцами 
в мою сторону. Мне с трудом удалось добиться от одного 
из попутчиков, что это значит. Сначала он не хотел отвечать, 
но, узнав, что я англичанин, объяснил: это особый жест 
защиты от дурного глаза. И хотя мне стало не по себе, ведь 
ехал я в незнакомое место к незнакомому человеку, одна-
ко доброжелательность, искреннее сочувствие этих людей 
меня тронули. Никогда не забуду картину: гостиничный 
двор, у широких ворот под аркой живописная толпа, все 
крестятся, а в глубине видны густые заросли олеандра 
и апельсиновые деревья в зеленых кадках. Потом наш кучер, 
заполонивший своими широкими холщовыми штанами, 
называемыми здесь «готца», все сиденье на кóзлах, щелкнул 
длинным кнутом над четырьмя маленькими лошадками — 
и те дружно взяли с места.

Любуясь красотами природы, вскоре я совершенно забыл 
о своих смутных опасениях; возможно, если б мне был 
известен язык или, вернее, языки, на которых говорили 
мои попутчики, я не смог бы так отвлечься. Перед нами 
расстилалась зеленая, покрытая рощами и густыми лесами 
местность, вдали вздымались высокие холмы, увенчанные 
островками деревьев или фермами, белые остроконечные 
фронтоны которых были видны с дороги. Поражало изо-
билие цветущих фруктовых деревьев — яблонь, слив, груш, 
вишен; видно было, что трава под деревьями усыпана ле-
пестками. Наш путь, изгибаясь, теряясь в зелени, появляясь 
на опушках сосновых лесов, сбегавших по склонам, как 
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языки пламени, пролегал меж зеленых холмов Mittel Land *, 
как здесь ее называют. Дорога была неровная, но мы мчались 
по ней с лихорадочной скоростью. Тогда я не понимал при-
чины этой гонки, но кучер явно спешил и хотел добраться 
до ущелья Борго как можно скорее. Очевидно, дорогу еще 
не успели привести в порядок после зимы; мне говорили, 
что летом она в отличном состоянии и существенно отли-
чается от других карпатских дорог, о которых по старой 
традиции не  слишком-то заботятся. Раньше господари 5 
предпочитали не чинить их, опасаясь, как бы турки не усмо-
трели в этом намерения облегчить доступ войскам союзни-
ков — это могло привести к развязыванию войны, вероят-
ность которой всегда была велика.

За зелеными крутыми холмами Mittel Land величествен-
но возвышались Карпаты, покрытые могучими лесами. Горы 
вздымались по обе стороны дороги, и после полудня солн-
це ярко освещало все великолепие красок этой изумитель-
ной горной цепи: темно-синие и пурпурные гребни, зеленую 
и коричневую траву на скалах и бесконечную вереницу 
зубчатых скал и острых утесов, терявшихся вдали, где цар-
ственно высились снежные пики. Кое-где виднелись гро-
мадные расселины, и в лучах клонившегося к закату солнца 
серебрились струи водопадов. Один из спутников тронул 
меня за руку, когда мы обогнули подножие холма, а после 
гонки по серпантинной дороге открылся вид на величе-
ственную снежную горную вершину, возникшую как бы 
прямо перед нами:

—  Посмотрите! Isten szek! Обитель Бога!
И он благоговейно перекрестился.
Мы продолжали наше, казалось, нескончаемое путеше-

ствие по извивающейся дороге, а солнце позади нас опу-
скалось все ниже и ниже; начали сгущаться сумерки. Они 

	  *	  Средней земли (нем.).
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особенно ощущались по контрасту с еще освещенной захо-
дящим солнцем снежной вершиной, окрашенной нежным 
розовым цветом. Время от времени мы встречали местных 
жителей — чехов и словаков — в живописных одеждах. 
Я заметил, что многие из них страдают зобом. Вдоль доро-
ги было много крестов, и при виде их мои спутники часто 
крестились. Порою перед распятиями стояли на коленях 
крестьянин или крестьянка, так глубоко погруженные в мо-
литву, что не реагировали на наше приближение, — казалось, 
они не замечали ничего вокруг. Многое здесь было мне 
в диковинку: например, скирды сена на деревьях, дивные 
островки плакучих берез — их белые стволы мерцали сере-
бром сквозь нежную зелень листвы. То и дело нам встреча-
лись leiter-wagon * — примитивные, длинные змеевидные 
крестьянские арбы, рассчитанные на ухабы. На них разме-
щалось довольно много возвращавшихся домой крестьян: 
чехов — в белых и словаков — в крашеных тулупах; словаки 
держали, как копья, свои топорики с длиннющими топори-
щами.

С наступлением вечера становилось холоднее, сгущав-
шиеся сумерки окутывали непроглядной пеленой купы 
деревьев — дубов, буков, сосен, хотя в долинах, пролегав-
ших меж отрогов холмов на нашем пути вверх по ущелью, 
на фоне залежавшегося снега четко вырисовывались темные 
ели. Иногда дорога проходила через сосновый бор, и каза-
лось, что могучие ветви смыкаются над нами; тогда непро-
глядный мрак производил особенно таинственное и зло
вещее впечатление, вновь невольно вызывавшее жуткие 
мысли и фантазии, уже приходившие на ум раньше, когда 
в лучах заходящего солнца возникали похожие на призраки 
облака, бесконечной чередой несущиеся над карпатскими 
долинами.

	  *	  Телега с решетчатыми бортами; арба, фура (нем.).
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