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ГЛАВА 1

эр Уолтер Эллиот из Киллинч-холла в Сомерсете был 
не такой человек, чтобы собственного удовольствия 

ради брать в руки другую какую-нибудь книгу, кроме «Кни-
ги баронетов». В ней искал он занятий в час досуга и рассеяния 
в час печали; в ней рассматривал он немногие из древних уце-
левших грамот, возносясь духом от восторга и почтения; в ней 
пропускал он бессчетные почти имена выскочек минувшего 
века с жалостью и презреньем, легко уводившими его помыс-
лы от обременительных мирских забот; и в ней же, когда 
уж не помогали все прочие страницы, всегда он мог с живым 
интересом прочесть собственную историю; на этом месте и от-
крывался обыкновенно любимый том:

«Эллиот из Киллинч-холла

Уолтер Эллиот, рожденный марта 1 дня 1760 года, сочетал-
ся браком июля 5 дня 1784 года с Элизабет, дочерью Джеймса 
Стивенсона, поместье Саут-парк, что в Глостерском графстве. 
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От каковой супруги (скончавшейся в 1800 году) произвел он 
на свет Элизабет, рожденную июня 1 дня 1785 года; Энн, рожден-
ную августа 9 дня 1787 года; мертворожденного сына, ноября 5 
дня 1789 года; Мэри, рожденную ноября 20 дня 1791 года».

В таком точно виде вышло некогда сие введение из рук пе-
чатника; однако сэр Уолтер усовершенствовал его, добавив 
для собственного сведения и для сведения потомков после 
года рождения Мэри следующие слова: «Сочеталась браком 
декабря 16 дня 1810 года с Чарлзом, сыном и наследником 
Чарлза Мазгроува, поместье Апперкросс, что в Сомерсетском 
графстве», и присовокупив день и месяц к тому году, когда 
лишился он супруги.

Далее, как водится, следовала история восхождения древ-
него и славного семейства; как впервые обосновалось оно 
в Чешире; как затем обнаружилось в Дагдэйле, подарив окру-
гу нескольких шерифов и представителей в трех парламентах 
кряду, как выказывали сыны его верность короне и обрели 
баронетское достоинство в первый год правления Карла Вто-
рого — с перечислением всех Элизабет и Мэри, которых бра-
ли они себе в жены; все это составляло целых две страницы 
в осьмушку и заключалось гербом и девизом: «Главное поме-
стье Киллинч-холл», после чего, уже снова рукою сэра Уол-
тера, было начертано: «Предполагаемый наследник Уильям 
Уолтер Эллиот, правнук второго сэра Уолтера».

Тщеславие составляло главную черту в натуре сэра Уол
тера. Тщеславился он своими качествами и положением. В мо-
лодости он был до чрезвычайности хорош собой; и в пятьде-
сят четыре года черты его еще сохраняли привлекательность. 
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Редко какая красавица так печется о своей свежести, как за-
ботился о ней сэр Уолтер; и едва ли камердинер новоиспечен-
ного лорда может более восхищаться своим положением в об-
ществе. Выше дара красоты ставил сэр Уолтер единственно 
благословение баронетства; а счастливо сочетая оба эти пре-
имущества, и был он постоянным предметом собственного 
искреннего преклонения и преданности.

Благообразие его и титул вполне, однако, стоили такой 
признательности, ибо не иначе как благодаря им и обзавелся 
он супругой, с которой решительно не мог бы состязаться про-
чими своими качествами.

Леди Эллиот была в самом деле женщина необыкновен-
ная по уму и сердцу; ее поступки и сужденья, кроме разве 
юной ветрености, превратившей ее однажды в леди Элли-
от, никогда потом не нуждались в оправданиях. Она скры-
вала, ублажала и умеряла его слабости и пестовала то, что 
находила в нем достойного, целых семнадцать лет; и, хотя 
самое ее нельзя было назвать счастливейшей женщиной, до-
машние заботы, дети и обязанности дружбы привязывали 
ее к жизни, и потому ей жаль было с нею расстаться, когда 
пришлось их оставить. Нелегко матери завещать в наслед-
ство трех дочерей, из которых старшим шестнадцать и че-
тырнадцать лет; подлинное наказание передавать их руко-
водству и попечениям глупого, суетного родителя. Но была 
у нее подруга, умная и достойная женщина, по нежной к ней 
любви поселившаяся в деревне Киллинч; и на нее и пола-
гала все надежды леди Эллиот, зная, что советом и добро-
тою та поможет дочерям исполнить последние ее горькие 
наставления.
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Подруга эта и сэр Уолтер, однако, не сочетались браком, 
обманывая все ожидания знакомцев. Тринадцать лет минули 
со дня кончины леди Эллиот, а они все оставались душевные 
друзья и близкие соседи; и она по-прежнему была вдова, а он 
вдовец.

То, что леди Рассел, при ее степенных летах и характере, 
и к тому же со средствами, не спешила связать себя новыми 
узами, не нуждается в оправданиях перед публикой, ибо жен-
щина почему-то вызывает ее недовольство не тогда, когда воз-
держивается от повторного брака, а совершенно даже напро-
тив. Упорное же вдовство сэра Уолтера, кажется, потребует 
объяснений. Да будет, однако, известно, что сэр Уолтер, пре-
данный отец (после нескольких тайных разочарований, свя-
занных с весьма необдуманными ходатайствами), гордился тем, 
что не женится ради милых своих дочерей. Ради одной дочери, 
самой старшей, он и в самом деле готов был отказаться поло-
жительно от всего, чего только самому бы ему не очень хоте-
лось. В шестнадцать лет Элизабет наследовала, сколько воз-
можно, все права и влияние своей матери; а коль скоро была 
она хороша собой и вся в него, то он всегда к ней и прислуши-
вался и они жили душа в душу. Двух других дочерей он куда ме-
нее жаловал. Мэри, правда, еще приобрела некоторый вес, сде-
лавшись миссис Мазгроув; но Энн, которая прелестью ума 
и тонким складом души легко бы завоевала самое глубокое ува-
жение судей понимающих, в глазах отца и сестрицы была со-
вершенное ничто. Ее сужденья не спрашивали, с ее желаньем 
не считались — она была всего-навсего Энн — и только.

Зато для леди Рассел она была самой дорогой крестни-
цей, любимицей и другом. Леди Рассел любила всех сестер; 
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но только в Энн видела она словно ожившие черты покойной 
матери.

Всего несколько лет назад Энн Эллиот была прехорошень-
кая, но красота ее рано поблекла; и если даже в ее зените отец 
находил в дочери мало привлекательного (столь несхожи были 
ее милые черты и кроткие темные глаза с его собственными), 
то теперь, когда она сделалась худая и бледная, он и вовсе ста-
вил ее ни во что. Он и прежде не очень рассчитывал, а теперь 
потерял и последнюю надежду когда-нибудь прочесть ее имя 
на другой странице любимого сочинения. Только Элизабет 
могла еще поддержать честь рода; Мэри — та просто связала 
себя со старинной помещичьей семьей, почтенной и богатой, 
стало быть, им оказавши честь, а себе не приобретя никакой. 
А уж Элизабет рано или поздно найдет себе мужа под пару.

Бывает иногда, что женщина в двадцать девять лет даже 
прекрасней, нежели была она десятью годами ранее, и, вооб-
ще говоря, если не вмешались болезнь и забота, это — дале-
ко еще не возраст увядания. Так было с Элизабет; все та же 
красавица Элизабет, какой узнали ее тринадцать лет назад; 
а потому и стоит простить сэра Уолтера, забывавшего ее годы, 
и, уж во всяком случае, не судить его слишком строго за то, 
что себя и Элизабет он почитал цветущими, как прежде, 
в то время как все вокруг теряли всякое благообразие; а ведь 
он явственно замечал, как стареются знакомые и родные. Энн 
отощала, Мэри огрубела, подурнели все ближние; и ужасно 
неприятно было ему видеть эти гусиные лапки вокруг глаз 
у леди Рассел.

Элизабет не в полной мере разделяла безмятежность отца. 
Тринадцать лет она была хозяйкой Киллинч-холла, управляя 
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и властвуя с самообладанием и твердостью, какие никого б 
не навели на мысль о том, что она моложе своих лет. Трина
дцать лет она отдавала распоряженья, издавала домашние зако
ны, первая шла к карете и тотчас следом за леди Рассел выхо-
дила из любой гостиной или столовой в округе. Тринадцать раз 
рождественский мороз был свидетелем того, как открывала она 
редкие в сем пустынном краю балы; и тринадцать весен кряду 
оставляла она цветущие сады ради обольщений большого све-
та, отправляясь с отцом на несколько недель в Лондон. Все это 
она хорошо помнила; она не забывала, что ей двадцать девять 
лет, и это чуть-чуть тревожило ее и чуть-чуть огорчало. Она хо-
роша, как прежде, вот и прекрасно, но близился опасный срок, 
и ей бы уж хотелось наконец знать наверное, что через год-дру-
гой она увидит у своих ног благородного искателя с баронет-
ской кровью в жилах; тогда-то сможет она снова взять в руки 
книгу книг с той же радостью, что и в нежные юные годы; по-
камест же она к ней охладела. Вечно видеть себя с этой датой 
рождения и ни с чем более, а дату замужества находить только 
после даты рождения младшей сестрицы — это хоть кому на-
доест. И не раз, когда отец забывал любимый том открытым 
на столике рядом с нею, она, отведя глаза, отодвигала его прочь.

Вдобавок ей пришлось пережить разочарование, о кото
ром книга, и в особенности история собственного ее семей-
ства, постоянно ей напоминала. Предполагаемый наследник, 
тот самый Уильям Уолтер Эллиот, чьи права так великодуш-
но подчеркивал сэр Уолтер, — он-то ее и разочаровал.

Совсем молоденькой девушкой она узнала, что в случае, 
если у нее не будет брата, Уильям Уолтер сделается бароне-
том, и решила, что ей нет никакой причины не выйти за него 
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замуж. Сэр Уолтер всегда находил это решение как нельзя бо-
лее разумным. Они не знали его мальчиком, но вскоре после 
смерти леди Эллиот сэр Уолтер стал искать с ним знакомства 
и, хотя не встретил никакого отклика, настойчиво продолжал 
старанья, снисходя к очевидной робости, столь извинитель-
ной в молодом человеке; и в один из наездов их в Лондон, ког-
да Элизабет была еще в первом цвете юности, мистеру Эллио
ту довелось наконец им представиться. Был он тогда совсем 
молод и погружен в изучение права; Элизабет нашла, что он 
очень мил, и укрепилась в своих намерениях. Его пригласи-
ли в Киллинч-холл. Его ждали, о нем толковали потом целый 
год; он не явился. Следующей весною он опять был встречен 
в Лондоне, снова сочтен очень милым, снова обласкан, при-
глашен; снова его ждали; и снова он не явился, и следующее 
о нем известие уже было, что он женат. Счастливую судьбу, 
предначертанную ему как наследнику дома Эллиотов, он про-
менял на купленную независимость, связавши себя с богатой 
женщиной более низкого рожденья.

Сэр Уолтер обиделся. Как глава рода, он полагал, что у него 
бы можно спросить совета, после того особенно, как он не раз 
удостаивал молодого человека на людях своим вниманием. 
Ибо их могли видеть, указывал сэр Уолтер, однажды в Тат
терсоллз* и дважды в кулуарах Палаты общин. Сэр Уолтер вы-
сказал свое неодобрение; однако ж действия оно не возыме-
ло. Мистер Эллиот и не подумал извиниться; и в дальнейшем 

	 *	Таттерсоллз — главный в Англии и Ирландии аукцион скаковых ло-
шадей, основанный в 1766 году Ричардом Таттерсоллом (1724–1795). 
Здесь и далее прим. К. Барановой.
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отсутствие знаков внимания к нему со стороны семейства 
огорчало его в столь же малой мере, в какой, по мнению сэра 
Уолтера, он и был их достоин. Всякое знакомство было пре-
кращено.

Ужасно неприятная история эта еще и теперь, после мно-
гих лет, возмущала Элизабет, которой мистер Эллиот нра-
вился и сам по себе, и особенно как отцовский наследник, 
в ком одном, с ее безупречной фамильной гордостью, усма-
тривала она подходящую партию для старшей дочери сэра 
Уолтера Эллиота. Ни одного другого баронета от первой 
и до последней буквы алфавита сердце ее с такой готовно-
стью не признавало за ровню. Но он повел себя до того низ-
ко, что и теперь (в 1814 году), нося черную повязку в знак 
траура по его супруге, она не могла его снова счесть достой-
ным своих мыслей. Позор первого брака еще бы можно про-
стить, тем более что, судя по всему, он не был увековечен 
наследником, не позволь себе мистер Эллиот нечто более 
предосудительное; он, однако ж, как любезно доносили 
им добрые друзья, говорил о них безо всякого почтенья, с лег-
комысленным небреженьем отзываясь о собственном своем 
роде и о чести, которая в дальнейшем назначалась ему само-
му. А уж это непростительно.

Таковы были мысли и соображения Элизабет Эллиот; та-
кие заботы омрачали, такие волненья разнообразили неиз-
менную, блистательную, благополучную и пустую жизнь ее; 
такие чувства украшали долгое, ровное течение сельского до-
суга, ибо у нее не было ни привычки отдавать его на служе-
нье ближним, ни талантов и занятий увлекательных, которые 
отнимали бы его.
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Но вот уму ее представилось вдруг новое отвлечение. Отца 
стали одолевать денежные заботы. Она знала, что теперь он 
берется за «Книгу баронетов», чтобы увести свои помыслы 
от изобильных счетов и пренеприятнейших намеков мистера 
Шеперда, своего поверенного. Киллинч был хорошее поме-
стье, однако ж не вполне отвечал понятиям сэра Уолтера об об-
разе жизни, приличном его владельцу. Покуда жива была леди 
Эллиот, хозяйственная опытность ее и умеренность удержи-
вали сэра Уолтера в границах его дохода; но вместе с нею ушло 
и благоразумие, и ныне сэр Уолтер неизменно тратил более, 
нежели предполагал его доход. Меньше решительно нельзя 
и было ему тратить; он позволял себе лишь то, что неукосни-
тельно требовалось для сэра Уолтера Эллиота; и, хотя упрек-
нуть его положительно мы не вправе, он не только все более 
погрязал в долгах, но так часто принужден был о них слышать, 
что сделалось наконец невозможно и долее утаивать их от до-
чери. Он мягко намекнул ей о них прошедшей весною в Лон-
доне; дошел даже и до того, что сказал: «Не сократить ли нам 
расходы? Как ты полагаешь, нельзя ли нам хотя бы в чем-нибудь 
их урезать?» И Элизабет, надобно ей отдать должное, в пер-
вом порыве нежной женской отзывчивости, тотчас усердно 
задумалась над его словами и предложила в конце концов две 
статьи экономии: отказаться от глупой благотворительности 
и покамест не обставлять гостиную заново; и уж потом толь-
ко пришла ей в голову новая счастливая мысль не везти на сей 
раз из Лондона подарка для Энн, как повелось было у них 
ежегодно. Но мер этих, при всей их разумности, недостаточ-
но было для предотвращения зла, которое сэр Уолтер при
нужден был вскоре открыть перед нею полностью. Элизабет, 
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