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Изо всех живых существ лишь человеку дарована печаль… рав-
но как и тщеславие, алчность и неуемная жажда жизни.

Плиний Старший. Естественная история

Художник твердо стоит на деревянном помосте, закрывая 
собой богиню, что оживает под его кистью. За ним наблю-
дает Амара. Фреска почти готова: стену вокруг садика 
Амары теперь украшает сцена охоты. Осталось лишь про-
рисовать лицо Дианы. Амара с наслаждением вдыхает ве-
сенние ароматы. У ее ног, словно белые звезды, теснятся 
нарциссы, наполняющие воздух сладковатым запахом.

— Никому не дано полностью отразить ее красоту, — 
замечает художник, на мгновение отступивший от рабо-
ты, чтобы осмотреть ее и снова взяться за кисть.

Амара понимает, что речь не о Диане. Если бы ей было 
нужно изображение богини, она могла бы нанять любого 
другого художника. Но Приск когда-то был любовником 
Дидоны, ее лучшей подруги, и никто, кроме него, не сумел 
бы написать ее точный портрет.

— Я уверена, что тебе это удастся, — отвечает Амара. 
Разумеется, она на это надеется. Над фоном вокруг цен-
тральной фигуры трудился подмастерье Приска, который 
попросил за свою работу совсем небольшую плату. Чтобы 
нанять Приска, главного художника артели, и увековечить 
память о подруге, придется отдать в десять раз больше.

— Таких прелестных женщин больше нет, — произно-
сит Приск. — В ней была легкость, которой не сыщешь 
в других. До сих пор помню, как она пела.

Дидона умерла всего три месяца назад, и у Амары 
на глазах проступают слезы. Она моргает, чтобы Приск 
ничего не заметил. Амаре странно видеть его у себя дома. 
В их последнюю с Приском встречу они с Дидоной были 

ГЛАВА 1
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рабынями. Приск был обычным посетителем публичного 
дома, платившим сутенеру за то, чтобы провести ночь 
с Дидоной, пока его друг Сальвий вместе с Амарой уеди-
нялись в соседней спальне. Теперь Амара — вольноотпу-
щенница, и уже она платит за его услуги. Амара полагает, 
что они оба не знают, как относиться друг к другу после 
такого поворота судьбы.

Приск вновь отступает от стены и окидывает работу 
взглядом.

— Кажется, готово.
Амара делает шаг вперед.
— Я взгляну?
— Конечно.
Приск слезает с помоста, и перед Амарой наконец от-

крывается портрет.
Дидона стоит, прижав одну руку к сердцу, а второй 

указывая вглубь сада. Амара вглядывается в лицо ушед-
шей подруги. Приск сумел передать безупречность ее 
черт, нежность губ и, главное, выражение глаз: в их тем-
ноте виднеется тоска, которую Дидона не умела скрывать. 
На Амару обрушивается скорбь, и она отворачивается. 
Приск протягивает руку, но тут же опускает ее — вероят-
но, из страха обидеть Амару своим прикосновением. Ама-
ра не сразу находит в себе силы заговорить.

— Я никогда не смогу достойно отблагодарить тебя.
— Эта работа была мне в удовольствие, — отвечает 

Приск. — Приятно знать, что ее красота не утрачена на-
вечно.

Приск стоит не слишком близко к Амаре, выражая тем 
самым свое уважение.

— Но могу я кое-что спросить? Почему ты решила за-
печатлеть ее в таком виде?

Приск обводит жестом стену, окружающую сад, 
и Амара видит, как разительно на фоне всей сцены вы-
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деляется женская фигура. Охотничьи собаки — их мор-
ды лоснятся от крови, а в широко открытых пастях вид-
неются острые зубы — разрывают на части оленя 
с человеческим лицом. Из растерзанного оленьего тела 
торчат белые ребра, под которыми алеет сердце. Это 
Актеон, которого Диана превратила в оленя только для 
того, чтобы его загрызли собственные псы. Так он по-
платился за то, что увидел богиню обнаженной. Диа-
на указывает на умирающего Актеона, и в тоскливом 
взгляде Дидоны угадываются проблески жестокого рав-
нодушия.

— У нее была чистейшая душа, — произносит Ама-
ра. — Как еще можно было изобразить Дидону, если 
не в виде девственной богини?

Оба понимают, что Амара ушла от ответа. Приск со-
гласно склоняет голову: он слишком учтив, чтобы допы-
тываться.

— Конечно.
Амара смотрит, как Приск аккуратно складывает крас-

ки в ящик, пока его подмастерье разбирает помост, чтобы 
отнести в мастерскую. Затем она провожает обоих муж-
чин через атриум* до дверей. Сейчас Амаре не нужно пла-
тить художнику. С ним обязательно рассчитается ее па-
трон и любовник Руфус, когда у него найдется время. 
В дверях Приск ненадолго задерживается.

— Надеюсь, ты не против, если… — Он умолкает, что-
бы собраться с мыслями. — Сальвий просил передать тебе 
пожелание доброго здоровья. Он неустанно благодарит 
богов за твой счастливый жребий и выражает тебе глубо-
кое почтение.

 *  Первоначально центральная часть древнеримского жилища, пред-
ставлявшая собой внутренний световой двор, откуда имелись вы-
ходы во все остальные помещения. Здесь и далее примечания редак-
тора.
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На лице Амары не проскальзывает и тени смятения, 
которое охватывает ее при мысли о прошлой жизни. 
Она знает, что привратник Ювентус ловит каждое слово, 
хоть и стоит на своем посту безмолвно.

— Твой друг очень любезен. Будь добр, передай ему 
мою благодарность и пожелание крепкого здоровья.

Вежливо, но сухо кивнув, Амара уходит, пока Приск 
не сказал что-нибудь еще. Разговор о Сальвии всколых-
нул в ней тягостные воспоминания. Его прикосновения, 
его нагота, его тяжесть, а затем и, того хуже, образ Саль-
вия вытеснили страх, жестокость и боль, которые пресле-
довали Амару в темной каморке лупанария* «Волчье лого-
во». Прошлое, словно пучина Харибды, тянет Амару под 
воду, где невозможно дышать.

Амара быстро, едва не бегом, поднимается в свой каби-
нет и закрывает дверь. У нее дрожат ноги. Она садится за 
стол и, положив ладони на деревянную поверхность, пыта-
ется подавить нарастающую тревогу. Разум играет с Ама-
рой злую шутку: ей начинает казаться, что глаза обманыва-
ют ее и что она не сидит у себя в кабинете, а вновь очутилась 
в лупанарии Феликса. В ушах у Амары стучит кровь, пока 
она ищет в ящике коробочку, которая всегда приносит ей 
успокоение. Наконец коробочка найдена. Амара кладет ее 
на стол и поднимает крышку. Внутри — все деньги, кото-
рые Амара накопила с тех пор, как поселилась в этом доме: 
что-то взяла взаймы, что-то отложила из щедрого содержа-
ния, назначенного Руфусом. Амара перебирает монеты, 
ощущая их ободряющий вес, прислушиваясь к их позвяки-
ванию, которое напоминает приглушенный шум дождя.

Расставив мебель по непривычным углам, комнату 
Амара обустроила так, чтобы она как можно меньше по-

 *  Слово lupanar (лупанарий) для римлян имело два значения: пуб-
личный дом и волчье логово.
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ходила на кабинет Феликса. Стены покрашены в белый — 
никакого красного, — и на них тут и там выписаны купи-
дончики: у одного в руках арфа, у другого — лук. Каждый 
мазок на бледноватых фигурках выглядит аккуратнее, 
чем любой предмет обстановки в «Волчьем логове», но 
почему-то изображения купидонов кажутся не такими 
яркими, как бычьи черепа и черные плинтусы из вос-
поминаний Амары. Стоит закрыть глаза — и она их обя-
зательно увидит. Отчего-то, сидя за столом, она всегда 
думает о бывшем хозяине. Даже во сне он является ей 
таким: угловатое тело, склоненное над книгами, опущен-
ная голова, взгляд исподлобья, сильные руки.

В дверь стучат, и Амара возвращается в реальность.
— Кто там?
Входит Марта. Амара улыбается, но служанка неот-

рывно смотрит в пол.
— Не пора ли тебе собираться на встречу с Друзиллой, 

госпожа? — Марта говорит с таким акцентом, что иногда 
Амаре непросто ее понять.

У Марты сутулые плечи, и вся она какая-то съеженная. 
Поначалу Амара думала, что это признаки робкого харак-
тера, но теперь видит в осанке девушки сознательную от-
страненность неуступчивой рабыни. Раньше Амара сама 
вела себя скрытно в присутствии Феликса. А теперь ей 
приходится сдерживать раздражение. Девчонка не пони-
мает, как ей повезло оказаться здесь, в прекрасном доме, 
а не в лупанарии.

«Марта — еврейка, плененная римлянами во время 
последнего наступления на Масаду», — так Амаре расска-
зывал эконом Филос. Он от имени своего господина и вы-
брал двух рабов, которые отправились вместе с ним в дом 
Руфуса. Сам Руфус о Марте никогда не заговаривал. Рабы 
для него не люди. Он «одолжил» Амаре слуг заодно с ме-
белью, и ему бы в голову не пришло о них рассказывать — 
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все равно что тратить время на изложение истории столов 
или светильников. Амара лишь надеется, что Руфус 
не спал с Мартой, хотя она вполне хороша собой. Это мог-
ло бы объяснить холодность девушки.

— Спасибо, — произносит Амара. — Ты очень кстати 
мне напомнила.

Они спускаются в один из покоев Амары, ближайший 
к атриуму. Марта уже разложила все необходимое на туа-
летном столике. Усаживаясь перед пузырьками с духами 
и косметикой, Амара невольно задумывается о своей по-
друге-волчице Виктории, вспоминает дешевые склянки, 
которые та, изо всех сил стремившаяся всегда выглядеть 
наилучшим образом, расставляла на подоконнике пуб-
личного дома. Образ Виктории — копна черных кудрей, 
разбросанных по плечам, хрипловатый смех и колкости, 
которыми она сыпала, растягивая слова, — в воображе-
нии Амары так ярок, что, кажется, девушка вот-вот вой-
дет в комнату и попросит уступить ей место за туалетным 
столиком. Марта принимается расчесывать волосы гос-
пожи. Амара берет со столика изящный стеклянный сосуд 
в форме цветка, откупоривает его и вдыхает аромат. Жас-
мин. Только этот аромат нравится Руфусу на Амаре. Мар-
та раздраженно выдыхает, когда Амара тянется вперед, 
чтобы поставить сосуд на место. Все эти телодвижения 
не дают служанке уложить локоны Амары.

Наконец Марта протягивает госпоже серебряное зер-
кало. Краситься Амара предпочитает сама. Она подводит 
глаза сурьмой там, где краска смазалась, но белила на лицо 
не наносит. Когда Амара работала в «Волчьем логове», 
белила ей были не по карману, а теперь и Руфус привык 
видеть ее без них. Однажды Амара накрасилась ради него, 
но ему это очень не понравилось. Слова, которыми Руфус 
называет Амару, — прелестная, нежная, невинная — звучат 
для нее как указания, а не как комплименты. Неважно, 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/dom-s-zolotoj-dverju/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=dom-s-zolotoj-dverju


14

что Амара работала в лупанарии, что она обхитрила само-
го жестокого сутенера Помпеев и что силой гнева она мог-
ла бы свернуть горы. Все это любовник не желает видеть 
в Амаре, все это ей приходится скрывать.

— Спасибо, — произносит Амара. — Теперь можешь 
заняться делами на кухне.

— Но разве я не должна пойти с тобой? — тревожится 
Марта. — Господин говорил, что тебе лучше не ходить 
на улицу одной.

Терпеть недовольную служанку — это одно; слежка 
Амаре ни к чему.

— Улицы меня не пугают, — отвечает она, холодно 
улыбаясь и зная, что Марта прекрасно ее поймет. — 
Я привыкла ходить одна.

Марта, зардевшись, склоняет голову. Не иначе как 
проклинает тот день, когда римляне увезли ее с родины 
туда, где она вынуждена прислуживать шлюхе. Простив-
шись с Мартой, Амара через атриум подходит к огромной 
деревянной двери. Ювентус не сразу решается выпустить 
госпожу без сопровождения и оглядывается по сторонам 
в поисках Филоса, чтобы тот дал добро.

— Филос сегодня ушел с господином, — нетерпеливо 
произносит Амара. — Может, выпустишь меня? Мне нуж-
но на урок по арфе, за который уже заплатил Руфус.

— Конечно, госпожа, — отвечает Ювентус, отступая 
в сторону.

Раньше Амара жила на куда более многолюдной ули-
це — лупанарий стоял на распутье напротив одной тавер-
ны и в двух шагах от другой, — но даже теперь ей кажется, 
что, выходя из дома, она из стоячего пруда переносится 
в бурную реку. Амара пробирается через вздымающиеся 
на ветру полосы красной, желтой и оранжевой ткани, 
концы которых долетают до дверей ее жилища. Напротив 
дома, который Руфус снимает для Амары, — магазин тка-
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ней, один из многих на этой улице. Виргула, хозяйка ма-
газина, кивает проходящей мимо Амаре: ее вовсе не сму-
щает, что соседка — любовница богатого патрона. В конце 
концов, у них одна домовладелица на двоих — подруга 
Руфуса, к которой направляется Амара.

Амара свободно идет по узкой дороге: прохожие рас-
ступаются от ее острого взгляда, устремленного вдаль. 
Фыркнув, делает шаг в сторону мужчина, увешанный са-
мыми разными кожаными вещицами. Амара не обращает 
на него внимания. Дни, когда ей приходилось загляды-
вать в глаза каждому мужчине, позади.

Вскоре Амара оказывается у дома Друзиллы. Самая 
привлекательная куртизанка Помпеев живет совсем неда-
леко от Амары — на соседней улице. Так что Амара знает: 
Руфус не станет сердиться, что она пошла одна. Этот дом 
не сдается; Друзилла — его прямая владелица, которой 
принадлежит еще и роскошная стеклодувная мастерская 
напротив. Амара ненадолго заглядывает в мастерскую. 
Чем дальше проходишь, тем затейливее посуда. Выстав-
ленные на прилавок невзрачные чашки и флаконы для 
духов сменяются кувшинами в форме рыб и усыпанной 
зеленым виноградом вазой с фигурками нимф вместо ру-
чек. Взгляд Амары всегда устремляется в одну точку — 
на полку со статуэтками богов. Амара вспоминает стек-
лянную фигурку Афины Паллады из родительского дома: 
кто любуется ей теперь?

Переступая порог атриума в доме Друзиллы, Амара 
чувствует, как ее сердце наполняет радость. Привратник 
склоняет голову при виде Амары: ее здесь всегда ждут.

— Вот и ты! — восклицает Друзилла, свесившись 
с балкона. От улыбки на ее лице появляются ямочки. 
Амара улыбается ей в ответ. Не считая Дидоны, Друзил-
ла — самая красивая из всех женщин, которых знает Ама-
ра. Бледно-желтая туника подчеркивает теплый оттенок 
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кожи, темные волосы, словно лавровый венок, обрамля-
ют лицо. «Вылитая Гесперия, — думает Амара, — богиня 
заходящего солнца».

Амара взбегает вверх по лестнице. Ей всегда хорошо 
в компании Друзиллы, особенно когда они бывают на-
едине, без любовников, когда можно быть уверенной, что 
подруга говорит только правду. Они обнимаются, с вос-
хищением разглядывая наряды друг друга, а затем направ-
ляются в покои Друзиллы, где стоит арфа.

— Когда он купит тебе собственный инструмент? — 
спрашивает Друзилла, усаживаясь рядом с Амарой, кото-
рая уже готова играть и слушать наставления подруги.

— Сегодня же, если я скажу, — со вздохом отвечает 
Амара. — Но мне еще нужно подучиться; а пока не хочу, 
чтобы он слышал мою игру.

— Но на своей арфе ты сможешь упражняться каждый 
день. Так ты научишься быстрее.

Амара знает, что это правда. Игра на арфе дается ей 
сложнее, чем она предполагала. Всякий раз, когда Амара 
играет Руфусу на лире — а это у нее получается мастер-
ски, — он только и спрашивает, скоро ли она исполнит 
что-нибудь на арфе. Вопрос этот совершенно бесхитро-
стен; в нем слышится детское нетерпение, но настойчи-
вость Руфуса смущает Амару. Как бы ей хотелось, чтобы 
ему по душе был инструмент, которым она уже владеет.

— Ума не приложу, почему он так привязался к этой 
арфе, — произносит Амара, проводя рукой по струнам.

Друзилла нежно поглаживает подругу по спине, пере-
кинув ее волосы на плечо.

— Думаю, это хороший знак, — говорит она. — Руфус 
окончательно выбрал тебя. И теперь пытается превратить 
в идеальную для себя любовницу. Если он вложит в тебя 
достаточно денег, то даже и не подумает смотреть на дру-
гих женщин.
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К сердцу Амары подкрадывается тревожный холодок. 
Она живет, охваченная беспокойством, что однажды па-
трон потеряет к ней интерес.

— Давай сегодня снова возьмем мелодию Сапфо, — 
предлагает Амара. — В прошлый раз у меня почти получи-
лось.

Подруги занимаются целый час или даже больше. Ама-
ра, покорная ученица, не спорит, когда Друзилла снова 
и снова просит ее взять одни и те же аккорды. А Друзилла, 
строгий учитель, не просто передает Амаре познания 
в музыке, но и советует, как лучше держаться, чтобы, иг-
рая, выглядеть самым выгодным образом.

— Думаю, на сегодня достаточно, — говорит Друзилла, 
проводя ладонью по руке Амары. — Ты начинаешь зажи-
маться. И я не шучу. Пусть Руфус купит тебе арфу. Ты 
научишься куда быстрее.

Амара вслед за Друзиллой переходит на ложе. Служан-
ка Талия принесла им вина и хлеба.

— Столько хлопот… — бросает Амара, потянувшись 
за лепешкой и пообещав себе, что будет есть поменьше. — 
Можешь ли ты представить, чтобы Руфус и Квинт целыми 
днями только и думали, как бы нам угодить?

— Квинт на это точно не способен, — нахмурившись, 
отвечает Друзилла.

— Но он тебя обожает.
Друзилла мотает головой.
— Такому мужчине, как Квинт, рано или поздно не-

пременно захочется новых впечатлений. И я боюсь, что 
случится это довольно скоро, — произносит Друзилла, 
поигрывая бокалом. Его наверняка выдули в мастерской 
напротив. Красное вино за синими стенками бокала ка-
жется фиолетовым. — Ты знаешь, я его не люблю, но но-
вый мужчина — это всегда непросто. К Квинту я уже 
привыкла.
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Амара не уверена, до конца ли она верит Друзилле, 
когда та говорит, что не любит Квинта. Так стараться, 
чтобы ублажить мужчину, и не начать испытывать к нему 
нежные чувства почти невозможно.

— Я все время сдерживаюсь, чтобы не выдать сразу 
все, чему научилась в «Волчьем логове», — говорит Амара, 
приподняв бровь. — Так у Руфуса еще будет немного пово-
дов для удивления.

— Ты о том самом приемчике! — улыбается Друзилла. — 
Кажется, даже Квинт удивился, когда я его применила.

Подруги заливаются смехом. Откинувшись на подуш-
ки, Амара наслаждается свободой говорить то, что хочет-
ся. Да, в лупанарии она прошла непростой путь — все, 
чему ее учил Феликс, давалось ей ценой нечеловеческих 
усилий, — но теперь, на воле, ей кажется, что все было 
не напрасно.

— Приск сегодня закончил фреску, — произносит 
Амара.

— Как думаешь, что скажет Руфус? Узнает ли он Дидону?
— Филос считает, что даже не заметит, — пожимает 

плечами Амара. — Для него она была всего лишь рабыней.
— Ты говоришь о Руфусе с Филосом? — голос Друзил-

лы становится резким. — Разумно ли это?
— Мы с Филосом дружили, когда оба были… — Амара 

осекается, не решаясь произнести то самое слово. — Ко-
гда оба были рабами.

— Но теперь ты свободна, а он по-прежнему нет. 
Филос принадлежит твоему любовнику. Будь осторож-
на в словах. Не ровен час, он решит, что должен переска-
зать их господину.

— Я ему доверяю, — отвечает Амара. — Не верю, что он 
на это способен.

Амара надеется, что так и есть. Ей слишком стыдно 
признать правоту Друзиллы. Признать, что ей одиноко 
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и она не готова отдалиться от Филоса, признать, что тот — 
слуга Руфуса, а не ее друг. С кем еще в доме она может 
поговорить?

— Как там Примус? — спрашивает Амара, чтобы сме-
нить тему.

— О! — Друзилла ударяет в ладоши, и лицо ее озаряет-
ся. — Ему так легко даются буквы! Он очень умный маль-
чик. Пойдем, пойдем, я тебе его покажу. Он будет рад 
блеснуть перед тобой знаниями.

Спрыгнув с ложа, Друзилла протягивает подруге 
руку. Амара принимает ее и спускается по лестнице за 
Друзиллой.

Пройдя через атриум, они сворачивают в сад. Среди 
цветов под присмотром няни гуляет Примус: размахивая 
пухлой ручкой, он что-то лепечет о пчеле. Он очень похож 
на мать. Те же ямочки от улыбки, те же большие темные 
глаза. Друзилла распахивает объятия — и мальчик, бро-
сившись вперед, утыкается ей в колени. Амара улыбается. 
О Примусе она узнала месяц спустя после того, как Руфус 
ее освободил. Друзилла рассказывает о ребенке только 
самым близким друзьям.

— Чему ты сегодня научился? — спрашивает Друзилла 
Примуса. — О чем расскажешь маме?

— Пчелы живут во дворцах из воска! — возвещает 
мальчик, глядя на мать, а потом и на Амару, будто вызы-
вая ее на спор. — Они делают мед из цветов!

Друзилла с обожанием смотрит на сына, пока тот, важ-
ничая, делится премудростями трехлетки. Амара была по-
ражена, когда узнала, кто его отец. Попидус — один из са-
мых знатных помпейцев, к тому же он настолько стар, что 
Примус, должно быть, намного младше законных внуков 
собственного отца. Старик сына Друзиллы не признаёт.

Сидя рядом с подругой и глядя, как ребенок резвится 
в саду, Амара почти готова поверить, что теперь ее 
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жизнь — безмятежный покой. Но даже зная, что Руфус 
сейчас далеко, она ощущает на себе его прикосновения… 
и догадывается, что он легко может ее отпустить. Она здесь 
только благодаря его деньгам; он платит Друзилле за ее 
время, и Амара понимает, что никогда не смогла бы за-
нять такое важное место в жизни подруги, не будь у нее 
такого любовника. В Венериных термах Амара всегда 
встречает Друзиллу в окружении других, не настолько 
влиятельных любовниц. Амара лишь одна из многих жен-
щин в жизни Друзиллы.

Время наедине с Друзиллой бесценно, но Амара 
не хочет засиживаться. Ей нужно подготовиться к ве-
чернему визиту Руфуса. Последние две недели он про-
вел с родными, отмечая Паренталии — семейный празд-
ник в честь умерших предков, — и у него почти не было 
времени на встречу с Амарой. Праздничные дни напо-
мнили Амаре о том, что в жизни Руфуса ей отведено 
второстепенное положение и что сама она круглая си-
рота.

Амара встает, бормоча, что сегодня ждет Руфуса, 
и Друзилла провожает ее до дверей. С Примусом Друзил-
ла расстается неохотно, хотя знает, что через пару минут 
вернется к ребенку.

— Как думаешь, Руфус обрадуется, если ты родишь 
ему сына? — спрашивает Друзилла, когда Амара уже гото-
ва выйти на улицу.

— Не знаю, — опешив, отвечает Амара. — Вряд ли.
Амаре сложно объяснить, почему она так считает, но 

она почти уверена, что Руфусу не захочется видеть ее 
в роли матери. Она по-прежнему делает все, чтобы не за-
беременеть.

— Здесь никогда не угадаешь, — кивает Друзилла, ду-
мая, вероятно, о бессердечном Попидусе. — Не забудь 
сегодня сказать ему про арфу. Удачи, милая.
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Друзилла скрывается за дверью. Амара остается за по-
рогом, чувствуя, как подкрадывается одиночество. Когда 
Амара была рабыней, она бывала у Друзиллы вместе с Ди-
доной. А потом они вдвоем, взявшись за руки, возвраща-
лись в «Волчье логово». Сердце Амары пронизывает такая 
тоска, что на мгновение ей кажется, будто она сейчас по-
теряет самообладание. «Теперь у меня есть свобода, — го-
ворит себе Амара. — И нет ничего важнее». И вот она раз-
машистыми шагами идет по мостовой, и на ее холодном 
лице нет ни следа переживаний от утраты.

Говорят: они рабы. Нет, люди.
Они рабы. Нет, они живут с нами под одной крышей.

Сенека. Нравственные письма к Луцилию

Марта проверяет воду: едва теплая. Амара уже разделась 
и, лежа в ванной, внимательно разглядывает свои ноги, 
чтобы избавиться от каждого случайного волоска, ведь 
кожа должна быть безупречно гладкой. Домашняя ван-
на не сравнится с горячими Венериными термами, но 
Амаре больше ничего не остается, чтобы освежиться 
к приходу любовника.

Намывшись вдоволь, Амара сбрызгивает ладони жас-
миновой эссенцией и натирает ей все тело. По комнате 
разливается неимоверно сладкий аромат, но Амара знает, 
что он станет слабее к вечеру, когда явится Руфус, кото-
рый так любит тонкий запах жасмина.

— Ты точно купила его любимый сыр? — спрашивает 
Амара, щедро смазывая эссенцией плечи.

— Да, — отвечает Марта, не поднимая глаз.
— А что с рагу? Бобы не передержала?

ГЛАВА 2
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