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Умирал важный, старый сановник, большой барин, лю-
бивший жизнь. Умирать ему было трудно: в Бога он 
не верил, зачем умирает — не понимал, и ужасался ужа-
сом безумным. Было страшно смотреть на него, как он 
мучился.

Позади умирающего сановника была большая, бо-
гатая, интересная жизнь, в которой не оставались празд-
ными сердце и мысль и получали свое удовлетворение. 
И устали сердце и мысль, устало все пожившее, тихо 
холодеющее тело. Глаза устали смотреть даже на пре-
красное — насытилось зрение; и ухо стало слышать, 
и сама радость сделалась тяжелою для утомленного серд-
ца. И пока был сановник на ногах, о смерти он помыш-
лял даже с некоторым удовольствием: отдохну, по край-
ней мере, — думал он; перестанут целовать, уважать 
и ходить с докладами, — думал он с удовольствием. 
Да, думал… а вот когда свалился он на смертный одр, 
то стало невыносимо больно и ужасно до последнего 
ужаса.
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Хотелось пожить еще, — хоть немного, хоть до бу
дущего понедельника или, еще лучше, до среды или 
до четверга. Однако настоящего дня, в который он умер, 
он так и не узнал, хотя их всего только семь в неделе: по-
недельник, вторник, среда, четверг, пятница, суббота 
и воскресенье.

Тут‑то, в этот самый неизвестный день, и пришел 
к сановнику черт, обыкновенный черт, каких много. 
В дом он вошел под видом священника, ладана и све-
чей, но умершему предстал во всей своей святой прав-
де. Сановник сразу догадался, что черт пришел неспроста, 
и обрадовался: раз существует черт, то смерти настоя-
щей нет, а есть какое‑то бессмертие. В крайнем же слу-
чае, если нет бессмертия, то можно продлить и эту жизнь, 
продав душу на выгодных условиях. Это было очевидно, 
а от испуга совсем ясно.

Но черт имел вид усталый и недовольный, дол-
го  не  начинал разговора и  оглядывался брезгливо 
и  кисло, как будто не туда попал. Это обеспокоило 
сановника, и  он поскорее предложил черту сесть; 
но, и усевшись, черт продолжал глядеть все так же кис-
ло и молчал.

«Вот они какие, — думал сановник, потихоньку раз-
глядывая чуждое, более чем иностранное лицо посети-
теля. — Ну и противная же харя, господи! Я думаю, что 
и там он не считается красивым».

А вслух сказал:
— А я вас не таким представлял.
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— Что? — недовольно спросил черт и кисло смор
щился.

— Не таким вас представлял.
— Пустяки.
Ему все это говорили при первом знакомстве, и на-

доело слышать одно и то же. А сановник думал: 
«Не предлагать же ему чаю или вина, — у него и пасть 

такая, что пить он не может».
— Вот вы и умерли… — начал черт лениво и скучно.
— Ну что вы! — возмутился и испугался сановник. — 

Я вовсе еще не умирал.
— Другому скажите, — равнодушно огрызнулся черт 

и продолжал: — Вот вы и умерли… так что же нам теперь 
делать? Дело серьезное, и вообще надо же этот вопрос 
решить.

— Но неужели это — правда: я уже умер? — ужасался 
сановник. — Ведь мы же… разговариваем.

— Ну, а когда вы едете на ревизию, вы сразу попада-
ете в вагон? Вы еще сидите на станции.

— Так, значит, это — станция.
— Ну да. А то что же?
— Понимаю, понимаю. Значит, вот это уже не я. 

А где же я, то есть мое тело?
Черт неопределенно мотнул головой:
— Недалеко. Вас сейчас обмывают теплой водой.
Чиновнику стало стыдно; вспомнил некрасивые, жир-

ные складки на пояснице, и стало еще стыднее. Он знал, 
что покойников обмывают женщины.
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— Глупый обычай, — сказал сановник сердито.
— Ну, уж это — ваше дело, а я тут ни при чем. Но, од-

нако, я попросил бы вас перейти к вопросу, а то време-
ни мало. Вы очень быстро портитесь.

— В каком смысле? — похолодел сановник. — В… в обык-
новенном?

— Ну да. А то в каком же? — с горькой иронией пе-
редразнил его черт. — Мне, извините, ваши вопросы на-
доели. Извольте выслушать внимательно, что я вам из-
ложу, — повторять не стану.

И в очень скучных выражениях, тягучим голосом по-
вторяя то, что, видимо, самому ему надоело до последней 
степени, черт изложил следующее. Для старого, важного, 
уже скончавшегося сановника есть две возможности: или 
пойти в окончательную смерть, или же в особенную, не-
сколько странную и даже подозрительную жизнь, — как 
он хочет, как он выберет. Если он выберет первое, — 
смерть, — то для него наступит вечное небытие, молча-
ние, пустота…

«Господи, это и есть то самое ужасное, чего я так бо-
ялся», — думал сановник.

— Ненарушимый покой… — продолжал черт, с неко-
торым любопытством разглядывая незнакомый пото-
лок. — Вы исчезнете бесследно, ваше существование 
прекратится абсолютно, вы никогда не будете говорить, 
думать, желать, испытывать боль или радость, никогда 
больше не произнесете «я», — вы исчезнете, погаснете, 
прекратитесь, понимаете, станете ничто…
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— Нет, нет, не хочу! — крикнул сановник.
— Но зато покой, — наставительно сказал черт. — 

Это, знаете, тоже чего‑нибудь стоит. Уж такой покой, 
что лучше придумать нельзя, сколько ни думайте.

— Не хочу покоя, — решительно сказал сановник, 
а усталость отозвалась в мертвом сердце мертвою моль-
бою: «Дайте покоя, покоя, покоя».

Черт пожал волосатыми плечами и утомленно про-
должал, как приказчик в модном магазине к концу бой-
кого торгового дня:

— Но, с другой стороны, я имею вам предложить веч-
ную жизнь…

— Вечную?
— Ну да. В аду. Ну, конечно, это не совсем то, чего бы 

вам хотелось, но тоже жизнь. У вас будут кое‑какие раз-
влечения, интересные знакомства, разговоры… а главное, 
вы сохраните навеки ваше «я». Вы будете жить вечно.

— И страдать? — пугливо спросил человек.
— Но что такое страдание? — брезгливо сморщился 

черт. — Это страшно, пока не привыкнешь. И я должен 
вам заметить, что если у нас и жалуются на что‑нибудь, 
так именно на привычку.

— А у вас много народу?
Черт покосился:
— Есть‑таки. Да, на привычку. На этой почве, знаете ли 

у нас недавно вышли крупные беспорядки: требовали но-
вых мучений. А где их взять? Кричат: шаблон, рутина…

— Ужасно глупо! — сказал сановник.
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— Да, докажите-ка им. По счастью, наш…
Черт почтительно привстал и сделал подлое лицо; та-

кое же лицо, на всякий случай, сделал и сановник.
— Наш маэстро предложил грешникам: пожалуйста, 

мучайте себя сами. Пожалуйста!
— Самоуправление, так сказать, — отозвался санов-

ник с иронией.
Черт сел и засмеялся:
— Теперь они придумывают. Ну так как же, дорогой 

мой? Надо решать.
Сановник задумался и, уже веря черту как родному бра-

ту, несмотря на его гнусную рожу, нерешительно спросил:
— А как бы вы посоветовали?
Черт нахмурился:
— Нет, это вы оставьте. Я тут ни при чем.
— Ну так я не хочу в ад!
— Ну и не надо. Распишитесь.
Черт положил перед сановником бумажку, довольно 

грязную, больше похожую на носовой платок, чем на та-
кой важный документ.

— Вот тут, — показал он когтем. — Нет, нет, не там, 
это — если хотите в ад. А смерть вот здесь.

Сановник подержал перо и со вздохом положил.
— Вам легко, — сказал он укоризненно. — А каково 

мне? Скажите, пожалуйста, у вас чем мучат главным об-
разом? Огнем?

— Да, и огнем, — равнодушно ответил черт. — У нас 
есть праздники.
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— Да что вы! — обрадовался сановник.
— Да. По воскресеньям и табельным дням полный 

отдых; в субботу, — черт продолжительно зевнул, — за-
нятия только от десяти до двенадцати.

— Так, так. Ну, а Рождество и вообще?..
— На Рождество и на Пасху по три дня свободных, 

да вот еще летом каникулы на месяц.
— Фу-ты! — радовался сановник. — Это даже гуман-

но. Вот не ожидал! Ну, а если… в крайнем, конечно, слу-
чае… подать рапорт о болезни?

Черт пристально посмотрел на сановника и сказал:
— Пустяки.
Сановнику сделалось стыдно; застыдился слегка 

и черт. Вздохнул и заволок глаза. Вообще видно было, 
что либо он не доспал сегодня, либо все это смертель-
но ему надоело: умирающие сановники, небытие, веч-
ная жизнь. На правой ноге к шерсти пристал кусочек 
сухой грязи.

«Откуда это? — подумал сановник. — И почиститься 
лень».

— Так. Значит, небытие, — задумчиво сказал че
ловек.

— Небытие, — как эхо, не открывая глаз, отозвался 
черт.

— Или вечная жизнь.
— Или вечная жизнь.
Долго думал умерший. Там уже и панихиду отслу

жили, а он все думал. И те, кто видели на подушке его 
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необыкновенно строгое, серьезное лицо, никак не пред-
полагали, что за странные сны развеваются под холод-
ным черепом. И черта не видели. Курился, растворяясь, 
последний ладан, пахло притушенными восковыми све-
чами и еще чем‑то как будто пахло.

— Вечная жизнь, — не открывая глаз, задумчиво по-
вторил черт. — Объясни ему получше, что значит веч-
ная жизнь; ты плохо, говорит, объясняешь, — а разве он, 
дурак, когда‑нибудь поймет…

— Это вы про меня? — с надеждой спросил сановник.
— Так, вообще. Мое дело маленькое, но как посмо-

тришь на все на это…
Черт уныло замотал головой. Сановник также в знак 

сочувствия покачал головой и сказал:
— Вы, видимо, не удовлетворены, и если я, с своей 

стороны…
— Прошу вас не касаться моей личной жизни, — 

вспылил черт, — и вообще, скажите, пожалуйста, кто 
из нас черт: вы или я? Вас спрашивают, вы и отвечайте: 
жизнь или смерть?

И опять думал сановник. И все не знал, на что ему 
решиться. И оттого ли, что мозг его портился с каждой 
секундой, или от природной слабости, стал он склонять-
ся на сторону вечной жизни. «Что такое страдание? — 
думал он. — Разве не страданием была вся его жизнь, 
а как хорошо было жить. Не страдания страшны, а страш-
но то, пожалуй, что сердце их не вмещает. Не вмещает 
их сердце и просит покоя, покоя, покоя…»
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…В это время его уже везли на кладбище. И как раз 
около департамента, где он начальствовал, служили па-
нихиду. Шел дождь, и все были под зонтиками, стекала 
с зонтиков вода и поливала мостовую. Блестела мосто-
вая, а по лужам молчаливо топорщилась рябь, — был ве-
тер при дожде.

«Но не вмещает сердце и радости, — думал сановник, 
уже склоняясь на сторону небытия, — устает оно от ра-
дости и просит покоя, покоя, покоя. У меня ли одного 
такое тесное сердце, или же так и всем на роду написа-
но, но только устал я, ах, как я устал». И вспомнил он 
недавний случай. Это было еще до болезни. И собрались 
у него гости, и было почетно, весело и дружелюбно. Очень 
много смеялись, а особенно он, — раз даже до слез рас-
смеялся. И не успел он тогда про себя подумать: «Какой 
я счастливый», — как вдруг потянуло его в одиночество. 
И не в кабинет и не в спальню, а в самое одинокое ме-
сто, — вот и спрятался он в то место, куда ходят только 
по нужде, спрятался как мальчик, избегающий наказа-
ния. И провел он в одиноком месте несколько минут, 
почти не дыша от усталости, предавая смерти дух и тело, 
общаясь с нею в молчании таком угрюмом, каким мол-
чат только в гробу.

— А ведь надо поторопиться, — сказал черт угрюмо. — 
Скоро и конец.

Лучше бы он и не говорил этого слова: конец. Совсем 
было отдался сановник смерти, а при этом слове вос-
прянула жизнь и завопила, требуя продолжения. И так 
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все стало непонятно, так трудно для решения, что поло-
жился сановник на судьбу.

— Можно подписать с закрытыми глазами? — бояз-
ливо спросил он черта.

Черт искоса поглядел на него, качнул головой и сказал:
— Пустяки.
Но, должно быть, надоело ему возиться, — подумал, 

повздыхал и снова разложил перед сановником смятую 
бумажку, больше похожую на носовой платок, чем на та-
кой важный документ. Сановник взял перо, стряхнул 
чернила раз, другой, закрыл глаза, нащупал пальцем ме-
сто и… Но в последний момент, когда уже делал росчерк, 
не вытерпел и взглянул одним глазом. И крикнул, от-
швырнув перо:

— Ах, что же я наделал!
Как эхо, ответил ему черт:
— Ах!
И заахали стены и потолок, стали сдвигаться, ахая. 

И захохотал черт, уходя. И, чем дальше он уходил, тем 
шире становился его хохот, терял раздельность, раска-
тывался страшно.

…В это время сановника уже зарывали. Мокрые, слип-
шиеся комья тяжело грохались о крышку, и казалось, что 
гроб совсем пуст, и в нем нет никого, даже и покойни-
ка, — так широки и гулки были звуки.
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