
33

МАГИЯ МЕСТА. 
С ЧЕГО ВСЕ 
НАЧИНАЛОСЬ

ПЕРВЫЙ АДРЕС

«Детский мир» старше «Дет-
ского мира» на десять лет. 
8 сентября 1947 года в Мо-
скве открылся самый пер-
вый магазин будущего брен-
да ДМ — «показательный 
детский универмаг» на улице 
Кирова (теперь Мясницкая), 
в бывшем доходном доме Ста-
хеева. До могучего здания на 
площади Дзержинского (сей-
час Лубянская), которое по-
строят к открытию Фести-
валя молодежи и студентов 
1957 года, еще было жить 
и жить.

Но и у первой версии «Дет-
ского мира» есть своя преды-
стория. Его решили открыть 
ко второй годовщине Побе-
ды — как атрибут новой, по-
слевоенной жизни. Сначала 
было дано указание органи-
зовать главную игрушечную 
торговлю в Петровском пас-
саже. Исполком Моссовета 
принял решение: «Передать 
Центральному универмагу 
Главособунивермага Мини-
стерства торговли СССР для 
организации показательного 
детского универмага “Детский 

мир” в арендное пользование... 
помещения в доме 10 по улице 
Петровка».

Но тут возникло препят-
ствие. Во время войны в Пас-
саже образовалась огромная 
коммуналка. Туда размеща-
ли семьи москвичей, чьи дома 
были разрушены во время 
бомбардировок. Расселить Пе-
тровский пассаж на второй 
год после победы оказалось 
непросто.

Тогда власти города пере-
селили «Детский мир» выше по 
Кузнецкому мосту, и он оказал-
ся на улице Кирова. Десять лет 
он считался филиалом ЦУМа 
и был известным, даже знаме-
нитым магазином. Именно его, 
судя по всему, упоминал Сергей 
Наровчатов в стихотворении 
«Кукла» — оно было написано 
в 1953 году:

Лед на лужах замерзает,
Поздний путь мой прост:
Магазин игрушек знает
Весь Кузнецкий мост.
...Зал просторный чист и светел,
И, освоясь в нем,
Быстро куклу я заметил
В платье голубом.

Сотворение  
«Детского  
мира»
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КТО ПРИДУМАЛ НАЗВАНИЕ?

* Переиздавалась неоднократно, например: Ушинский К. Д. 
Детский мир и хрестоматия : в 2 ч. М. : Юрайт, 2019. Здесь и далее при-
мечания редактора.

Название «Детский мир» (как 
термин, понятие, ловкое со-
четание слов) было известно 
и популярно с 1861 года, когда 
вышло пособие педагога Кон-
стантина Дмитриевича Ушин-
ского «Детский мир и хресто-
матия»*. Оно произвело фурор. 
Ушинский, в духе обществен-
ных преобразований  
40–60-х годов XIX века, пред-
лагал новый подход: раннее 
приобщение детей к естествен-
ным наукам и пониманию 
мира. Он изучал постановку 
образовательного дела в Гер-
мании и Швейцарии, которые 
гремели тогда своими новаци-
ями в педагогике. Название его 
пособия — «Детский мир» — 
калька с немецкого наимено-
вания сети новаторских школ. 
Сама же книга стала первым 
массовым учебником, из кото-
рого ученик мог извлечь зна-
ния об устройстве общества, 
природных явлениях, челове-
ческом теле и нравственном 
законе. Написан он был про-
стым и понятным языком. Кни-
ги расходились огромными, 
стотысячными тиражами, ред-
кими для того времени. Были 
в каждой считающей себя про-
грессивной семье и в любой 

земской школе. Были на слуху 
и на виду. Так что эти два удоб-
но сложенных слова — «Дет-
ский мир» — притягивали 
к себе внимание всегда.

Конечно, торговля сразу 
подхватила приятное наиме-
нование. Но в конце XIX века, 
надо сказать, самый известный 
детский магазин носил  
как раз другое название: 
в 1873 году русский издатель 
и книготорговец Анатолий 
Иванович Мамонтов и его жена 
Мария Александровна начали 
в Москве продажу авторских 
игрушек под названием «Дет-
ское воспитание». «Это был 
очаровательный магазин, че-
го-чего там только не было! — 
вспоминала о нем меценатка 
Маргарита Морозова. — Сама 
М. А. там всегда сидела и с увле-
чением показывала все ею при-
думанные игрушки. Не только 
детям, но и взрослым не хоте-
лось уходить из этого чудес-
ного, ею созданного малень-
кого мира, так все было там 
красиво, забавно, столько у нее 
было вкуса и фантазии». В ма-
стерской при этом магазине 
токарь Василий Звездочкин 
в 1898 году выточил первую 
русскую матрешку.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/detskij-mir/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=detskij-mir


35

Неудивительно, что уже 
в 30-е годы XX века на игру-
шечных магазинах в некото-
рых городах СССР можно было 
встретить рекламную вывеску 
«Детский мир». Так что назва-
ние всесоюзного бренда стало 
естественным и привычным, 
а вот задуманные новые мага-
зины должны были стать нова-
торскими. Показательными.

МЕСТО

В 1953 году, когда герой сти-
хотворения Наровчатова лю-
бовался куклой, на соседней 
площади Дзержинского, на-
против Политехнического 
музея, началась грандиозная 
стройка. Сам министр торгов-
ли Анастас Микоян распоря-

дился возвести здесь «детский 
ГУМ для маленьких советских 
потребителей». Власти и энту-
зиасты детской торговли за-
думали уникальный, ни на что 
не похожий фирменный мага-
зин для детей, равных которо-
му не было в истории России.

А что же это за место, на 
котором началась стройка? 
Есть ли у него свое символи-
ческое содержание, своя ат-
мосфера? Пожалуй, да. «Дет-
ский мир» выстроен на месте 
Лубянского пассажа и тракти-
ра Колгушкина. А это были со-
оружения содержательные.

В 1820 году обширный уча-
сток между Лубянской площа-
дью и Софийкой (теперь Пу-
шечная улица), выгоревший 
во время пожара 1812 года, вы-
купил князь Алексей Алексе-
евич Долгоруков, московский 
губернатор, и затем застроил 
двухэтажными зданиями для 
сдачи под торговлю и жилье. 
Долгоруков был чрезвычайно 
талантливым коммерсантом 
и прослыл, по словам извест-
ного московского мемуариста 
Филиппа Филипповича Ви-
геля, «величайшим дельцом». 
Во время войны 1812 года князь 
обратил на себя внимание как 
гениальный интендант — чего 
стоит, скажем, закупка лоша-
дей для Симбирского ополче-
ния (которое он же и сформи-
ровал) по умеренным ценам, 
«несмотря на всеобщий  
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недостаток и дороговизну ло-
шадей». А солдатское сукно, 
которое он поставил «в доста-
точном количестве с пользой 
для казны»? Его подвиги были 
хозяйственными, но насто-
ящими подвигами — к слову, 
высоко оцененными импера-
торской семьей.

Квартал доходных домов 
принадлежал семье Долгору-
ковых до 1843 года и исправ-
но приносил доход. Потом 
был продан московскому куп-
цу И. В. Алексееву, и в одном из 
зданий до постройки пассажа 
помещался трактир Колгуш-
кина, о котором мы еще рас-
скажем.

В 1882 году потомствен-
ный почетный гражданин 
А. И. Алексеев решил прове-
сти коренную реконструкцию 
принадлежавшего ему торго-
вого квартала и заказал по-
стройку пассажа, который за-
кономерно назвал Лубянским. 
Торжественное открытие со-
стоялось 25 сентября 1883 года.

Это было шикарное место. 
В нем, в частности, открылся 
граммофонный магазин под 
названием «Репродуктор». Свет 
в пассаж поступал сквозь сте-
клянную крышу. Вечером здесь 
зажигалась модная новин-
ка — электрическое освеще-
ние. Дело было непривычное, 
и электрические лампы — 
мало ли чего — дублировались 
газовыми фонарями. В кофей-

не пассажа собиралась москов-
ская интеллигенция.

Торговали только деликат-
ным товаром — кружевом, бе-
льем, шляпами, украшениями; 
на втором этаже со стороны 
Лубянской площади работа-
ли рестораны. Юрий Алексе-
евич Бахрушин, сын осно-
вателя Театрального музея, 
вспоминал, как, будучи ребен-
ком, из окна Лубянского пас-
сажа любовался на царя: «Ни-
колай II в тот раз не произвел 
на меня никакого впечатле-
ния; пожалуй, тому виной был 
полицмейстер Трепов. Скача 
впереди царя в коляске с при-
стяжной, стоя спиной к лоша-
дям и лицом к царю, он всеце-
ло пленил мое воображение». 
Словом, великолепное свет-
ское место.

Правда, по некоторой иро-
нии оно соседствовало со зна-
менитым трактиром «Дядя 
Кузя». Он славился необычной 
вывеской: огромной рыбой, вы-
резанной из куска жести, и та-
кими же внушительными пор-
циями мясного холодца. Сюда 
ходила публика попроще. 
Не рассчитав своих сил, клиен-
ты часто засыпали прямо у две-
рей трактира. Была даже пого-
ворка: «Хорошо лежать на пузе 
у порога “Дяди Кузи”».

В 1910-х чистый доход 
от сдачи внаем помещений 
магазинов и лавок Лубянско-
го пассажа составлял поч-
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ти 160 000 рублей. Это был 
серьезный доход. Так что оче-
видно — перед нами «намолен-
ное», нагретое торговое место. 
Неудивительно, что и «Детский 
мир» стал очень успешным ма-
газином. В 1958 году его това-
рооборот составил 93 миллио-
на рублей — беспрецедентную 
для тех лет сумму.

ПЛОЩАДЬ

Но помимо непосредственно-
го места постройки «Детский 
мир» сегодня стоит на площа-
ди. Причем очень непростой.

Название «Лубянка» пло-
щадь получила от слова «луб/
луба» (внутренняя часть коры, 
предназначенная для пле-
тения лаптей, туесков и пр.). 
И есть две версии, отчего она  
была названа именно так. 
По одной из них, название 
принесли с собой переселен
цы из Великого Новгорода 
в XV веке. Там была слобода 
Лубяница — вот в память о ней 
площадь и назвали. Второй  
вариант — на месте площади 
располагался средневековый 
рынок, где продавали луб.

А раньше и луба, и рын-
ка местность эта именовалась 
Кучковым полем — по име-
ни владельцев, бояр Кучко. Ис-
пользовалась она как место 
судебных боев. Это когда ис-
тец и ответчик, не сойдясь во 

мнениях, сходились в схватке. 
Кому «Бог помог», тот и прав.

Когда Лубянская площадь 
стала именно площадью?  
Пожалуй, только в XIX веке.

Площадь любого евро-
пейского города — это цер-
ковь, ратуша, рынок, а также 
памятник или фонтан. Ме-
сто для сбора людей «обнима-
ют» и определяют духовная, 
светская и денежная власть. 
А культурная власть определя-
ет значимость красоты и па-
мяти. Это площадное един-
ство — символ гармонии 
и общественного порядка.

Собственно, до 30-х годов 
XX века Лубянская площадь 
была устроена по-европейски  
традиционно. Ее обрамляли  
Проломные Владимирские 
ворота Китай-города, Пан-
телеймоновская часовня, ве-
личественнейшее здание стра-
хового общества «Россия», 
их флагманский, так скажем, 
офис, и Лубянский пассаж. 
В центре площади стоял водо-
разборный фонтан скульптора 
Ивана Витали. Фонтан был кра-
сив, но относились к нему ути-
литарно: там поили лошадей, 
а местные жители брали из 
него воду, которая поступала 
из Мытищинского водопрово-
да. Главными обитателями пло-
щади стали сотни извозчиков.

По московским меркам Лу-
бянская площадь всегда была 
очень большой. Несоразмерно 
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Лубянская площадь. Вид на здание страхового 
общества  «Россия», в котором трудно узнать 
нынешнее здание ФСБ. Слева — Лубянский 
пассаж. 1900 г. 

Площадь Дзержинского (ныне снова Лубянская). 
1977 г.
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большой. Как если б готови-
лась к своему символическому 
предназначению.

В 1918 году здание по адре-
су Большая Лубянка, 11 за-
няла Всероссийская чрезвы-
чайная комиссия по борьбе 
с контрреволюцией и сабота-
жем (ВЧК). Через год органы 
госбезопасности переехали 
в бывший доходный дом стра-
хового общества «Россия». 
Впоследствии был построен 
впечатляющий комплекс зда-
ний, предназначенный для 
тогда уже Комитета госбезо-
пасности.

А в 1957 году было постро-
ено здание «Детского мира», 
и площадь стала полярной. 
Лучезарная женско-детская  
половина — и суровая муж-

ская. На одной половине 
5000 человек штата, боль-
шинство — девушки, боль-
шинство незамужние, прак-
тически девичья элита 
города. На другой — сопоста-
вимое количество хмурых 
мужчин, с не самым простым 
жизненным опытом, обреме-
ненных работой и морально- 
психологическими трав
мами.

Но жизнь сильнее всяких 
конструкций. Продавщицы 
«Детского мира» и сотрудни-
ки зловещего здания невольно 
ломали полярность террито-
рии. Они встречались и влюб
лялись. Любовь побеждала 
страх. Но об этом мы расска-
жем позже.
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КАК МАГАЗИН ЖИЛ ПО ИНЕРЦИИ

Когда Гульшат Шульц была маленькой, мама часто 
брала ее на работу на весь день — вместо детского 
сада. Это были счастливые дни. Девочка стояла 
за прилавком секции тканей и даже научилась 
выписывать чеки. Тогда в магазинах были специ-
альные чеки-квитанции, где указывали метраж 
отрезка ткани и цену за метр. Заполняли их под 
копирку. Гульшат нравилось участвовать в ра-
бочем процессе, чувствовать себя помощницей, 
взрослым человеком, трудящимся рядом с мамой. 
Ведь очереди за тканями были большими. Про-
давцы только и успевали отмерять деревянным 
метром нужный кусок, отрезать так, чтобы на 
отрез не попала печать завода, качественно упа-
ковать в бумагу. Гульшат целые дни проводила 
в «Детском мире», даже спала днем в комнате от-
дыха для продавцов.

Тогда люди много шили сами. А дети, в том 
числе Гульшат, мастерили платья для кукол. Так 
что особенной удачей было попасть на склад — 
там всегда валялось много обрезков. Но, конечно, 
сам «Центральный Детский мир» был еще более 
желанной наградой. Стоит ли удивляться, что 
подросшая девочка тоже хотела там работать. 
В 1995 году Гульшат окончила 11-й класс и не без 
маминой протекции устроилась помощником 
продавца в отдел нижнего белья.

— «Детский мир» людей с улицы не брал, — 
улыбается Гульшат.

Она, кстати, и по сей день работает там, толь-
ко уже в центральном офисе: координатором ре-
кламных проектов в департаменте маркетинга. 
Она одна из старейших сотрудниц компании.

Помощник продавца в 1990-е годы получал 
200 тысяч неденоминированных рублей. Это было 
не то чтобы очень много — в 1995 году прожиточ-
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ный минимум, по подсчетам Минтруда, составлял 
264 тысячи. Сейчас нам порой трудно вспомнить, 
как мы жили тогда. Но в целом именно этот от-
дел «Детского мира» считался успешным. Помимо 
детского и подросткового белья, а также белья для 
беременных продавали там трусики и бюстгальте-
ры для обычных гражданок. Отдел всегда выпол-
нял план.

— Правда, в какой-то момент директор Юрий 
Егоров решил, что нижнее белье не к месту в дет-
ском магазине, и велел закрыть прибыльную сек-
цию, — Гульшат до сих пор, кажется, волнует это 
давнее решение директора. — Нас всех распреде-
лили по другим отделам.

Тогда сотрудников это распоряжение рас-
строило, но стратегически оно было верным: «Дет-
ский мир» сделал еще один шаг назад к магазину 
для детей. Профильный детский ассортимент 
постепенно снова начинал расти. Впервые появи-
лись в продаже подгузники.

— В 1995 году к нам пришел какой-то ин-
дивидуальный предприниматель и предложил 
памперсы, — говорит Татьяна Коршунова из отде-
ла категорийного менеджмента (она старейшая 
действующая сотрудница «Детского мира»). — Мы 
с начальником отдела были в большом сомнении. 
Взяли эти памперсы на свой страх и риск, заклю-
чили договор с ИП и очень переживали. Напрасно, 
потому что они отлично пошли! Поставщики, мо-
лодцы, хорошо объяснили, что это такое, как это 
продавать.

А вот российских игрушек и одежды в середи-
не 1990-х становилось все меньше.

— Помню, как Оганесян в качестве примера 
с гордостью говорил, что какая-то фабрика по-
ставляет детские валенки, — Вячеслав Коровин 
улыбается, но и сам понимает, что веселого в си-
туации мало. — А так отечественных товаров были 
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единицы. Несколько раз рушился рубль, все поте-
ряли оборотные средства, советская промышлен-
ность просто встала. Весь товаропоток мгновенно 
поехал из Китая. Китайцам надо отдать должное: 
они очень быстро перестроились и выпускали для 
нас что угодно.

У секции игрушек на тот момент было два ос-
новных поставщика: «Атлас Глобал» Кирилла Кузь-
мина и «Чудо-остров» Сергея Киселева. Оба этих 
человека потом сыграют свою роль в истории 
«Детского мира».

— Кирилл и Сергей возили товар из Китая, 
но не кустарный, а качественный, фабричный. — 
Ирина Гуринова тоже стояла у истоков товарно-
го наполнения «Детского мира». — Кирилл начал 
с мягкой игрушки, потом постепенно расширил 
ассортимент. Привозили к нам даже Барби и Lego. 
Торговля всегда шла в рублях, правда, как минимум 
раз в неделю цены приходилось корректировать.

Несмотря на все перемены 1990-х, «Детский 
мир» по-прежнему считался магазином, где мож-
но достать всё. Вячеслав Коровин хорошо помнит, 
как он пришел туда и какие проблемы обнару-
жились сразу. Да, безусловно, «Детский мир» был 
безумно популярен еще с советских времен. Даже 
из Средней Азии и Сибири люди приезжали туда 
перед началом учебного года, чтобы приобрести 
для своих детей необходимую им форму, одежду, 
обувь и многие другие товары. Однако и недостат-
ков было множество. Первым и самым очевидным 
из них было неэффективное использование поме-
щений. 

В магазине на Лубянке имелось 54 тысячи 
квадратных метров общей площади, но торго-
вых из них — меньше половины, 22 тысячи «ква-
дратов». Все остальное приходилось на длинные 
коридоры, циклопические лестницы, неэффек-
тивные склады. Пятый этаж, где сидела админи-
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страция, тоже мало походил на современный 
компактный офис. Верх здания не использовался, 
да и подвальные помещения не приносили ника-
кой пользы. Так уж раньше строили. Пока человек 
шел к нужному кабинету по всем этим коридорам, 
лестницам, проходам, он мог сойти с ума. Не вез-
де работали эскалаторы. В результате до отделов 
на четвертом этаже добирались только 12% поку-
пателей. Как можно было практически не задей-
ствовать такую площадь в центре Москвы!

* * *
Пожалуй, вольготнее всех в этих пустых про-
странствах чувствовал себя местный кот Васька. 
В кафе на четвертом этаже его подкармливали, 
а жил он где-то в подвале.

— Бродил кот облезлый, но вальяжный, мы 
прямо радовались, что Васька ходит, — рассказы-
вает Гульшат Шульц. — У нас еще с советских вре-
мен дежурили милиционеры. И по их отношению 
к Ваське мы с коллегами всегда судили, что это за 
человек. Если пинает кота — точно плохой.

За одного из хороших милиционеров, кото-
рый Ваську не обижал, Гульшат вышла замуж. Брак 
сразу поменял ее статус, потому что молодые и не-
семейные по местной традиции должны были от-
крывать магазин в 7 утра и закрывать в 10 вечера. 
А это по тем временам было довольно страшно.

— Случалось, что кто-то из покупателей за-
таивался в магазине с вечера. И нас утром преду-
преждают: осторожно, в магазине кто-то есть, — 
рассказывает Шульц. — Открываешь свою секцию 
парфюмерии и думаешь, встретишь там кого- 
нибудь… или нет.

В общем, в пустынных коридорах тогдашнего 
«Детского мира» потерять можно было не только 
кота Ваську, но и взрослого нарушителя. А каково 
было все это здание обыскивать! Один телефон-
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ный террорист каждый вторник звонил в мили-
цию и сообщал, что «Детский мир» заминирован. 
В первый раз к этому отнеслись очень серьезно, 
а потом привыкли. Но все равно дисциплини-
рованно эвакуировались и вызывали кинологов 
с собаками.

Один раз был пожар на четвертом этаже. 
Потом потоп. В кафе то ли кран забыли закрыть, то 
ли трубу прорвало. Пришли сотрудницы в 7 утра — 
а всё белье по секции плавает. Пришлось его соби-
рать и сушить на складе. По воспоминаниям Гуль-
шат Шульц, покупатели тогда спрашивали: а не 
сядет ли белье, хлопок же? И сотрудниц разбирал 
смех, ведь они прекрасно понимали, что садиться 
там уже нечему.

* * *
Конечно, о том, чтобы выкинуть подмоченное 
незнамо чем детское белье, не могло идти и речи. 
Не то время было, чтобы товаром разбрасываться. 
Кстати, о складах. Поначалу место на них совсем 
не экономили, у каждой секции было собствен-
ное помещение. Этот склад для белья, тот — для 
обуви. Потом их все-таки объединили, и бывалые 
сотрудники были этим очень недовольны.

Изменения коснулись и административного 
этажа. Часть кабинетов была в аренде у посторон-
них компаний, и их оттуда потихоньку выдавили. 
В офисы сели разные структуры, входившие в АФК 
«Система».

Уже тогда рождались первые планы преоб-
разования «Детского мира» в духе современных 
торговых центров. Они потом будут появляться 
регулярно. Но любые проекты серьезной передел-
ки здания блокировал все тот же Гарник Оганесян. 
Не допускал он и вмешательства в основные прин-
ципы работы магазина. Например, не позволял 
изменить систему закупок.
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В те времена, по словам Вячеслава Корови-
на, все зависело от двух человек — Юрия Егорова 
и Гарника Оганесяна, которые давали добро на по-
ставку товара в «Детский мир» — или не давали. Это 
был ключевой момент. Прийти туда с более выгод-
ным предложением было практически невозмож-
но. Вся торговля шла через дистрибьюторов. Когда 
поставщики привозят товары, естественно, они 
берут свою довольно ощутимую плату. А сотруд-
ники «Системы» пытались доказать руководству 
магазина, что работать можно с производителями 
напрямую. Они стремились к тому, чтобы «Детский 
мир» имел свою закупочную компанию. Его оборо-
ты вполне позволяли это сделать.

У «Системы» были хорошие контакты в Гер-
мании. И директоров «Детского мира» несколько 
раз возили туда на выставки игрушек, детской 
одежды. «Системщики» на тех выставках объясня-
ли руководству, что они могут прямо там заклю-
чить прямые контракты, безо всяких посредников. 
Но что-то не складывалось: то ли слабое знание 
языка мешало, то ли страх, что придется самим за-
ниматься закупками. Убедить Егорова и Оганесяна 
тогда так и не удалось.

Наконец, «Систему» не устраивала сама схема 
организации торговли. Если в советском «Детском 
мире» еще были какие-то элементы самообслужива-
ния, секции со свободной выкладкой, то к середине 
1990-х их не осталось. Покупатели доступа к товару 
не имели. В принципе такой откат от самообслужи-
вания к прилавочной торговле произошел в начале 
1990-х во всем отечественном ретейле. Советские 
продуктовые универсамы тоже превратились в га-
строномы с прилавками. Работникам торговли 
тогда это казалось единственным способом борьбы 
с воровством. И тем, кто пытался открывать магази-
ны самообслуживания, приходилось преодолевать 
мощную инерцию мышления. Стоит ли удивляться, 
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что советские директора «Детского мира» в торгов-
лю без прилавка тоже не особо верили.

— Мы специально где-то нашли четыре ви-
деокассеты, где подробно рассказывалось, как на 
основе западных технологий самообслуживания 
защищаться от воровства, от убытков. Так мы 
себя теоретически подковывали, чтобы подго-
товиться к разговору с руководством «Детского 
мира», — рассказывает Вячеслав Коровин. — 
Но когда тебе 70 лет, как Гарнику Смбатовичу 
в то время, что-то менять — сродни катастрофе. 
Нужна была целиком молодая команда. Именно 
поэтому пришлось пойти на компромиссный 
вариант. Мы предложили видоизменить первый 
этаж магазина.

На такой эксперимент старое руководство 
было согласно.

КАК ВСЕМ ПОКАЗАЛИ,  
ЧТО МОЖЕТ БЫТЬ ПО-ДРУГОМУ

850-летие Москвы — главный праздник эпохи Луж-
кова, всего того периода, когда город возглавлял 
мэр Юрий Лужков. Концерты, шоу, непривычное 
для 1997 года уличное оформление, праздничные 
толпы, гуляющие по центру столицы. И вот в 13:00 
распахиваются двери здания на Лубянке, запуская 
москвичей и гостей города на обновленный пер-
вый этаж «Детского мира».

— Люди хлынули в наш магазин — целая 
толпа. В этот момент у нас прямо душа возрадо-
валась, — Ирина Гуринова участвовала в обнов-
лении первого этажа. — Мы ведь привыкли уже 
к пустому «Детскому миру». А внутри у нас все 
было цветное и красивое. И люди приходили 
к нам как на праздник. Недаром мы до этого не 
спали целую ночь: выставляли товары, заносили 
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их в базу. Тогда мы поняли, что все теперь будет 
по-новому.

Так открылся «Детский мир-Центр» — юриди-
чески совершенно новая компания, арендующая 
у «Детского мира» часть первого этажа в старом 
здании. При этом бо́льшая часть персонала в «Дет-
ском мире-Центр» была прежней: кладовщики, 
продавцы, товароведы. Например, Ирину Гуринову 
из секции игрушек позвали в «Детский мир-Центр» 
администратором — она руководила всем персо-
налом торгового зала. А вот менеджерская команда 
подобралась совершенно новая.

Директором стал Алексей Китаев, давний 
бизнес-партнер Вячеслава Коровина, с которым 
они вместе развивали в свое время сеть строитель-
ных супермаркетов. Коммерческий блок взяли на 
себя выходцы из компании-поставщика игрушек 
«Атлас Глобал»; ее директор Кирилл Кузьмин стал 
первым коммерческим директором.

Привлекли к запуску и второго поставщика, 
Сергея Киселева, — он чуть позже стал директором 
«Детского мира-Центр».

— Сергей Киселев многое подсказал и расска-
зал. У него, помимо дистрибьюторского бизнеса, 
уже тогда была своя розница, собственные магази-
ны. Благодаря этому мы начинали всё не с чистого 
листа, а выстраивали бизнес-процессы по понят-
ным схемам, которые уже были отработаны, — го-
ворит Вячеслав Коровин.

— Нашей задачей было вывести кусок бизнеса 
из общего большого «Детского мира». Попытаться 
на нем отстроить новые бизнес-процессы. Поста-
вить торговую систему. Наладить закупки. И если 
все это будет правильно развиваться, постепенно 
нанизать на этот кусок бизнеса весь остальной 
«Детский мир». Так в результате и получилось, — 
объясняет бывший коммерческий директор 
«Детского мира-Центр» Валерий Варламкин.
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Он пришел открывать первый магазин вместе 
с Кузьминым из «Атлас Глобал» и сначала был его 
заместителем. Открытие, по словам Варламкина, 
было делом необычайно сложным. Прежде всего 
предстояло обучить людей работать совершенно 
по-новому. Выкладка теперь была открытая, а про-
давцы до этого годами, если не десятилетиями 
стояли за прилавком. Многие ретейлеры в те годы 
предпочитали набирать людей с улицы, вместо 
того чтобы иметь дело с ветеранами советской 
торговли. Но в «Детском мире» сохраняли кол-
лектив. Собственно, и вопроса такого не стояло, 
сохранять или нет. Ведь при выкупе акций людям 
было обещано: работа останется за ними.

— А теперь поставьте себя на место продав-
щицы. Одно дело, когда человек стоит за прилав-
ком: вот ее зона ответственности, к ней подходит 
покупатель, она с ним работает. И совсем другое — 
торговый зал. Ее туда поставили: что она должна 
делать, куда идти, кому и что рассказывать? — 
обрисовывает ситуацию Валерий Варламкин.

Была организована учеба. Приезжали предста-
вители торговых сетей из Голландии и Германии. 
Не каких-то особых детских сетей (в Европе таких 
просто не было), а обычных супермаркетов. Ведь 
объяснять продавцам надо было самые азы. Вплоть 
до того, как правильно расставить полки, чтобы 
покупатель больше увидел и подольше задержался 
у них. Приходилось объяснять даже элементарные 
моменты. Например, что, войдя в магазин,  
99% покупателей идут направо и дальше движутся 
по торговому залу против часовой стрелки. Соот-
ветственно, нужно так расставлять товар, чтобы 
человек прошел мимо того, что мы больше всего 
хотим продать. Приходилось преодолевать многие 
привычки советской торговли. Скажем, раньше 
игрушки, особенно дорогие, выставляли на при-
лавках в коробках, чтобы что-нибудь, не дай бог,  
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не сломалось и не потеряло товарный вид. Но к тому 
моменту на полках «Детского мира» появилось 
много электрифицированных игрушек, к которым 
нужен совершенно другой подход. Необходимо, 
чтобы все работало, крутилось, ездило и привлека-
ло внимание. Если электромашина стоит на полке 
в коробке, покупатель надолго задумается, брать ее 
или нет. А если рядом с ней окажется консультант, 
который этой машинкой поиграет и покажет, что 
она может, то продастся она очень быстро.

Большое внимание уделяли презентации 
товара и вообще оформлению зала. В центре не-
прерывно крутилась уже знакомая нам карусель. 
Потом, в 2000 году, у нее сгорел мотор от постоян-
ной работы. В 2001-м аттракцион починили, но 
установили график: 30 минут катания, 15 минут — 
перерыв. Кстати, карусель эта в строю до сих пор. 
На ней можно покататься в «Детском мире», кото-
рый расположен в торговом центре «Белая дача».

Еще был оборудован подиум, на котором сидел 
огромный игрушечный медведь, а у его лап играл 
оркестр из пятерых медвежат. Этот аттракцион 
был снабжен магнитофоном, куда вставляли кас-
сеты с детскими песенками. В общем, были и звук, 
и движение. И большинство детских фотографий из 
«Детского мира» той поры — либо с каруселью, либо 
с медвежьим оркестром на заднем плане.

В советские времена на Лубянке работал це-
лый декоративно-художественный комбинат, 
занимавшийся оформлением магазина. Но к сере-
дине 1990-х от него осталась только одна худож-
ница, Татьяна Александровна. Она перешла в «Дет-
ский мир-Центр». Ирина Гуринова признаётся, 
что так скрупулезно работать, как Татьяна (на тот 
момент уже немолодая дама), не умел никто. Она 
подвешивала игрушки на тонких лесках. Выстав-
ляла какую-нибудь коллекционную куклу, как буд-
то та куда-то идет, подняв руку. Еще была молодая 
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сотрудница Жанна, она уже украшала зал и витри-
ны в более современном стиле.

Многие игрушки становились достоприме-
чательностями сами по себе. На прилавках можно 
было увидеть огромного плюшевого слона почти 
в натуральную величину. Или Змея Горыныча ро-
стом с человека. В особом уголке зала постоянно 
работали аниматоры — можно было оставить им 
ребенка и пойти за покупками. К такому сервису 
россияне тогда еще не привыкли. При этом цены 
в новом магазине были вполне доступными для 
массового покупателя.

— «Детский мир» на люксовый сегмент не 
ориентировался. Максимум, что было из дорого-
го, — это итальянские электромобили. Да, дорого, 
но они пользовались спросом. Были еще дорогие 
коляски для новорожденных. И фарфоровые ку-
клы, — перечисляет Валерий Варламкин. — Все 
это составляло 5–7% ассортимента. А в остальном 
«Детский мир-Центр» торговал в среднем ценовом 
сегменте или в сегменте «средний минус».

Разве что промоакций и товаров по снижен-
ным ценам в магазине в 1990-е не было. Слиш-
ком велик еще оставался дефицит современных 
форматов торговли. Можно было конкурировать 
не с другими детскими магазинами, а с ярмаркой 
в Лужниках или точками в подземных переходах, 
торговавшими зачастую некачественными игруш-
ками и одеждой. А тут уже битва шла не за низкую 
цену, а за качество.

Поскольку основу коммерческого блока «Дет-
ского мира-Центр» составили два поставщика, две 
основные компании, то поставки по большей ча-
сти у них уже были налажены. Руководство нового 
магазина не нужно было силком гнать на загранич-
ные выставки. Они сами привыкли туда ездить.

Поездка на выставки преследовала две цели. 
Во-первых, сориентироваться в тенденциях 
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и новинках, которых в этой сфере каждый год 
появляется очень много. Во-вторых — лично 
получить представление об уровне цен.

Почти все игрушки поставляли из-за рубежа. 
Доля российского товара на полках была в те 
годы минимальной. Встречались разве что куклы 
фабрики «Кругозор» и пластмассовые игрушки 
завода «Огонек». В сегменте детской одежды 
и обуви отечественных поставщиков было 
больше. Прежде всего в России шили одежду для 
школьников. Зачастую этим занимались те же 
фабрики, что поставляли товары еще в советский 
«Детский мир». И связи с ними поддерживали те 
же товароведы, которые работали с ними в 1980-е. 
Просто теперь они были трудоустроены в новой 
компании.

Команда «первого этажа» смогла изменить 
облик «Центрального Детского мира». И «Дет-
ский мир-Центр» стал флагманом, который по-
казывал совершенно иную, новую эффектив-
ность работы.

Даже кризис 1998 года магазин пережил без 
больших потерь. Да, на какое-то время пришлось 
сократить ассортимент. Некоторые товары про-
сто временно сняли с полок. «То, что покупали по 
10 долларов, продавать по 1 доллару совсем не 
хотелось», — объясняет Варламкин. Были перебои 
с поставками. Но в течение года все выправилось.

— В торговле очень важны два показате-
ля — это средний чек и оборачиваемость капи-
тала. Очень быстро мы поняли, что в «Детском 
мире-Центр» эти показатели в разы больше, 
чем в «Детском мире». Не на десятки процентов, 
а на сотни. Из этого мы сделали важный вывод: 
операционную деятельность можно оптимизиро-
вать, — констатирует Сергей Дроздов.

В общем, эксперимент на первом этаже  
признали удачным. И в новую структуру начали 
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постепенно вовлекать всё новые и новые части 
главного детского магазина страны. При откры-
тии в «Детском мире-Центр» было всего четыре 
секции: товары для мальчиков, товары для дево-
чек, мягкие игрушки для малышей и сезонные 
товары, где в разное время года продавали наду-
вные мячи, елочные шарики и роликовые коньки. 
Во всех отделах работали 60 человек. Еще новой 
структуре выделили целиком один из складов на 
пятом этаже здания. С самого начала в магази-
не сконцентрировали почти все игрушки, кроме 
сборных моделей и детских железных дорог.

Потом в новый магазин постепенно включили 
секцию книг, за ней — канцелярские товары. Пе-
редали одежду, товары для новорожденных. Вме-
сте с присоединявшимися секциями переходили 
и почти все продавцы. Зарплата в новой структуре 
сразу становилась больше, а текучки практически 
никакой. Например, Ирина Гуринова не может 
даже вспомнить, чтобы при ней кого-то уволили.

* * *
К 2000 году первые два этажа здания на Лубян-
ке полностью отошли к «Детскому миру-Центр». 
И все эти два этажа были связаны единой ин-
формационной системой, которую тоже впервые 
внедрили в 1997 году. До этого товары в магазине 
учитывали по старинке. Товаровед шел с блок-
нотом в торговый зал, смотрел, чего не хватает 
на полках, формировал заказ. Теперь эта рабо-
та происходила в компьютере. Покупателям это 
тоже здорово облегчало жизнь, ведь расплатиться 
за любой товар можно было в любой кассе мага-
зина. Правда, люди об этом зачастую не знали.

— Еще в 2001 году, в период пиковых продаж, 
один из инженеров техподдержки обязательно на-
значался дежурным. Он гулял по первым двум эта-
жам и перенаправлял покупателей к незаметным  
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и пустующим кассам, —рассказывает руководи-
тель группы технической поддержки «Детского 
мира» Петр Холодов, в ту пору работавший имен-
но таким инженером. — Предположим, за сезон-
ной детской одеждой стоит огромная очередь на 
кассы. А ты им говоришь: пройдите в детское пи-
тание, там свободно. Покупатели, конечно, удив-
лялись: а что, разве можно одежду там пробить? 
Мы объясняли, что можно. Нам это было важно, 
ведь от того, сколько люди купят, непосредствен-
но зависела наша зарплата.

КАК СТАЛО ПОНЯТНО, ЧТО ДАЖЕ  
САМАЯ ВЕЛИКАЯ НЕДВИЖИМОСТЬ 

НЕДВИЖИМА

Магазин был настоящей точкой притяжения. Туда 
часто заглядывали знаменитости.

— Владимир Жириновский заходил к нам за ра-
диоуправляемой игрушкой, — Ирина Гуринова пе-
речисляет знаменитостей. — Как-то раз Александр 
Карелин, олимпийский чемпион по греко-римской 
борьбе, заглянул с другом. Они были в Москве про-
ездом, и друг покупал игрушки для детей. Тогда мно-
гие покупатели бросились брать автографы.

— Я запомнила Филиппа Киркорова, он при-
шел покупать внуку Аллы Пугачевой машинку, — 
добавляет Гульшат Шульц. — А один раз ко мне 
подошел Константин Кинчев, фронтмен рок- 
группы «Алиса», и спросил, как пройти в какую-то 
секцию. От таких встреч, признаюсь, у меня зами-
рало сердце…

В 1998 году «Детский мир» снова оказался 
на развилке. Он чуть не превратился в торговый 
центр с корейским уклоном. Тогда обсуждался 
проект его реконструкции совместно со строи-
тельным подразделением корпорации Samsung. 
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Переговоры вел Станислав Арбиев, который воз-
главлял в ту пору «Систему-Галс» — часть АФК «Си-
стема», работающую с недвижимостью. И пока 
«Система-Маркет» экспериментировала с новым 
форматом торговли детскими товарами, другая 
структура корпорации рассматривала альтерна-
тивный вариант.

— Тогда встал вопрос о коренной реконструк-
ции здания, а собственных средств в таком объе-
ме у «Системы Галс» не было. АФК «Система» тоже 
платить не могла, у нее были другие задачи, — объ-
ясняет Станислав Арбиев. — С Samsung же мы до 
этого успели построить пару объектов. И речь шла 
о том, что они войдут в новый проект в качестве 
инвесторов. Они это не без труда согласовывали 
со своей головной компанией. Обсуждался объем 
вложений порядка 100 миллионов долларов.

То была весьма крупная по тем годам сумма 
инвестиций в российские проекты. Планировался 
суперсовременный торговый комплекс, но уже не 
сугубо детский, а смешанного назначения. Ко-
рейцы рассчитали, что если сохранить направле-
ние чисто детских товаров, то в разумные сроки 
вернуть вложения не получится. Samsung потре-
бовала контрольный пакет акций в совместном 
проекте на период возврата средств. Вот только 
никто в России не позволил бы иностранцам вла-
деть зданием на Лубянской площади, рядом с ФСБ. 
Корейцам это объяснили. Они попросили 51% 
не в объекте недвижимости, а в торговом доме. 
Но проект отверг совет директоров «Системы». 
В строительном подразделении Samsung полетели 
головы. Зато «Детский мир» остался детским.

И дело опять же не в какой-то особенной люб-
ви акционеров «Системы» к детям, а в разумном 
прагматизме. За детской торговлей уже тогда ви-
делся серьезный бизнес. Чуть позже появился дру-
гой проект по превращению здания на Лубянке  
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в современный объект торговли. На этот раз — 
от «Системы Маркет» и с полностью детским  
функционалом.

— У нас с Сергеем Киселевым была идея сде-
лать на пятом этаже игровой центр на основе рос-
сийских аттракционов, чтобы туда приходили 
развлекаться дети, — рассказывает о несбывшемся, 
но ярком проекте Вячеслав Коровин. — Мы целый 
альбом подготовили. Многие аттракционы должны 
были быть познавательными, объяснять научные 
законы. И мы даже предполагали, что к нам на ав-
тобусах будут приезжать целые классы с учителями 
химии и физики. Я нечто похожее видел в свое вре-
мя в Финляндии. Даже договорился в Англии купить 
часть подержанных аппаратов. Но проект уперся 
в недостаток средств. Сам «Детский мир» говорил: 
у нас денег нет. Идти к Евтушенкову в то время было 
бессмысленно, потому что корпорация росла и там 
были другие вопросы, которые невозможно было не 
финансировать. Собственные деньги я вкладывать 
не мог. Так что проект так и остался на бумаге.

Ну а здание по-прежнему использовалось не-
рационально. Было множество пустующих коридо-
ров, огромных лестниц. Торговля занимала только 
первые два этажа. Выше расположились офисы. 
При этом не было, например, парковки, и даже 
топ-менеджерам порой приходилось вызволять 
свои автомобили со штрафстоянки. А ведь тогда 
был самый разгар стремительной московской авто-
мобилизации, когда горожане привыкали ездить за 
покупками за рулем. И конечно, «Детский мир» для 
этого оказался совершенно не приспособлен.

В историческом здании проблемой станови-
лись самые обычные вещи. Например, как протя-
нуть слаботочную сеть? Сисадминам приходилось 
либо клеить провода на скотч к мраморной отдел-
ке, либо забираться в вентиляционные короба. Они 
вылезали оттуда черные от полувековой пыли.
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«Центральный Детский мир» стремительно 
ветшал, и проблемы становились всё острее. В на-
тянутой вдоль фасада сетке (для защиты прохо-
жих от падающих предметов) то и дело находили 
фрагменты облицовки. Постоянного ремонта 
требовали подвалы.

— Вечным рефреном шла история о том, что 
подвалы подвержены дополнительным пробле-
мам, поскольку соседние здания на Лубянке тоже 
имеют подвалы и там есть свои коммуникации. 
А еще — из-за того, что рядом проходит метро. 
И что все это влияет на устойчивость фундамента, 
всех конструкций. Отсюда непрерывные ремон-
ты, — говорит Алексей Буянов.

— Руководство «Детского мира» настаива-
ло, что фундаменты надо постоянно укреплять. 
И туда постоянно уходили колоссальные суммы, — 
добавляет Вячеслав Коровин. — То есть компания 
вроде и не была убыточной. Но почти вся прибыль 
уходила на нужды предприятия.

Действительно, смотрелось все парадоксаль-
но. С одной стороны — отличный современный 
детский магазин с хорошо отлаженными биз-
нес-процессами. А с другой — для «Системы» этот 
актив годами оставался убыточным.

Торговля, по свидетельству Алексея Буянова, 
уже стала востребованным бизнесом. Она при-
носила средства, валовая выручка и оборот были 
велики, и «Детский мир» всегда оставался важным 
и денежным предприятием. А вот финансовая от-
четность при этом получалась не очень красивая. 
Не было четкого понимания, как правильно раз-
носить затраты, какие из них к чему относятся, где 
есть прибыль, где ее нет. Все шло как будто валом.

В те времена, по словам Сергея Дроздова, 
было непонятно: где собственная прибыль торго-
вого оператора, обосновавшегося в некоем объ-
екте недвижимости, а где его прибыль от того, 
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что он на льготных условиях владеет этой не-
движимостью либо арендует ее. Именно поэтому 
важной вехой в истории «Детского мира» стало 
решение о том, что нужно отделить недвижимость 
от операционной деятельности.

«Система» сохранила обе компании. Отдель-
но — старый «Детский мир», он наконец-то прива-
тизировал здание на Лубянке, владел и управлял 
этим объектом недвижимости и с определенно-
го момента больше ничем другим не занимался. 
А параллельно существовал и развивался «Детский 
мир-Центр», который и вырос в нынешнего ги-
гантского торгового оператора, известного нам 
под брендом «Детский мир». И у него никогда ни-
чего в собственности не имелось, это всегда был 
операторский бизнес. Его активами стали процес-
сы, технологии, команды, бренд, но не стены и пе-
рекрытия.

И еще одна мелкая, но показательная де-
таль. В «Детском мире» все локальные сети были 
построены по одному принципу (в технические 
подробности мы тут вдаваться не будем), а в «Дет-
ском мире-Центр» — по другому. Так вот, когда 
вся торговля в здании на Лубянке оказалась скон-
центрирована в руках одного оператора, ком-
пьютерную сеть переложили по единому образцу. 
В «Детском мире» никогда не будет «зоопарка» 
IT-систем, чем грешили многие быстрорастущие 
компании. И сейчас любые IT-решения в ком-
пании реализуют по единому принципу, будь то 
магазины в Казахстане, бухгалтерия в Казани или 
офис в Москве. Единые технологии и единые биз-
нес-процессы стали принципами «Детского мира» 
в период бурного роста, который начался в 2000-х.  
Но об этом вы прочтете уже в следующей главе, 
после рубрики «Игрушки, которые нас воспитали».
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