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Мой друг Марк руководит командой финансовых трейдеров, и все 
они владеют математическими методами. Марк заметил, что у луч
ших из них есть общая черта — способность реагировать на новую 
информацию и обрабатывать ее. Когда происходят какието собы
тия, они быстро подстраиваются к новой реальности.

Эти люди рассуждают не в  абсолютных характеристиках  — 
«та компания получит прибыль в следующем квартале» или «тот 
старт ап провалится», — а в терминах вероятностей: «компания 
получит прибыль с вероятностью 34%» или «для этого стартапа 
риск неудачи составляет 90%». Когда поступает новая информа
ция — например, CEO вынужден уйти в отставку или бетаверсия, 
выпущенная стартапом, пользуется успехом, — они корректируют 
эти вероятности: 34% превращаются в 21%, а 90% — в 80%.

Аналогичные истории я слышал и от Джеймса, знакомого из ин
дустрии азартных игр. Там в ходу варианты уравнения ставок, но 
при таком количестве денег на кону приходится принимать быс
трые решения о том, годится ли их модель для предстоящих фут
больных матчей. Что делать, если за час до игры стартовый состав 
команды меняется и предположения, лежащие в основе модели, 
становятся недействительными?
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— Именно в такие моменты вы узнаете, кто действительно хо
роший специалист, — говорил Джеймс. — Он не реагирует резко. 
При одном изменении в стартовом составе ставка не меняется; 
при двух — четырех специалист оценивает разные возможности; 
при пяти или больше все ставки снимаются.

Чтобы научиться думать как эти аналитики, вам нужно ставить 
себя в эмоционально напряженную ситуацию. К примеру, на земле 
большинство из нас понимают, что полеты не опасны: вероятность 
попасть в авиакатастрофу со смертельным исходом не превосходит 
1 на 10 миллионов. Но в воздухе все ощущается иначе.

Представьте, что вы опытный путешественник, уже летавший 
сотню раз. Однако этот рейс иной. При снижении самолет начи
нает грохотать и трястись — такой болтанки вы еще не ощущали. 
Женщина рядом хватает воздух ртом; мужчина, сидящий через 
проход, стискивает колени. Все вокруг явно напуганы. Что это? 
Может ли разворачиваться наихудший сценарий?

В подобных ситуациях математик глубоко вдохнет и соберет 
всю доступную информацию. Назовем катастрофой худший сце
нарий — крушение со смертельным (для вас) исходом. Обозначим 
его вероятность как P{катастрофа}. По статистике, P{катастрофа} 
= 1/10 000 000, или 1 на 10 миллионов10.

Чтобы понять, как события зависят друг от друга, обозначим 
P{тряска|катастрофа} — вероятность, что самолет трясется, при 
условии, что произойдет катастрофа: «тряска» означает «самолет 
трясется», а вертикальная линия — «при условии». Сделаем ра
зумное предположение, что P{тряска|катастрофа} = 1, то есть пе
ред любой катастрофой самолет трясет.

Нам также необходимо знать P{тряска | не катастрофа} — ве
роятность болтанки при безопасном приземлении. Здесь вам при
дется опираться на свои ощущения. Раз это самый страшный рейс 
из сотни ваших полетов, то лучшей оценкой будет P{тряска|не ка
тастрофа} = 1/100.

Эти вероятности полезны, но вы желаете знать не их. Вам нужна 
величина P{катастрофа|тряска}, или вероятность того, что про
изойдет крушение, при условии, что самолет так трясется. Эту ве
личину можно найти с помощью теоремы Байеса.
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Символ ∙ означает умножение. Вскоре я объясню, откуда появ
ляется это уравнение, а пока просто примем его. Оно было рас
смотрено преподобным Томасом Байесом в середине XVIII века 
и с тех пор используется математиками*. Подставив все нужные 
числа в наше уравнение, мы получаем:

11
10000000 0,00001.1 1 99999991

10000000 100 10000000

⋅
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Даже если это самая сильная болтанка, которую вы когдалибо 
испытывали, шансы погибнуть составляют 0,00001. Вы благопо
лучно приземлитесь с вероятностью 99,99999%.

То же рассуждение применимо к целому ряду различных, каза
лось бы, опасных ситуаций. Даже если во время купания на авс
тралийском побережье вам кажется, что вы видите в воде нечто 
пугающее, вероятность того, что это акула, крохотная. Вы можете 
волноваться, когда ваши близкие возвращаются поздно домой, 
а  вам не удается с  ними связаться, но вероятнее всего, что они 
просто забыли зарядить телефон. Многое из того, что мы считаем 
новой информацией — тряска самолета, неясные фигуры в воде 
или отсутствие звонков, — не так уж страшно, если подходить 
к проблеме правильно.

 * В своей работе «Очерки к решению проблемы доктрины шансов» Томас Байес рассмотрел 
одну конкретную задачу с шарами, бросаемыми на стол, и поставил вопрос: если нечто про
изошло или не произошло определенное количество раз, какова вероятность, что это произой
дет в следующий раз? Формально это не было теоремой. Имя Байеса не связывалось с таким 
подходом до ХХ века.
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Теорема Байеса позвол яет вам верно оценивать важность 
информации и  сохранять спокойствие, когда все вокруг пани
куют.

*

Я смотрю на мир способом, который именую кинематографичес
ким: часто (и  один, и  даже в  компании) прокручиваю в  голове 
фильмы о своем будущем. Это не один фильм или одно будущее; 
это много фильмов с разными поворотами сюжета и концовками. 
Объясню на примере самолета.

Когда я  взлетаю и  приземляюсь на самолете, то вижу катас
трофу, которую описал выше. Если лечу с  семьей, то представ
ляю, как держу руки детей, говорю, что люблю их, чтобы они не 
беспокоились. Я воображаю, как мы держимся вместе, когда па
даем навстречу смерти. Когда я  лечу один, а  вокруг только не
знакомцы, то смотрю другой фильм: наблюдаю целые годы, ко
торые моя семья проведет без меня. Похороны проходят быстро, 
и  я  вижу, как моя жена в  одиночку справляется с  детьми и  рас
сказывает им истории о  нашей совместной жизни. Этот фильм 
неописуемо печален.

Подобные картины крутятся непрерывно и параллельно в ка
който области мозга выше левого глаза. По крайней мере, я так 
ощущаю. Большинство фильмов не настолько драматичны. У меня 
встреча с редактором книги, и в голове проигрывается дискуссия: 
я обдумываю, что ей скажу. Провожу какойнибудь семинар и вижу, 
как излагаю материал, представляя сложные вопросы. Многие та
кие фильмы абстрактны: я прохожусь по научной статье, которую 
пишу; смотрю на структуру диссертации одного из моих аспиран
тов; работаю над какойто математической задачей. Кинокартины 
такого рода не будут смотреться на большом экране. Они набиты 
цифрами, техническими терминами и научными ссылками. Мне 
они нравятся, но я очень специфическая аудитория.

Хочу убедиться, что у вас не сложилось впечатления, будто я во
ображаю себя всевидящим оракулом. Вовсе нет. Фильмы, которые 
я создаю, фрагментированы. Нет деталей, нет наполненности ре
альностью. И, что крайне важно, почти все они не соответствуют 
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действительности. Редактор книги ведет дискуссию в другом на
правлении, и я забываю все свои вопросы. В цепочке рассуждений 
в научной статье возникает дыра, и я не могу ее исправить. В пер
вой строке моих математических выкладок обнаруживается ошибка 
в вычислениях, и результаты оказываются неверными.

Психологи изучали методы, с помощью которых люди смотрят 
на мир и конструируют повествования о будущем, однако научное 
описание процесса здесь не главное. Важно ваше представление 
о том, как вы видите будущее. В форме текстов, фильмов или ком
пьютерных игр? Фотографий, звуков или запахов? Это абстрактное 
ощущение или вы визуализируете реальные события? Постарай
тесь определить метод своих размышлений о вещах. Ваш взгляд 
на мир должен оставаться вашим личным — я не хочу его менять. 
Я бы не вынес, если бы ктонибудь предложил мне отключить мои 
фильмы. Мой «кинематограф» — часть меня.

Математика участвует в моем мышлении, помогая мне органи
зовать мою коллекцию фильмов. Авиакатастрофа — хороший при
мер. Когда прокручиваю фильм с катастрофой, я также оцениваю 
вероятность того, что такое событие произойдет, и считаю ее об
надеживающе низкой. Это не останавливает прокрутку фильма. 
Я попрежнему боюсь летать или плавать в океане, но это помогает 
мне сосредоточиться. Вместо того чтобы бояться, думаю о том, как 
много значит для меня семья и почему мне нужно меньше путешес
твовать, а больше плавать в океане.

Научный термин для фильмов, которые я  проигрываю в  го
лове,  — «модель». Крушение самолета  — модель, нападение 
акулы — модель и план исследовательской работы — тоже. Мо
дели могут быть чем угодно — от смутных мыслей до более фор
мально определенных уравнений, подобных тому, что я создал для 
ставок на чемпионате мира. Первый шаг к математическому под
ходу к миру — понять, как мы используем модели.

*

У Эми начался новый курс в колледже, и она задается вопросом, 
с кем стоит дружить, а от кого держаться подальше. Она доверчи
вый человек, и ее «фильм» в голове — о людях, которые рады ей 
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и ведут себя мило. Но Эми не совсем наивна. Она уже знает, что не 
все люди приятны, и «стервозный» фильм в ее голове тоже есть. 
Не судите Эми за термины — в конце концов, она держит мысли при 
себе. Именно поэтому, когда Эми знакомится с Рэйчел — девушкой, 
сидящей рядом, — она полагает, будто шансы на то, что Рэйчел ока
жется стервой, довольно малы: скажем, примерно 1 из 20.

Я не думаю, что Эми при встрече с другими определяет веро
ятность «стервозности». Я определяю это число, чтобы вы лучше 
понимали ситуацию. Можете на секунду задуматься и решить, ка
кая доля окружающих стервозна. Надеюсь, она меньше 1/20, но вы 
можете выбрать свои числа.

В первое утро Рэйчел и Эми вместе разбирают лекцию. Эми плохо 
разбирается в деталях, потому что в ее школе не давали знаний, необ
ходимых для понимания концепций, о которых говорит преподава
тель. Рэйчел выглядит терпеливой, но Эми осознаёт, что та несколько 
раздосадована. Почему Эми не может учиться быстрее? Затем, после 
обеда, происходит ужасное. Эми сидит в одной из кабинок в туалете, 
рыщет по интернету с помощью смартфона и думает о своих делах. 
Она слышит, как входят Рэйчел и еще одна девушка.

— Эта новая девица тупа, — говорит Рэйчел. — Я пыталась ей объ
яснить «культурную апроприацию», а она ничего об этом не знала. 
Она думала, что это когда белые люди учатся играть на бонго!*

Эми сидит неподвижно, не издает ни звука и ждет, пока девушки 
уйдут. Что она должна думать?

Большинство из нас на месте Эми огорчились бы, разозлились, 
а может, и то и другое. Но стоит ли? Да, Рэйчел явно поступила 
неправильно. У Эми первый день учебы, и лить грязь на человека 
нехорошо. Но вопрос в другом: должна ли Эми, несмотря на этот 
проступок Рэйчел, простить ее и дать ей еще один шанс?

Да. Да. Да. Должна! Обязана! Мы должны прощать такое. И не 
раз, а много. Нужно прощать людей за глупые комментарии, за то, 
что они обзываются за нашей спиной и не замечают нашего при
сутствия.

 * Культурная апроприация — принятие одной культурой элементов другой. Многие считают 
это вредным, полагая, что происходит эксплуатация культуры, из которой совершается заим
ствование. Бонго — латиноамериканский ударный музыкальный инструмент, род барабана.
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Но почему? Потому что мы хорошие? Потому что всегда поз
воляем наступать на себя? Потому что слабы и не можем за себя 
постоять?

Нет. Нет. Нет. Вовсе не поэтому. Нам нужно прощать их, по
тому что мы рациональны и верим в логику и разум. Мы хотим быть 
справедливыми. Мы знаем теорему преподобного Байеса. А второе 
уравнение говорит нам, что это — единственно верное действие.

И вот почему. Теорема Байеса — связь, которую нам нужно 
установить между моделью и данными. Она позволяет нам про
верить, насколько хорошо наши картинки соотносятся с реаль
ностью. В примере, который мы разбирали в начале главы, мы рас
сматривали вероятность P{катастрофа|тряска} того, что самолет 
разобьется, при условии, что он попал в болтанку. Эми желает знать 
P{стерва|грубость}, и логика здесь та же.

Катастрофа и стерва — модели в наших головах. Это наши пред
ставления о мире, которые принимают форму мыслей или (в моем 
случае) фильмов. Тряска и грубость — данные, которые есть в на
шем распоряжении. Это нечто осязаемое, то, что происходит, что 
мы можем ощущать. Значительная часть прикладной математики 
включает сопоставление моделей с данными, столкновение наших 
мечтаний с суровой реальностью.

Будем использовать букву M для модели и Д для данных. Мы 
хотим знать сейчас вероятность того, что модель верна (Рэйчел — 
стерва), при условии истинности данных (грубый комментарий 
в туалете). Имеем:

 
P P

P P P P
{ } { } { }

{ } { } { } { }
Д | M M

M |Д
Д | M M Д | M M

P
⋅

=
⋅ + ⋅

 (Уравнение 2).

Чтобы понять уравнение (формулу Байеса), лучше всего рассмот
реть по отдельности компоненты правой части.

Числитель (часть над дробной чертой) — произведение двух ве
роятностей, P{М} и P{Д|М}. Множитель P{М} — вероятность того, 
что модель истинна, до того, как произошло некое событие (ста
тистическая вероятность крушения самолета или оценка Эми, что 
встреченный ею человек стервозен; в последнем случае — 1/20). 
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Эту величину Эми знала прежде, чем отправилась в туалет. Вто
рой множитель, P{Д|М}, касается того, что произошло в санузле. 
Это вероятность, что Рэйчел оскорбит Эми, если она в самом деле 
стерва, или — в общем случае — того, что мы наблюдаем некото
рые конкретные данные, если наша модель верна. Трудно оценить 
это число количественно, поэтому будем считать его эквивалентом 
броска монетки: P{Д|М} = 0,5. Рэйчел не каждый раз при посе
щении туалета злословит о сокурсницах. Минимум 50% времени 
стервы тратят на разговоры о чемто еще.

Мы перемножаем вероятности, чтобы найти вероятность того, 
что произошли одновременно оба события. Например, если я бро
саю две игральные кости и хочу найти вероятность выпадения двух 
шестерок, то я определяю вероятность 1/6 для выпадения шес
терки на первой кости, вероятность 1/6 для шестерки на второй, 
а затем перемножаю их и получаю вероятность выпадения шесте
рок на обеих костях: 1/6 ∙ 1/6 = 1/36. Тот же принцип применяется 
и здесь: числитель — вероятность того, что Рэйчел стерва и она от
пустила стервозный комментарий при посещении туалета.

Итак, числитель описывает Рэйчел как стерву, но мы должны 
также рассмотреть альтернативную модель, в которой она хоро
ший человек. Это делается в знаменателе дроби справа. Рэйчел мо
жет быть стервой, сделавшей стервозный комментарий (M), или 
хорошим человеком, допустившим ошибку  (M– ). Черта над бук
вой означает противоположность или дополнение. В нашем слу
чае дополнение к «быть стервой» — «быть не стервой», «быть 
хорошим человеком». Обратите внимание, что первое слага емое 
в  знаменателе совпадает с  числителем, P{Д|М}  ∙  P{M}. Второе, 
P{Д|M– } ∙ P{M– }, — вероятность того, что Рэйчел сделала свое гряз
ное замечание при условии, что она не стерва, умноженная на ве
роятность того, что она хороший человек. Мы охватили все воз
можные объяснения тех данных, что получила Эми, сидя в кабинке 
туалета. Теперь можно найти P{M|Д} — вероятность модели при 
условии этих данных.

Если Рэйчел не стерва, то она хороший человек, поэтому  
P{M– }=1–P{M}=0,95. Теперь нужно определить вероятность, что 
хороший человек совершает ошибку и говорит гадость. Возможно, 
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у  милой Рэйчел был неудачный день  — у  всех такое случается. 
Предположим, что один раз из десяти у хороших людей бывает пло
хой день и они говорят то, о чем потом жалеют. Иными словами, 
пусть P{Д|M– }=0,1 (см. рис. 2).

До получения данных 
у нас есть модель 
мира М

Площади прямоугольников — 
это вероятности P{M} и P{M–} 
того, что наша модель 
истинна или ложна

Теперь находим вероятность 
данных при условии 
справедливости каждой 
из моделей: P{Д|М} или P{Д|M–}

Один из двух закрашенных 
прямоугольников изображает 
истинное положение в мире

P{M|Д} находится из относи-
тельного размера заштрихо-
ванных прямоугольников — 
с помощью уравнения 2

Она такая медленная…

P{M}

P{Д|M–}

P{Д/М} Она такая 
медленная…

Она такая медленная…

P{M–}

P{M} P{M–}

Рис. 2. Иллюстрация теоремы Байеса
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Осталось только произвести подсчет — точно так же, как с кру
шением самолета, но с другими числами:

{ } 0,5 0,05M | Д                                          0, 21.
0,5 0,05 0,1 0,95

P ⋅= ≈
⋅ + ⋅

Вероятность того, что Рэйчел — стерва, примерно 1/5. Именно 
поэтому Эми стоит простить ее. С вероятностью 4/5 она хоро
ший человек. Было бы нечестно судить девушку только по одному 
действию. Эми не следует упоминать, что она слышала Рэйчел, 
или допустить, чтобы эти слова влияли на их общение. Лучше 
ждать и смотреть, что произойдет завтра. С вероятностью 80% 
к концу года они будут вместе смеяться над этим случаем в туа
лете.

И еще один совет Эми, съежившейся за дверью туалета. Воз
можно, в то утро она не работала с максимальной отдачей. Может, 
в следующий раз ей нужно лучше стараться и уж точно не стоит 
сидеть в уборной и развлекаться с телефоном. Но помните, что 
Байес прощает прегрешения. Эми должна применять ту же фор
мулу и к себе. Теорема Байеса предлагает ей медленно корректи
ровать свое мнение о себе и не особо огорчаться изза конкретных 
событий.

Вы продукт всех своих действий, а не результат одной или не
скольких ошибок. Применяйте к себе то же рациональное проще
ние, которое Байес просит вас применять к другим.

*

Первый урок, который нужно извлечь из формулы Байеса (уравне
ния суждений), — не надо торопиться с выводами. Числа, которые 
я использовал в примере, влияют на результат, но не на саму логику. 
Вы можете спросить себя: какая доля людей, повашему, в целом хо
рошие? Как часто хорошие люди совершают ошибки? И как часто 
стервы поступают посвински? Подставьте свои цифры в  урав
нение, и вы придете к тому же заключению: нужно больше, чем 
один грязный комментарий, чтобы поставить на человеке клеймо 
«стерва» или «сволочь».
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Иногда мой руководитель ведет себя как козел. Иногда моим 
студентам как будто не хватает сосредоточенности. Порой ктото 
из коллег хочет приписать себе мою идею, заявляя, что придумал 
это первым. Иногда председатель комиссии, где я состою, кажется 
мне неорганизованным: он тратит мое время на бесполезный не
эффективный обмен электронными письмами. В таких ситуациях 
я использую уравнение суждений. Но я не вычисляю вероятность 
того, что каждый из моих коллег — скотина, рассеянный или не
компетентный. И  не позволяю разовым событиям определять 
свои ощущения. Если я вижу, что некто, с кем я работаю, совер
шил ошибку, я жду развития ситуации. Вполне может оказаться, 
что неправ был я.

*

Мы не можем понять «Десятку» без раскрытия ее истории и фило
софии. История «Десятки» — рассказ о небольшой группе людей, 
которые передавали секреты рационального мышления из поколе
ния в поколение. Они ставили масштабные вопросы. Они хотели 
знать, как мыслить яснее и точнее, уметь оценивать истинность 
того, что говорят люди. Они даже задавались вопросом, что значит 
быть истинным или ложным. Это история о действительно важных 
вопросах: природе реальности и месте этих людей в ней.

Это также рассказ о религии, о том, что такое хорошо и что та
кое плохо, об этике, о добре и зле.

Наша первая остановка — 1761 год. Валлийский философ Ри
чард Прайс обнаружил в бумагах недавно умершего друга (того са
мого Томаса Байеса) эссе, полное математических символов и фи
лософских размышлений, и один вопрос звучал так: как на основе 
данных о предыдущих событиях оценить вероятность того, что по
добное произойдет снова? Прайс опубликовал его со своим при
ложением, где просил читателя представить «человека, только что 
появившегося в этом мире, который заключает из своих наблюде
ний за порядком и ходом событий, какие силы и причины в нем 
действуют». Спрашивается, как такой человек должен рассуждать, 
увидев восход в первый раз, во второй и в третий. Что он должен 
сказать о вероятности того, что солнце встает каждый день?
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Вывод примечателен. Ежедневный восход солнца не должен 
привести нашего «только появившегося» человека к выводу, будто 
солнце будет вставать всегда. Наоборот, его умоляют быть очень 
осторожным с этим событием — даже после сотни восходов и це
лой жизни восходов. Ничто не должно быть само собой разуме
ющимся.

«Только появившемуся» человеку предлагалось дать оценку 
вероятности ежедневного наступления восхода с помощью неко
торого параметра θ. Перед первым восходом человек не имеет ни
каких априорных представлений о солнце и должен считать все 
значения параметра θ равновозможными. В этот момент одинаково 
вероятно, что солнце поднимается каждый день (θ = 1), встает в по
ловине дней (θ = 0,5) или только один раз из ста (θ = 0,01). Вели
чина θ может принимать бесконечное число значений из интервала 
от 0 до 1 (все вероятности находятся в этом промежутке). Напри
мер, она может оказаться 0,8567, 0,1234792, 0,99999 и т. д. При этом 
число десятичных знаков любое, точность произвольна.

Далее человеку предлагается определить, какое значение тот 
сочтет минимальной правдоподобной вероятностью того, что сол
нце восходит ежедневно. Если человек думает, что шансы на вос
ход превышают 50%, то θ > 0,5. Если он считает, что они превысят 
90%, то θ > 0,9.

Теперь представим, что человек увидел 100 восходов подряд и пы
тается сделать из этого вывод о вероятности восхода в один день: 
он заявляет, что солнце поднимается чаще 99 раз из 100. Иными 
словами, он дает оценку θ > 0,99. Выражение P{θ > 0,99 | 100 вос
ходов} определяет вероятность того, что он прав в своей оценке. 
Байес показал с помощью определенной разновидности уравнения 
2, что P{θ > 0,99 | 100 восходов} = 1 – 0,99100+1 ≈ 63,8%. Соответ
ственно, с вероятностью 36,2% наш человек ошибается и солнце 
встает реже, чем он полагает11.

Если человек прожил 60 лет и видел восход солнца каждый день, 
он мог бы определенно быть уверен, что вероятность восхода сол
нца каждый день превышает 99%. Но если он желает быть уверен
ным, что вероятность восхода солнца превосходит 99,99%, мы бы 
посоветовали проявлять осторожность: 1 – 0,9999365×60+1 ≈ 88,8%. 
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Так что остается еще 11,2%, что он ошибается. Мы заставляем но
воприбывшего обитателя мира определить свою модель, высказать 
минимальное возможное значение θ, а затем сообщаем ему вероят
ность, с которой он прав в своем предположении.

Ричард Прайс осознал, что формула Байеса связана со спорами 
о чудесах, которые происходили в XVIII веке. Как и Байес, Прайс 
был священником и интересовался, как новые научные открытия 
того времени могут сочетаться с  чудесами, в  которые он верил 
после чтения Библии.

Десятилетием ранее философ Дэвид Юм утверждал, что «ни
какое свидетельство недостаточно для установления чуда, кроме 
такого, ложность которого была бы бóльшим чудом, нежели тот 
факт, который оно стремится установить»12. Эти слова можно рас
сматривать как обращение к уравнению суждений. Он просит нас 
сравнивать модель M, что чудеса происходят, с альтернативной мо
делью M– , что они не происходят. Юм говорит, что, поскольку мы 
никогда раньше не были свидетелями чуда, P{M– }близка к 1, а P{M} 
очень мала, поэтому, чтобы убедить нас в обратном, понадобится 
очень серьезное чудо, у которого будет очень большая P{Д|M} и ма
ленькая P{Д|M– }. Аргументация Юма очень близка к моим рассуж
дениям о болтанке в начале этой главы: нужны очень веские до
казательства, чтобы убедить нас, что в целом надежный самолет 
разобьется. Нам необходимы очень веские доказательства, чтобы 
убедить нас, что Иисус Христос воскрес.

Прайс счел, что рассуждения Юма «противоречат разуму»13, 
что Юм неправильно понял Байеса. Он объяснял, что Юму сле
довало быть более точным, когда он говорит о θ — вероятности 
чуда. Даже те, кто верит в  чудеса, не считают, что они проис
ходят каждый день. Конкретизируем: представьте, что Прайс 
предложил Юму дать какуюто оценку частоте чудес, а  тот го
ворит, что они случаются реже одного раза в 10 миллионов дней 
(27 400 лет), что дает θ > 99,99999%. Предположим, Прайс верит, 
что 99,99999% > θ > 99,999%, то есть в то, что чудеса происходят 
реже, чем раз в 274 года, но чаще, чем раз в 27 400 лет. Теперь пред
ставьте, что 2000 лет подряд не происходило ни одного чуда. Веро
ятность того, что при таком условии прав Юм, составляет 7,04%14. 
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Вероятность, что прав Прайс, — 92,89%15. Даже если за несколько 
тысячелетий не произошло ни одного чуда, это недостаточно на
дежно подтверждает, что чудес не существует. Просто за время 
жизни одного человека не набирается достаточного объема данных, 
чтобы подтвердить заявление Юма, будто чудес не существует.

Ричард Прайс направил «Десятку» на путь христианской мо
рали. Он верил в воскресение Христа и использовал рациональные 
аргументы, чтобы поставить под сомнение само сомнение. Прайс 
полагал, что логическое мышление поможет обнаружить истины 
о мире, скрытые от нашего повседневного опыта. Бог был одной 
из этих истин.

Двумя тысячелетиями ранее в своей аллегории греческий фи
лософ Платон описал находящихся в пещере людей в оковах, кото
рые смотрят на тени и способны видеть только смутные проекции 
истинного, более логичного мира снаружи. Аллегорию Платона 
часто используют для объяснения силы математики, и Прайс вос
принимал ее очень серьезно. Он считал, что мы открываем новые 
истины, когда признаём, что тени на стене пещеры не реальны. Наш 
повседневный опыт — путаное представление о какойто большей 
истине. Размышляя четче об истинной форме мира — посредством 
моделей, не зависящих от данных, — мы можем яснее рассуждать 
о путаных ситуациях, о тенях нашей повседневной жизни.

«Десятка», которую предвидел Прайс, формировалась из его 
религиозных убеждений и метафизики Платона16. Он считал, что 
в  математике есть мораль, что существует рациональный, пра
вильный подход к жизни. Философ не только проповедовал такое 
представление, но и претворял его в жизнь. Он составил таблицы 
ожидаемой продолжительности жизни, которые почти целое сто
летие использовались для страховых выплат17. Он считал свою ра
боту способом защиты бедных людей от неопределенности: в ней 
показывалось, что почти все страховые компании того времени не 
способны выполнить свои будущие обязательства и должны совер
шенствовать свою политику18. Прайс был ярым сторонником аме
риканской революции и близким другом Бенджамина Франклина; 
он полагал, что в Америке есть возможность создать систему, осно
ванную на принципах свободы, где землей владели бы на равных, 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/desyat-uravnenij-kotorye-pravyat-mirom/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=desyat-uravnenij-kotorye-pravyat-mirom


Глава 2. Уравнение суждений 55

а  политическая власть справедливо распределялась среди всех 
людей19. Согласно ви́дению Ричарда Прайса, США должны были 
стать страной, где религиозная рациональная «Десятка» могла бы 
в итоге процветать.

Современные практики «Десятки» редко говорят о морали, 
меньшинство из них верят в христианского Бога, однако многие 
унаследовали ценности Прайса: статистик, тщательно вычисля
ющий взносы автострахования для вашего тестя или свекра; го
сударственный чиновник, планирующий наши пенсии или уста
навливающий процентные ставки; научный сотрудник аппарата 
ООН, описывающий цели развития; климатолог, измеряющий 
вероятность различных повышений температуры на следующие 
двадцать лет; врач, балансирующий между рисками и стоимостью 
лечения. Все они используют байесовские рассуждения, чтобы 
создать более цивилизованное, справедливое и  лучше органи
зованное общество. Они помогают нам делиться рисками и не
определенностями с другими — и в результате, когда с одним из 
нас происходит ужасное, но редкое событие, расходы покрывают 
другие люди.

Уравнение суждений помогает участникам общества действо
вать на благо всех. Правильные суждения, если смотреть глазами 
Прайса, требуют, чтобы все мы прощали других и были к ним вни
мательны. Оно говорит нам, что не стоит отказываться от чудес. Он 
предполагает, что как минимум одно из десяти уравнений ставит 
нас на путь праведности.

*

Аудитория затихла, ожидая начала мероприятия. Бьорн нервни
чает. Последние пять лет жизни он посвятил благородному делу 
открытия новых истин — научным исследованиям. Я был руково
дителем, направлявшим его к цели. Сейчас он стоит перед колле
гами, комиссией, своей семьей и друзьями и собирается защищать 
свою диссертацию. Бьорна нервирует сочетание этой разнород
ной аудитории и сложной темы его работы. Одна из глав диссер
тации называется «Прошлая ночь в Швеции» и представляет со
бой исследование связей между насильственными преступлениями 
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и иммиграцией у него на родине. В другой главе он рассматривает, 
как «Шведские демократы» (популистская антииммиграционная 
партия) приобрели за последние десять лет известность в стране, 
знаменитой своей либеральной и социалистической политикой.

Для математиков из комиссии, сидящих в зале, это диссертация 
о статистических методах. Для второго научного руководителя, 
Ранжулы Бали Свайн, профессора экономики, которая работает 
в разных областях — от устойчивого развития до исследования 
того, как микрофинансирование помогает женщинам выбраться из 
бедности, — диссертация Бьорна нацелена на объяснение того, что 
происходит изза смешения культур во всем мире. Семья Бьорна, 
Бломквисты, и его друзья хотят знать, что он выяснил об измене
ниях в Швеции. Их страна из однородной земли викингов превра
щается в мультикультурный плавильный котел из афганцев, эрит
рейцев, сирийцев, югославов и приехавшего британца.

Бьорн боится упасть с каната, на котором должен балансиро
вать, чтобы осчастливить всех. Защита диссертации в Швеции на
чинается с выступления оппонента — человека, который должен 
прочитать работу, обсудить ее с кандидатом и представить истори
ческий контекст в исследуемой области. Оппонент Бьорна — Иэн 
Вернон из Даремского университета.

Иэн рассказывает нам о принципах байесовского мышления. 
Мои примеры в этой главе относились к одной модели или исполь
зовали один параметр, но обычно ученые имеют дело с несколь
кими конкурирующими гипотезами. Задача Иэна — рассмотреть 
все эти альтернативные модели и присвоить им какието вероят
ности. Ни одна гипотеза не верна на 100%, но по мере накопления 
свидетельств одни становятся правдоподобнее других. Он демон
стрирует разные примеры, начиная с поиска нефтяных месторож
дений. Нефтедобывающие компании используют алгоритм, запа
тентованный Иэном и его коллегами, для поиска месторождений, 
которые дают наилучшие долговременные перспективы. Затем он 
переходит к здравоохранению. Когда исследователи планируют 
действия против малярии или ВИЧ, они сначала проводят ма
тематическое моделирование для прогнозирования результатов 
своих действий. Фонд Билла и Мелинды Гейтс использует методы 
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Иэна для планирования своих программ по искоренению заболе
ваний.

Наконец Иэн переходит к  одному из самых масштабных во
просов. Что происходило на первых стадиях существования Все
ленной? Как впервые после Большого взрыва образовались галак
тики и какие модели объясняют размер и форму тех из них, что мы 
наблюдаем сегодня? Иэн смог уменьшить количество возможных 
моделей ранней Вселенной, найдя вероятные значения для сем
надцати различных параметров, определяющих, как галактики 
расширяются в космическом пространстве20. Презентация Иэна 
идеально ложится на аудиторию, демонстрируя мощь математи
ческих методов и широчайший спектр приложений. Семья и дру
зья Бьорна ахают, когда видят моделирование вращения и столк
новения галактик, возможную модель начального этапа эволюции 
нашей Вселенной, параметры для которой были восстановлены 
с помощью формулы преподобного Байеса.

Приходит очередь Бьорна представить свою работу. Введение 
в масштабах Вселенной могло легко ошеломить и без того нервни
чающего аспиранта. Возможно, Бьорн обеспокоен сравнением его 
исследования всего одной страны в Скандинавии с огромным мас
штабом работ Иэна. Однако когда я смотрю на своего ученика, то 
вижу, что он спокоен и готов. А когда оглядываюсь на аудиторию, 
вижу гордость на их лицах. Бломквисты думают: вот что можно 
сделать с помощью математики, которую изучал Бьорн. Вот чем 
овладел их Бьорн: математикой Вселенной.

Социальные изменения так же сложны, как происхождение 
Вселенной, хотя и совершенно иначе. Бьорн показывает, как рост 
«Шведских демократов» можно объяснить преимущественно гео
графическим положением. Эту партию поддерживают определен
ные регионы страны, особенно в самой южной области Сконе; од
нако поддержка есть и в центральной Даларне. Как ни странно, 
это не районы с самым высоким процентом иммигрантов. Возму
щение появляется не потому, что в какуюто область приезжают 
иммигранты. Скорее, растет поддержка антииммиграционной по
литики в сельских областях — особенно там, где у людей низкий 
уровень образования.
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После окончания презентации Иэн и комиссия задают Бьорну 
вопросы. Иэн и другие математики желают знать технические де
тали того, как Бьорн сравнивал модели и данные. Экономистка 
Линь Лерпольд, коллега Ранжулы и член комиссии, указывает на 
некоторые важные ограничения этого исследования. Бьорн не до 
конца разобрался в причинах антииммиграционных настроений. 
Он изучил закономерности изменений в местных сообществах, но 
не понял мышление их представителей. Чтобы ответить на вопросы 
Линь, нужны подробные беседы и анкеты.

Расспросы комиссии были дотошными, но справедливыми, а ре
шение единогласным. Бьорн защитил диссертацию. Он присоеди
нился к спецназу байесовских ученых.

*

Байесовское мышление изменило принципы науки в последние де
сятилетия. Оно идеально соответствует научному взгляду на мир. 
Экспериментаторы собирают данные (Д), а теоретики разрабаты
вают гипотезы или модели (М). Формула Байеса объединяет оба 
эти компонента.

Рассмотрим следующую научную гипотезу: использование мо-
бильного телефона плохо влияет на психическое здоровье подростков. 
В моей семье этот вопрос горячо обсуждается — два подростка 
(и, если честно, два взрослых) целый день приклеены к экранам. 
В годы моей юности родители беспокоились, где я и чем занимаюсь. 
У нас с женой другие проблемы: дети слишком много времени про
водят дома, уставившись в телефоны. Чего бы мы только не отдали 
за старые добрые разборки «Почему не пришел домой вовремя», 
«С кем встречалась?»…

Доктор Кристина Картер, социолог и автор нескольких книг 
о воспитании детей и производительности, категорически про
тив чрезмерного использования мобильных телефонов, говоря, что 
«время за экраном — вероятная причина волны депрессии, тревог 
и суицида среди подростков». Ее статья в журнале Greater Good 
Magazine, выпускающемся в Калифорнийском университете в Бер
кли, излагает аргументы в два этапа21. Вопервых, Картер ссылается 
на опрос родителей, почти половина которых считают, что их дети
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тинейджеры зависимы от своих мобильных устройств, и 50% оза
бочены, что это негативно скажется на их психическом здоровье. 
Вовторых, она ссылается на данные, полученные при исследова
нии 120 115 подростков в Великобритании, которые отвечали на 
14 вопросов о том, как они чувствуют себя с точки зрения счастья 
и удовлетворенности жизнью, и об их социальной жизни. Это ис
следование показало, что при превышении порога в один час в день 
дети отличались пониженным психическим благополучием, что из
мерялось с помощью опросника. Иными словами, чем больше дети 
используют свои телефоны, тем они несчастнее.

Звучит весомо, не так ли? Должен признаться, когда я прочитал 
эту статью в первый раз, она меня убедила. Написана специалис
том со степенью, опубликована в рецензируемом журнале, который 
связан с университетом с мировым именем, в статье есть данные 
качественно проведенного опроса, поддерживающие точку зрения 
автора. Но есть одна проблема, и серьезная.

Кристина Картер заполнила только верхнюю часть уравнения 
суждений. Ее первый шаг — описание родительских страхов — 
аналогичен вероятности модели P{M}: это вероятность того, что 
родители верят, будто время у экрана влияет на психическое со
стояние детей. Ее второй шаг — демонстрация, что имеющиеся 
данные согласуются с  гипотезой встревоженных родителей, то 
есть рассматривается величина P{Д|M}, и она действительно ока
зывается большой. Но Картер не учла того, что другие модели 
тоже могли бы объяснить проблемы подростков. Она определила 
числитель дроби в  уравнении 2, но пренебрегла знаменателем. 
Доктор не сообщает нам P{Д|M– } для альтернативных гипотез, 
и мы не знаем P{M|Д} — вероятность того, что мобильный теле
фон объясняет подростковую депрессию, то есть именно то, что 
мы хотим знать.

Кэндис Оджерс, профессор психологии из Калифорнийского 
университета в Ирвайне, заполнила пробелы, оставленные Картер. 
В комментарии, опубликованном в журнале Nature, она пришла 
к совершенно другому заключению22. Она начинает свою статью 
с признания проблемы. В США доля девочек в возрасте от 12 до 
17, сообщавших о случаях депрессии, за период с 2005 по 2014 год 
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выросла с 13,3 до 17,3%; у мальчиков того же возраста тоже наблю
дался рост, хотя несколько меньший. Нет сомнений, что использо
вание мобильных телефонов за этот период увеличилось, здесь нам 
не нужны статистические данные. Оджерс также не оспаривает 
данные по британским подросткам, на которые ссылается Крис
тина Картер и которые указывают на рост случаев депрессии у тех, 
кто активно пользуется телефоном.

Однако Оджерс указывает, что депрессию у  тинейджеров 
можно объяснить и другими причинами. Например, и отсут ствие 
регулярного завтрака, и сон в разное время оказались втрое более 
важными факторами для прогнозирования психического состо
яния подростков, чем пользование телефонами23. На языке тео
ремы Байеса завтрак и сон — альтернативные гипотезы, которые 
могут объяснить депрессию, и для них вероятность P{Д|M– } ве
лика. Если их учесть в знаменателе формулы Байеса, это переве
сит числитель, и искомая вероятность P{M|Д} того, что пользо
вание мобильными телефонами связано с депрессией, становится 
меньше  — не пренебрежимо малой, но достаточно маленькой, 
чтобы не считать ее важным фактором при объяснении психичес
кого здоровья подростков.

Более того, есть документально подтвержденная польза теле
фонов для тинейджеров. Во многих работах показано, что дети 
используют гаджеты, чтобы поддерживать друг друга и создавать 
долговременные социальные структуры. У  большинства ребят 
среднего класса — группы, на которую ориентируются советчики 
по поводу экранного времени, — мобильные телефоны улучшают 
способность заводить настоящие, прочные дружеские отношения; 
и не только в интернете, но и в реальной жизни. Как говорит Кэн
дис Оджерс в своей статье, с проблемами сталкиваются дети из 
неблагополучных семей. Менее благополучные подростки скорее 
начнут драться изза того, что происходило в соцсетях. Те, кого 
травили в жизни, позже с большей вероятностью станут жертвами 
и в интернете.

Мои дети общаются с  детьми по всему миру и  часто узнают 
в  Сети чтото новое. Я  слышал, как на прошлой неделе Элиза 
и Генри обсуждали барабаны бонго и культурную апроприацию.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/desyat-uravnenij-kotorye-pravyat-mirom/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=desyat-uravnenij-kotorye-pravyat-mirom


Глава 2. Уравнение суждений 61

Элиза сказала:
— Это базовое уважение: если ктото говорит, что его оскорб

ляет исполнение вами музыки его культуры, то лучше остано
виться.

— Тогда Эминем — это культурная апроприация? — возразил 
Генри.

Я точно не мог вести такие разговоры с сестрой, когда нам было 
тринадцать и пятнадцать. Я не уверен даже, что мы могли бы вести 
их сейчас. Дети, рожденные в  2000х, имеют доступ к  важным 
идеям и информации, которые находились вне рамок восприятия 
тех, кто рос в 1970е, 1980е и даже 1990е.

*

Вернемся к  Эми и  Рэйчел, поскол ьку я  пропусти л коечто 
важное .

Числа, которые я использовал в том примере (один человек из 20 
стервозный; эти люди тратят на гадости половину времени; даже 
хорошие люди ведут себя так один день из десяти), не просто про
извольны, но и субъективны — свои для каждого человека. В за
висимости от вашего жизненного опыта вы будете доверять людям 
больше или меньше, чем Эми. Это как с авиакатастрофами: ужас
ная и объективная реальность. Выбор Эми, как смотреть на новых 
соучеников, или мой способ классифицировать коллег, полностью 
основан на нашем субъективном опыте общения с людьми, которых 
мы встречали ранее. Нет никаких объективных способов измерить 
«стервозность», «сучность» или «козлиность».

Да, числа в истории Эми субъективны. Однако дело вот в чем. 
Формула Байеса работает не только с объективными вероятнос
тями, но и с субъективными. Она дает нам возможность рассуждать 
о числах, даже если они не абсолютно точные. Мы можем поменять 
их и получить другие результаты, но нельзя изменить логику, кото
рую нам рекомендует байесовский подход.

Сделанные предположения называются априорными. В уравне
нии 2 P{M} — априорная вероятность того, что наша модель верна. 
Часто такие вероятности можно получить из субъективного опыта. 
Но не может быть субъективной P{M|Д}, вероятность истинности 
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нашей модели после того, как мы увидели какието данные. Пе
ресчет вероятностей должен производиться с помощью формулы 
Байеса.

Многие полагают, что математика обязательно имеет дело с объ
ективными вещами. Это не так. Это способ представления мира 
и рассуждений о нем; и иногда то, о чем мы спорим, известно только 
нам. В конце концов, никто другой, возможно, никогда не узнает, 
считает Эми Рэйчел стервой или нет. Этот процесс может быть на
всегда сокрыт в ее мозге.

Вспомните о моем кинематографическом представлении мира — 
фильмах, которые я проигрываю себе день за днем, порой очень 
личных. Это могут быть опасения по поводу того, что чувствует 
моя жена; мысли о  будущем дочери; фантазии о  том, как я  веду 
минифутбольную команду сына к победе в турнире; мечта о том, 
как в один прекрасный день я стану автором бестселлера. Мне не 
надо рассказывать вам о них, поскольку они принадлежат исклю
чительно мне. Уравнение суждений не говорит нам, какие фильмы 
нужно иметь в коллекции или о чем мечтать. Оно просто говорит, 
как нужно рассуждать об этих мечтах, поскольку каждый из таких 
«фильмов» — модель мира. Уравнение суждений позволяет нам 
обновлять вероятности, которые мы связываем с каждой мечтой, 
но не говорит, какие мечты нужно иметь.

После защиты Бьорна Иэн Вернон за бокалом шампанского 
сказал мне: «Многие, даже математики и другие ученые, не осоз
нают, что настоящая сила байесовского подхода в том, как он за
ставляет вас определить, что вы думали до эксперимента и после 
него. Байесовский анализ требует, чтобы вы разбили свои рассуж
дения на модели и по очереди искали свидетельства для них. Вы 
можете считать, что данные подтверждают ваше предположение, 
но нужно быть честным в отношении того, насколько сильно вы 
поддерживали свою гипотезу до этого эксперимента».

Я согласился. Иэн говорил в целом, думая при этом о защите 
Бьорна и использовании байесовской теории для объяснения подъ
ема крайне правых сил в шведской политике. В этом проекте я про
работал с Бьорном все детали, изучив факторы, которые застав
ляют людей голосовать за националистические партии. Теперь 
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пытался применить тот же подход к вопросу из собственной се
мейной жизни. Я не специалист по психическому здоровью или 
мобильным телефонам, но уравнение суждений дает мне способ 
интерпретировать результаты, полученные другими,  — способ 
оценить относительную ценность аргументов, выдвинутых уче
ными. Я использовал теорему Байеса, чтобы проверить, соблюдали 
ли они критерии для правильного суждения. Посмотрели ли они 
на собственную и альтернативную модель мира? Кэндис Оджерс 
представила в своих рассуждениях все стороны; Кристина Кар
тер — только одну.

Иногда я крайне разочарован, когда вижу, как некритично вос
принимают люди советы так называемых экспертов по воспита
нию, образу жизни или здоровью. Как неопытные игроки, которые 
просят у меня совета только о предстоящем серьезном матче, так 
и потребители таких советов смотрят не дальше последнего ис
следования. Они не понимают, что обеспечение здорового и сба
лансированного образа жизни требует долгосрочной позиции, как 
успешная азартная игра — долгосрочной стратегии.

Но не только Кристина Картер ответственна за представление 
всех аспектов рассматриваемого вопроса. Вам может показаться 
странной такая моя позиция, поскольку я счел ее работу вводящей 
в заблуждение; но я также понимаю, что она отражает беспокой
ство многих родителей, включая меня. Данные, описанные ею, ре
альны, и она считает, что они подтверждают ее модель. Описывать 
поддержку альтернативных моделей не совсем ее дело.

Проверять достоверность ее модели — большей частью наше 
дело. Когда я читаю авторские колонки, то стараюсь убедиться, 
что их создатели — независимо от квалификации — разобрались 
во всех частях нашего уравнения. Мне как родителю оказалось не
трудно получить более полное представление о роли экранов в на
шей жизни. Все статьи, что я использовал, есть в свободном доступе 
в  интернете; и  мне понадобилось несколько вечеров собствен
ного времени у экрана, чтобы скачать и прочитать их. Как только 
разобрался в вопросе, обсудил результаты с детьми. Я сказал им, 
что и хороший сон, и правильный завтрак втрое важнее для их 
психического состояния, чем время в телефонах. Я рассказал, что 
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телефоны отчасти полезны, подчеркнув: это вовсе не подразуме
вает, что они должны проводить все вечера на диване за просмот
ром YouTube. Физические нагрузки и социальное общение необхо
димы, и уж точно не стоит брать телефоны в спальню. Мне кажется, 
Элиза и Генри всё поняли.

Можно услышать, как те же люди, которые некритично по
требляют информацию о  воспитании детей, выражают скепти
цизм, когда слышат более сбалансированную точку зрения от 
ученых, подобных Кэндису Оджерсу. Когда ученые излагают все 
стороны проблемы, такие люди считают, что это говорит о неуве
ренности специалистов. В научном сообществе активно обсуж
даются такие темы, как изменение климата, достоинства разных 
диет или причины преступности. Но обсуждения и  сравнение 
всех возможных гипотез вовсе не признак слабости или нере
шительности участников дискуссии. Скорее, это признак силы 
и осно вательности. Это знак преимущества, того, что вы рассмот
рели все возможности.

*

В мире полно людей, дающих советы. Как быть организованными 
на работе и дома. Как оставаться спокойными и сосредоточенными. 
Как стать лучше. Выберите идеальную работу. Идеального парт
нера. Идеальную жизнь. Десять главных вещей, которые нужно 
сразу сделать на новой работе. Десять вещей, которых нужно из
бегать. Десять главных уравнений.

Спокойствие, как у  йогов. Самоосознание. Глубокое мышле
ние и медленное дыхание. Тигры. Кошки и собаки. Популярная 
психология и эволюционное поведение. Будьте пещерным челове
ком, охотникомсобирателем или греческим философом. Отклю
читесь. Подсоединитесь. Расслабьтесь. Зарядитесь. Выпрямитесь 
и никогда не лгите. Плюйте на всё, и вы всегда будете счастливы. 
Не откладывайте, делайте сейчас, и быстрее.

Всем таким советам не хватает структуризации. Важная ин
формация перемешана с мнениями и ерундой. Уравнение сужде
ний позволяет организовывать и оценивать. Оно превращает лю
бой совет, желательный или нежелательный, в модель, которую 
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можно проверить, используя данные. Внимательно прислушивай
тесь к мнению других, записывайте альтернативы, собирайте дан
ные и выносите суждение. Корректируйте свое мнение по мере 
медленного накопления свидетельств за и против той или иной 
идеи. С помощью того же процесса судите о действиях других. 
Всегда давайте им второй и даже третий шанс — гарантируя, что 
ваши решения определяются фактами, а не эмоциями. Используя 
формулу Байеса, вы не только будете делать оптимальный выбор, 
но и обнаружите, что завоюете доверие других. Вы прославитесь 
своими здравыми суждениями.
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