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карапуз в сырной лавке

— И вот отсюда я тоже что‑нибудь возьму.
Мой взгляд блуждает по бесчисленным видам сыра на при-

лавке рыночного ларька. Тут полным-полно деликатесов.
— …С зеленью, фисташками, трюфелями, боровиками, — 

бормочу я про себя, изучая этикетки.
Господи, да как же тут выбрать?
— А из чего этот творожный сыр? — спрашиваю я у про-

давщицы, чтобы потянуть время.
— Из козьего молока. Здесь все из козьего молока. Дру-

гого у нас нет.
Я с удивлением поднимаю глаза и заглядываю в веснуш-

чатое лицо, которое все еще хранит следы летнего загара.
— Козы на Люнебургской пустоши? — спрашиваю я. — 

Я думала, здесь водятся только овцы.
Веснушки на лице женщины пускаются в пляс.
— Нет, — весело качает головой она, — здесь еще живет 

сто пятьдесят коз, моих коз. Они дают молоко, а мы из него 
делаем вот этот сыр.

Широким и грациозным взмахом руки женщина указы-
вает на прилавок. Затем слегка касается фотоколлажа, ви-
сящего позади. На изображении резвится целая армия бело
снежных коз: с высоко поднятыми головами и рогами, 
бахромчатыми бородками и внимательными глазами. Козы 
смотрят в камеру радостно, даже излишне любопытно.

— Это новый хлев открытого типа, который мы построили 
в прошлом году, а вот на этой фотографии, — указательный 
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палец женщины заскользил по пестрому коллажу, — козы па-
сутся летом на пастбище.

Я несколько раз киваю и тихо восклицаю:
— Вау!
— А это я!
Вдруг откуда‑то из самых глубин лавки выскакивает ма-

ленькая девочка. Она вытягивается всем телом и энергич-
но поднимает вверх указательный палец:

— Это я, когда была маленькой!
Девочка становится на цыпочки и достает до фотогра-

фии, на которой посреди стада коз виднеется красная дет-
ская коляска. Мы с продавщицей смеемся.

— Точно. — Женщина нежно, почти с наслаждением 
гладит ребенка по каштановым волосам. — Это ты, когда 
была маленькой.

— Мама, — девочка прильнула к матери, запрокинув го-
лову, — у нас осталась коляска?

— Да, Валери, она на чердаке, а что?
— Она ведь понадобится нам, когда у меня появится се-

стренка.
Хозяйка ста пятидесяти коз на секунду закатывает глаза, 

усмехается и переводит взгляд на меня.
— Она только об этом и говорит. Валери больше всего 

на свете мечтает о сестре.
— А что, — я заговорщически подмигиваю малышке, — 

это вполне можно устроить.
Валери одаривает меня восторженной улыбкой, и я за-

мечаю у нее между зубов широкую щербинку. Наверное, 
только‑только пошла в первый класс, потеряла первые мо-
лочные зубы — и от этого выглядит еще милее. Что за оча-
ровательное создание! Девочка тоже загорелая, в ярком лет-
нем платье в полоску.

— Мама… У меня же будет сестренка?
Что‑то в ее голосе вдруг трогает меня. Эта легкая дрожь. 

Эта просьба, мольба об исполнении заветного желания. 
Комок подступает к горлу, я быстро опускаю взгляд. Как 
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часто я и сама так стояла перед родителями. Раньше я так же 
сильно мечтала о сестре.

— Валери, мне нужно работать. — Решив не продолжать 
разговор, молодая мама наклоняется, смахивает дочке волосы 
со лба и целует ее. — Поиграешь еще немного в пони-ферму?

Малышка послушно исчезает за прилавком.
— Только не наступи снова на Беллу и Люси! — доносит-

ся снизу.
— У нее с собой игрушечные лошадки, — объясняет 

мама. — Сегодня мне, — она наклоняется вперед и чуть тише 
добавляет: — Пришлось взять Валери с собой на работу.

— Вот оно как, — я понимающе киваю и снова возвра-
щаюсь взглядом к витрине. — С выбором сыра я дальше так 
и не продвинулась.

— Возьми с зеленью, — раздается снизу голос Валери, — 
мне он нравится.

— Ну, раз так, — я чувствую облегчение, что выбор сде-
лан, — тогда мне творожный сыр с зеленью, пожалуйста.

Я в предвкушении наблюдаю, как это сокровище отправ-
ляется в мою корзину. Там уже ожидают изысканный полу
твердый сыр, изрядный кусок бри и камамбер.

— Что‑нибудь еще?
Я отрицательно качаю головой и, пока хозяйка подсчи-

тывает сумму, незаметно разглядываю ее. Сколько ей лет? 
Под тридцать? Или немного за тридцать? В любом случае 
она совсем молода. И при этом у нее уже есть своя козья 
ферма. И прелестная дочка. Удивительно!

Я снова смотрю на коллаж и вижу фотографии из сыро-
варни: блестящие стальные смесительные чаны, погреб для 
созревания сыра с длинными деревянными полками и ящи-
ки, доверху заполненные готовой продукцией.

— С вас двадцать три евро.
Я роюсь в сумочке в поисках кошелька.
— Что, коза, снова обираешь бедных туристов?
Я удивленно оборачиваюсь и вижу мужчину с оклади-

стой бородой. Кто это?
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— Не называй меня так, Клас, это неприлично, — воз-
мущается женщина, на что мужчина лишь довольно ухмыля-
ется. — Иди уже, тебе давно пора спать.

— Слушаюсь! — мужчина прикладывает руку к козырь-
ку кепки и стремительно удаляется.

Я растерянно смотрю, как рослая фигура исчезает сре-
ди покупателей, а вслед за мужчиной семенит крошечная 
такса. Забавная пара!

— Кто это? — спрашиваю я.
— Это Клас — самый нахальный и самый лучший пекарь 

в городе. Да что там в городе! Во всем нашем округе! Каж-
дый день он встает в четыре утра, чтобы испечь хлеб, а днем 
снова ложится спать.

— Понятно.
Я отсчитываю мелочь и вместе с двумя купюрами про-

тягиваю через прилавок:
— Без сдачи, спасибо.
Я собираюсь прощаться, на секунду поднимаю руку и уже 

разворачиваюсь, как вдруг вспоминаю:
— Ах да, а где пекарня этого… Класа? Хочу прикупить 

что‑нибудь к сыру.
— Мимо ратуши, потом все время прямо, не заблýдитесь.
Я благодарю женщину и пристегиваю корзину с покуп-

ками к своему арендованному велосипеду. «Не очень на-
дежная конструкция, — думаю я, глядя на нагруженный ба-
гажник, — но должна выдержать».

— Передавайте от меня привет малышке, когда снова 
объявится! — кричу я продавщице и, спотыкаясь, толкаю 
велосипед по мостовой Люнебурга.

«Остановиться здесь на пару дней и отдохнуть было хо-
рошей идеей, — размышляю я. — Как же прекрасен этот 
маленький ганзейский город, от него так и веет спокой
ствием». Я поднимаю глаза и окидываю взглядом фасады 
зданий. Кажется, почти каждое из них — исторический па-
мятник. Здесь, в старом городе, один кирпичный дом кра-
ше другого. Многие фронтонные постройки, как и кривые 
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улочки, сохранились еще со времен Средневековья. Я узна-
ла об этом вчера, когда прямо под окнами квартиры, в ко-
торой я поселилась на время отпуска, остановилась группа 
туристов. Даже подслушивать не пришлось: через открытое 
окно на кухне я прекрасно могла разобрать каждое слово. 
Так я и узнала о рынке, который работает по средам и вос-
кресеньям рядом с исторической ратушей.

«Полезная информация», — вспоминаю я теперь. Вдруг 
из мыслей меня вырывает телефонный звонок. «Пожалуй-
ста, только не по работе, — молю я, — дайте мне еще не-
много насладиться отпуском».

Я спешно прислоняю велосипед к стене ближайшего дома 
и свободной рукой копаюсь в набитой покупками сумке. 
После трех сигналов я наконец нахожу эту проклятую шту-
ковину. К счастью, на дисплее светится совершенно безо-
бидное «Бетти».

— Рада тебя слышать! — приветствую я подругу.
— Хэй, Фрауке, где я тебя застала на этот раз? Нью-Йорк, 

Берлин, Токио?
— Нет, я в Люнебурге.
— Чего?
— В Лю-ю-юне-е-ебу-у-урге, — повторяю я чуть громче.
— Прости, а где это?
— К югу от Гамбурга. Может, слышала о Люнебургской 

пустоши, степных овцах и вереске?
На том конце провода тишина. Потом раздается смешок:
— Но, Фрауке, это ведь провинция. Что ты там забыла? 

Ты же горожанка до мозга костей, а не какая‑нибудь фер-
мерша с пустоши.

«Бетти в своем репертуаре», — думаю я с улыбкой и при-
слоняюсь рядом с велосипедом к кирпичной стене. Чувствую 
приятное тепло: конец сентября — но солнце нагрело стену.

— Ах, это долгая история… я… в общем… так вышло, 
что… — я начинаю запинаться, но беру себя в руки. — Ко-
роче, я в отпуске.

— Все в порядке? Юстус с тобой?
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— Нет, а почему ты спрашиваешь? У меня все отлично. 
Солнце светит, настроение просто прекрасное.

— Позволь-ка подытожить. Во-первых, ты в деревне. Во-
вторых, в отпуске. В-третьих, без мужа. Ты! — Бетти делает 
глубокий вдох. — Это странно! Это не похоже на мою под-
ругу Фрауке!

— У меня правда все хорошо, не переживай.
Последние слова я произношу чуть громче, потому что 

на улицах Люнебурга становится шумно.
— Что происходит? Я ничего не понимаю…
И в этом Бетти права, ведь ровно в полдень из ратушной 

башни прямо напротив раздается звон карильона.
— Мейсенский фарфор! — кричу я в трубку, поднося те-

лефон прямо к губам; это я тоже подслушала вчера у экс-
курсовода. — В Люнебурге есть карильон из мейсенского 
фарфора, он звонит три раза в день.

Из трубки доносится многозначительное «Ага», а потом:
— Фрауке, не считаешь ли ты, что я…
Бабах! Оглушительный грохот отвлекает меня от телефон-

ного звонка. Камамбер, а вместе с ним два яблока, морковь 
и красная луковица падают на землю и катятся по мостовой.

— О нет, Бетти, извини, я перезвоню!
В следующую секунду я завершаю звонок и спешу за сво-

ими покупками. Черт, моя конструкция все же оказалась 
ненадежной. Я быстро поднимаю корзину и начинаю под-
бирать с земли упавшие продукты. Хочу взять последнюю 
морковину, но тут меня опережает собака.

— Дереза! Дереза, фу, ну-ка брось!
Я с удивлением смотрю на проворного мужчину и еще 

более быструю таксу.
— Вот дрянь! — Человек останавливается, а бегущая пе-

ред ним собака с высоко поднятой головой скрывается в угло-
вом доме, прихватив с собой морковку. — Это животное 
когда‑нибудь сведет меня с ума.

Мужчина — по-видимому, хозяин таксы — оборачива-
ется, глядя на небо. Теперь я узнала его: это Клас, пекарь 
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с окладистой бородой. Вначале я порываюсь сказать что‑то 
а-ля «Каков пастух, таково и стадо», но сдерживаюсь и мед-
ленно поднимаюсь.

— Все не так страшно, это всего лишь морковка, — пы-
таюсь я унять его злость, а затем в качестве примирения до-
бавляю: — Вы что, плохо кормите свою собаку?

Шутка вышла доброжелательной и вежливой, как я и при-
выкла.

— Чушь, — звучит в ответ его грубая и единственная ре-
акция.

«Просто замечательно, — думаю я с возмущением. — 
Очарование явно не его конек».

Тем не менее этот тип поднимает велосипед и протяги-
вает мне руку для рукопожатия. Потом, не попрощавшись 
и не извинившись, уходит.

— Шовинист, — не удержавшись, бормочу я вполголоса.
— Я все слышал, — бросает мужчина через плечо.
«Какой наглец. Продавщица на рынке была права: он 

просто чурбан. Попадись он мне на работе, я бы разнес-
ла его в пух и прах», — подумала я с вызовом, решитель-
но толкая велосипед. Я тренер по коммуникациям, и с тех 
пор как я начала работать на себя, уважительное отноше-
ние и осмотрительная вежливость стали моими фишка-
ми. Ни одним из этих качеств этот человек не обладает! 
Ни одним! О хороших манерах он и не слышал. А самое 
ужасное, что он этого даже не замечает! Таким, как он, 
чужда и неуверенность в себе, и саморефлексия. Такие 
люди по жизни идут напролом как танки и чувствуют 
себя при этом просто отлично. Высокомерные эгоисты, 
которые…

Вдруг мне в нос ударяет восхитительный аромат, вытес-
няя прочь мысли, уже начавшие выводить меня из себя. Ви-
тающий в воздухе запах не спутать ни с чем другим. Запах 
свежего хлеба!

Я вспоминаю о своей покупке и представляю, как лом
тик козьего сыра ложится на хлебную корочку, чувствую 
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одновременно хруст и маслянистую мягкость… Боже мой, 
я просто сдаюсь перед лицом таких кулинарных изысков!

Конечно, я догадываюсь, что пекарня, от которой я толь-
ко что потеряла голову, принадлежит Класу, этому наглому 
грубияну, которого мне пару минут назад хотелось хоро-
шенько поколотить. И все же этот восхитительный аромат 
лишает меня всякой власти.

Как под гипнозом, я паркую велосипед — на всякий слу-
чай закрепляю его в специальной стойке — и попадаю в ска-
зочную страну ароматов.

Мой муж Юстус точно сделал бы сейчас свое фирменное, 
слегка насмешливое выражение лица: брови приподняты, 
правый уголок губ втянут, взгляд устремлен куда‑то вдаль. 
А потом, после небольшой театральной паузы, Юстус бы ска-
зал: «Опять у тебя все мысли о еде. Тебе бы не помешало сбро-
сить пару килограммов».

Да, именно так бы все и было, но Юстуса здесь нет, а я — 
в раю. Ведь я уже вижу его — широкий прилавок с велико-
лепным домашним хлебом, аппетитно разложенным ряда-
ми прямо передо мной. Я сразу понимаю, какой хлеб лучше 
всего подойдет к сыру. К счастью, самого пекаря не видно.

— Мне, пожалуйста, вон ту небольшую буханку ржано-
го хлеба, — выпаливаю я продавщице, едва она успевает за-
метить меня.

— Да, конечно.
Женщина ловко заворачивает моего «хлебного фавори-

та» в коричневую упаковочную бумагу со странными ды-
рочками.

— Лучше хранить хлеб в этой упаковке, так он дольше 
останется свежим, — объясняет она, заметив мой скепти-
ческий взгляд. — Мы сами придумали эту упаковку.

— Очень интересно, спасибо.
Я беру протянутый сверток и кладу его прямо в корзину 

с покупками.
— А теперь, пожалуй, мне бы не помешало купить что‑

нибудь сладкое на вечер. Какие у вас есть пирожные?
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