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висящими на шее. Можно было с легкостью расслы-
шать, как Джонни Холлидей* хрипло тянет очередную 
рок-балладу.

— Будто бы тут и без того работы не до черта, — про-
бурчала она достаточно громко, чтобы быть услышан-
ной, несмотря на песнопения Джонни. — Взять хотя бы 
этих людей, что расшвыривают свое дерьмо повсюду. 
А теперь еще и собаки, да? — Она с трудом преодолела 
последние ступеньки лестницы и обратилась к замер-
шей комнате. — Можно подумать, мне мало того, что 
приходится оттирать кровавые пятна с мокрых стен.

— Да, понимаю, но, думаю, тут... ну, ту т же не так много 
крови, правда? — неубедительно начал Ричард и обер-
нулся, чтобы увидеть Валери и мадам Таблье, стоящих 
за его спиной в дверях одной из спален верхнего этажа. 

Две эти женщины были максимально разными, 
отличающимися друг от друга всем, от внешности до 
образа жизни, и потому вряд ли их могло объединить 
хоть что-нибудь, кроме стопроцентно надуманного 
реалити-шоу. В данный момент тем не менее на их ли-
цах застыло одинаковое выражение, делавшее их похо-
жими на сестер. Выражение, в котором сомнение гра-
ничило с недоверием, подкрепленным вопросом «Тут 
ведь речь не о количестве крови, так?» в глазах.

 * Французский рок-певец.

ГЛАВА ВТОРАЯ
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С фактической точки зрения Ричард был в чем-то 
прав. Крови действительно было немного. Однако 
справа от выключателя перед ванной комнатой номе-
ра имелся очень четкий темно-красный след ладони, 
похожий на детский рисунок. Отпечатки пальцев были 
вытянуты, хоть и чуть смазаны на концах, а центр — 
очень четкий, до такой степени, что можно было раз-
личить линии и казалось, будто ладонь издевательски 
машет им со стены. Ричард сделал шаг назад, не отры-
вая глаз от пятна и чуть склонив голову набок, словно 
художественный критик, сомневающийся в знании 
современных трендов.

Затем издал тяжелый вздох, который должен был 
прозвучать пренебрежительно, даже насмешливо, 
словно все, безусловно, под контролем, но походил, 
скорее, на сдавленный всхлип. «Обычное» — таково 
было его определение нынешнего утра до сих пор.

— Мне это не нравится, — буркнула мадам Таблье 
и, чтобы подчеркнуть свое недовольство, яростно по-
грозила гадкому пятну шваброй. 

Ричард «унаследовал» мадам Таблье, когда он и его 
жена Клер приобрели это дело пару лет назад. Она по-
стоянно балансировала на грани приличий, немило-
сердно ругалась при постояльцах, которых в массе своей 
считала ненужным, зараженным микробами, пачкаю-
щим все вокруг злом. На первый взгляд казалось, она так 
ненавидит этот мир, что девиз «Смерть милосердная, 
приди за мной скорее» нужно было вышить на ее фар-
туке, украшенном словами Je place le bonheur au-dessous 
de tout, что в общих чертах переводилось как «Я ставлю 
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счастье превыше всего прочего» и определенно куплен-
ном шутки ради. «Я отставила счастье вместе со всем 
прочим в сторону» — было бы намного ближе к прав-
де. Но Ричарду она напоминала неукротимую Айрин 
Хэндл*, а за это он был готов простить практически все. 
К тому же как можно не нанять помощницей по хозяйст-
ву женщину с фамилией Таблье? «Таблье» по-французски 
означало «фартук», и этот своеобразный номинатив-
ный детерминизм поддерживал Ричарда во время ссор. 
Она застыла, готовая к бою, вздернув швабру, вероят-
но на случай самообороны, если бы вдруг кровавый от-
печаток спрыгнул со стены и приложился к ее тылам.

— Это довольно интересно, вы не считаете? — Вале-
ри д’Орсе заняла более спокойную и взвешенную пози-
цию. Прочие посмотрели на нее с недоумением. — Нет, 
правда, — продолжила Валери, самым непринужден-
ным образом проигнорировав их откровенный скеп-
тицизм: — Взгляните. — И она подняла свою ладонь, 
сравнивая ее с пятном.

— Не трогайте его! — прошипела мадам Таблье. — 
Это улика!

— Я и не собираюсь его трогать! — отбрила Валери 
тем же свистящим шепотом, не опуская руки.

— Да уж, будьте любезны, не трогайте, — последо-
вал слегка желчный ответ.

— Глядите. — Ладонь Валери нависла над красным 
отпечатком на стене. — Видите?

— Теперь нет. Ваша рука все закрыла к чертям.

 * Британская актриса.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/death-i-croissants/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=death-i-croissants


17

— Мадам Таблье, я пытаюсь показать вам размер 
руки...

— А какое это имеет значение?
Ричард, накопивший за свою жизнь достаточно 

опыта, прекрасно знал, когда лучше не вмешиваться. 
Чуть ранее на неделе он наткнулся на двух своих ку-
риц, Лану Тернер* и Джоан Кроуфорд**, сцепившихся 
за дохлую мышь, и тогда пришел к такому же выводу, 
как и сейчас: оставь их в покое — и пусть природа возь-
мет свое. К тому же споры на французском, а по правде 
сказать, и любое выражение взрывных эмоций каза-
лись ему неимоверно сложными с точки зрения язы-
ка, требующими огромных усилий. Валери опустила 
ладонь, уперлась руками в бока и многозначительно 
обернулась к мадам Таблье.

— Я пытаюсь показать вам кое-что. Так что опусти-
те свою швабру и дайте мне объяснить. 

Никогда прежде он не видел, чтобы кому-нибудь 
удавалось одержать верх над мадам Таблье, хотя следо-
вало признать, что он не видел даже, чтобы кто-нибудь 
пытался. Но, может, что-то мелькнуло во взгляде Вале-
ри — с того места, где стоял Ричард, было незаметно, — 
а может, дело было в едва заметном изменении тона, 
однако старшая женщина моргнула первой и опустила 
швабру. Когда вопросы субординации разрешились, 
Валери продолжила, подняв правую руку с идеальным 
маникюром снова. 

 * Американская актриса, секс-символ 1940–1950-х годов.
 ** Американская актриса, в 1930-е годы по популярности соперни-

чавшая с Марлен Дитрих и Гретой Гарбо. 
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— В этой комнате останавливался мужчина, так?
— Да. — Ричард слегка опешил, оказавшись вне-

запно вовлеченным в беседу. — Мсье Граншо. Он уже 
останавливался у нас прежде.

— Маленького роста?
— Да, полагаю, так.
— Что ж, не сомневаюсь. — Она настойчиво про-

должила. — Я не слишком крупная женщина, но наши 
руки почти одного размера.

Ричард не был уверен, есть ли тут связь с чем-ли-
бо, но Валери считала это важным, а он не собирался 
возражать. Мадам Таблье тем не менее проявила еще 
меньше уверенности и, наконец-то отставив швабру 
в сторону, подняла к отпечатку собственную руку: для 
сравнения. Рука Валери рядом с ее походила на руку 
ребенка.

— Мой почивший супруг, упокой Господь его душу, 
бывало, говорил, что такими руками я могла бы уда-
вить целую лошадь словно курицу.

С учетом всех обстоятельств это были очень стран-
ные слова, и Ричард с Валери решили, что лучше всего 
их просто проигнорировать. Пусть даже ни один, ни 
вторая не смогли отвести глаз от мясистой, похожей 
на окорок конечности пожилой женщины.

— Ну, в дверь он стучал, да, — произнес Ричард. Он 
пытался припомнить еще что-нибудь, но старик был 
не особо запоминающимся, да и сам Ричард, кстати, 
нечасто утруждал себя болтовней с гостями. — Нет, 
не высокий, точно. Трудно сказать, честно говоря, он 
был довольно, э-э-э... — он судорожно пытался подо-
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брать французское слово, — сутулый, — добавил он 
по-английски извиняющимся тоном.

— Сутулый? — Казалось, Валери сердится, при-
чем скорее на себя, за то, что не знает этого слова, чем 
на готового удариться в панику Ричарда.

— Да, ох, что же это за слово? — Он почесал заты-
лок. — Эрм... — Он вдруг ощутил невероятное напря-
жение и даже нагнулся вперед, пытаясь проиллюстри-
ровать позу. — Courbe! — триумфально заявил он в пол, 
а затем выпрямился, щелкнул пальцами и указал с ви-
дом победителя на Валери. — Courbe!* — повторил он 
с облегчением. — Мсье Граншо был courbe.

— Ладно. — Мадам Таблье была само высокоме-
рие. — Это мы поняли.

— Этот отпечаток о многом нам говорит, я счи-
таю. — Валери снова взяла контроль над ситуацией 
в свои руки, достав откуда-то карандаш и принявшись 
указывать им на стену. — Здесь масса информации.

— Dio mio!** — Возглас раздался у двери, в которой 
замер синьор Риззоли, ныне судорожно крестившийся.

— Это всего лишь детский рисунок, синьор, — выпа-
лила Валери по-итальянски практически молниеносно, 
но молодой итальянец не выглядел убежденным.

— Могу я помочь вам, синьор? — громко спросил 
Ричард по-английски.

— Piu caffe, per favore, piu caffe***, — ответил тот, не от-
рывая взгляда от отпечатка.

 * Кривой (фр.).
 ** Боже мой (ит.).
 *** Еще кофе, пожалуйста, еще кофе (ит.).
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— Мадам Таблье, вы не могли бы обслужить этого 
джентльмена, пожалуйста?

— О, так вот, значит, как, да? Я отправлюсь выпол-
нять всю грязную работу, пока вы двое тут секретни-
чаете. Ха! Я должна была сразу это понять. — Она про-
маршировала мимо синьора Риззоли и, топая, ринулась 
вниз по лестнице.

— И вот они, мои баллы на «ТрипЭдвайзере»*, — 
мрачно пробормотал Ричард, когда встревоженный 
итальянец отправился вслед за ней.

— Что?
— Ничего. Что вы имели в виду под «информаци-

ей»? Информацией о чем?
— О том, кто такой этот джентльмен, — сказала 

Валери так, словно это было самой очевидной вещью 
в мире. — Взгляните. — Она снова подняла каран-
даш. — Вот линия жизни, а вот линия поменьше, па-
раллельная ей, видите? — Ричард кивнул. — Основная 
линия жизни прямая, она указывает на силу и энергич-
ность, а меньшая линия это подтверждает. Похоже, 
ваш мсье Граншо весьма устойчив к болезням. А вот 
у основания линии жизни, здесь, раздвоение. Это ука-
зывает на одиночку, оторванного от семьи. Он всегда 
был один, вы сказали? — Ричард уже перестал следить 
за карандашом Валери и теперь разглядывал собствен-
ные ладони. Как ни прискорбно, но и у него было раз-
двоение. — Линия ума здесь длинная и прямая, значит, 

 * TripAdvisor — американский сайт путешествий. Дает своим поль-
зователям возможность спланировать поездку в любую страну 
мира.
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он преданный человек, но и упрямый тоже. — И снова 
Ричард посмотрел на собственную ладонь, где линия 
ума была едва заметна. — Однако это интересно: здесь 
либо нет четкой линии сердца, либо она слилась с ли-
нией ума. Это хорошо для мужчины, означает силу, 
успех.

— А для женщины?
— Для женщины? Не так хорошо. Разрушительно, 

вредоносно. Вот здесь должна быть линия брака. Но ее 
нет. И снова: он целеустремленный человек, не заботя-
щийся ни о браке, ни о противоположном поле — лишь 
о самом себе.

— Так он не был женат? — предположил Ричард.
— Нет, если, конечно, не был слишком юн, чтобы 

эта линия успела сформироваться. Но мы-то знаем, что 
это не так.

— У меня тоже нет линии брака, — печально при-
знался Ричард; утро становилось по-настоящему от-
вратительным. — Только морщины. — Валери строго 
взглянула сначала на него, а затем на его ладонь.

— Нет, — возразила она, — у вас много линий брака, 
глядите: как минимум три.

— Три брака!
— Необязательно. Это может означать много бра-

ков, один брак и пару любовных историй или даже то, 
что у вас есть одна настоящая любовь и она в три раза 
сильнее того, что может испытывать один человек.

Ричард с отвращением сжал ладонь. 
— Все это чертовски расплывчато, если хотите знать 

мое мнение!

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/death-i-croissants/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=death-i-croissants


22

— О да, — легкомысленно подтвердила Валери, — 
настоящее мумбо-юмбо. — Ему понравилось, как 
она произнесла «мумбо-юмбо». — Но некоторые люди 
верят в подобное, отчего оно становится интересным.

На верхней ступеньке лестницы с шумом возникла 
мадам Таблье. 

— От всего этого итальянцы дали деру, — заявила 
она, едва отдышавшись. — Ну? Тело уже нашли?

— Тело?
Ричард встревоженно огляделся вокруг; подобная 

мысль, как ни странно, ему и в голову не приходила. 
Хотя спрятать тело здесь не представлялось возмож-
ным. Шкафа не было, только деревянная вешалка-пе-
рекладина. Кровать застелена, словно на ней и не спа-
ли, и под ней тоже определенно ничего не было. В углу 
стоял расписной сундук, как обычно, раскрытый, 
с высыпавшейся наружу лавандой. Багаж отсутство-
вал. На самом деле, не считая кровавого отпечатка, 
комната была абсолютно готова к приему нового по-
стояльца.

— Все это очень хорошо, — заявила мадам Таб-
лье, — но чем дольше кровь остается на стене, тем 
сложнее ее будет оттереть. Раз тела нет, так, может, все 
это лишь недоразумение, а этот тип просто смылся, 
не заплатив.

— Возможно и такое: порезался во время бритья. — 
Валери выглядела смущенной.

— У него густая борода, — заметил Ричард, заходя 
в ванную. — Тут дело не в бритье. — Он принялся 
открывать и закрывать шкафчики под раковиной, 
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проверяя, есть ли здесь хоть какие-нибудь следы 
жильца.

— Может, носом кровь пошла? — предположила 
мадам Таблье. — У моего покойного супруга, упокой 
Господь его душу, как-то кровь из носа шла с такой 
силой, что ванная походила на бойню.

— Он был гемофиликом?* — Валери вздохнула; 
в ее голосе слышались отстраненность, даже разоча-
рование, что такое перспективное приключение так 
банально закончилось.

— Нет, коммунистом до последнего вздоха, — по-
следовал гордый ответ.

— Но я имела в виду...
— Или... — Ричард вышел из ванной, держа в руках 

небольшое ведерко с откидной крышкой, — он упал, 
раздавил свои очки и поэтому был в крови.

— Да, что ж, полагаю, вариантов множество. 
 Валери собралась уходить, но тут Ричард откинул 

крышку ведерка, а в нем оказались разбитые, окровав-
ленные очки.

Куры глядели на Ричарда с подозрением, склонив 
головы набок с синхронностью пловчих, только без 
приклеенных улыбок. Лана Тернер и Джоан Кроуфорд 
перестали драться и теперь гадали:  что происходит, 

 * Человек, страдающий от плохой свертываемости крови.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ
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