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ГЛАВА 1

В выходной день я прогуливалась по уже зна-
комому маршруту. Теплый октябрьский день, 
наполненный спокойствием и умиротворени-
ем. Я почувствовала, как под шарфом ручной 
вязки слегка вспотела шея.

Даже в будни в этом районе неспешно про-
гуливались и другие люди. Иногда кто-то оста-
навливался и беззвучно исчезал, словно затяну-
тый в ближайший книжный магазин.

Токио, район Дзимботё. Немного необыч-
ное место, где практически каждый магазин — 
книжная лавка. Среди них есть и те, где про-
даются книги по искусству и пьесы, книги 
по истории, философии, есть даже такие, что 
специализируются на редких вещицах вроде 
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японских книг вахон*, старых картах и еще 
множестве других самобытных предметов. Го-
ворят, что всего здесь насчитывается больше 
ста семидесяти этих магазинов. Действитель-
но, вид бесконечных рядов книжных лавочек 
весьма впечатляет.

Несмотря на то что, буквально перейдя про-
спект, увидишь множество офисных зданий, они 
удачно вписываются в архитектуру района. Ко
гда тебя окутывает эта умиротворенная атмо
сфера, ты будто попадаешь в другое время. По-
этому, пребывая в хорошем расположении духа, 
я не заметила, как быстро пролетело время.

Место, куда я направлялась, было как раз 
в этом квартале. Пройдя ряд книжных лавок 
и завернув в небольшой переулок, я увидела его. 
Книжный магазин Морисаки — букинистиче-
скую лавку, которая специализируется на лите-
ратуре Новейшего времени.

— Эй, Такако! Сюда!
Обогнув угол одного из зданий, я услышала, 

как меня взволнованно окликнули.
Это был невысокий мужчина средних лет 

в солнечных очках, который махал мне рукой.

	 *	Книги в традиционном японском стиле, изданные до кон-
ца XIX века. Так же называют все антикварные японские 
книги. Здесь и далее примечания редактора.
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— Я же сказала вам по телефону, что меня мож-
но не встречать. Я уже не маленькая, — недоволь-
но прошипела я, спешно приближаясь к нему. Он 
всегда обращается со мной как с ребенком, хотя 
мне уже двадцать восемь. И мне было неловко, 
что меня громко, на всю улицу, зовут.

— Но ты долго не шла. Я заволновался: вдруг 
ты заблудилась?

— Ну вот поэтому и не стоит ждать перед ма-
газином. Я уже столько раз приходила, точно 
не заблужусь.

— Как сказать. Ты бываешь немного рассеянной.
Я немедленно возразила:
— Я-то? Посмотрите в зеркало и увидите там 

безумного старика.
Это Морисаки Сатору. Мой дядя по мами-

ной линии, уже третий Морисаки, который дер-
жит эту лавку. Здание, которое изначально при-
надлежало первому хозяину, моему прадеду, 
не сохранилось, а нынешняя лавка была постро-
ена примерно сорок лет назад.

Внешне дядя Сатору производил впечатление 
человека легкомысленного. Вечно в поношен-
ной одежде, шлепках и с растрепанными воло-
сами, которые он как будто и вовсе не расчесы-
вал. Вдобавок к его причудам он временами еще 
и говорил по-детски. В общем, дядя у меня был 
чудаковатым.
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При этом в Дзимботё такая наружность и по-
ведение производили неожиданно хорошее впе-
чатление, его с радостью везде принимали, и слож-
но было найти человека, который бы его не знал.

И вот у такого дяди лавка Морисаки счита-
лась старинной благодаря деревянной двухэтаж-
ной постройке и табличке с надписью «Букини-
стика». Внутри было тесновато, поэтому за один 
раз туда могли зайти всего человек пять посети-
телей. А книги стояли не только на полках стел-
лажей, но и поверх них, у стены и даже за при-
лавком, поэтому весь магазин пропах затхлостью 
старых книг. В основном там продавались деше-
вые книги — от ста до пятисот йен, — но также 
были и тома с произведениями известных писа-
телей.

Дядя рассказывал, что после смерти деда по-
сетителей стало меньше и наступили очень тяже-
лые времена. И только благодаря посетителям, 
которые любят эту лавку и приходят сюда, она 
продолжает свою работу.

***

Впервые я пришла сюда три года назад.
Тогда дядя выделил мне пустующую комна-

ту на втором этаже и сказал: «Можешь оставать-
ся здесь сколько захочешь».
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Я и сейчас хорошо помню те дни, что прове-
ла здесь. В то время каждый мой день был на-
полнен отчаянием из-за сущей ерунды, если по-
думать. Поначалу я постоянно ворчала на дядю 
и, словно героиня трагедии, запиралась в ком-
нате и плакала. Дядя терпеливо выносил мое 
поведение и говорил много добрых слов. Он 
объяснил мне, насколько увлекательным и за-
хватывающим может быть чтение и как важно 
понимать свои эмоции.

Конечно, историю Дзимботё поведал мне 
дядя. Когда я впервые приехала сюда и была 
обескуражена видом множества книжных мага-
зинов, он сказал:

— Этот район до сих пор любят деятели куль-
туры со всего мира.

Почему-то он говорил об этом с такой гор-
достью, как о самом себе. Тогда я совершенно 
не понимала, чем тут гордиться.

Но чем дольше я здесь находилась, тем луч-
ше осознавала, о чем говорил дядя.

Да, во всем мире нет другого такого района, 
который наполнен невероятной магией.

— Эй, что это вы там двое делаете? — раздал-
ся из магазина громкий голос, пока мы с дядей, 
как обычно, препирались у входа.

Я заглянула внутрь и увидела сидящую за кас-
сой аккуратно подстриженную женщину, которая 
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нетерпеливо поглядывала в нашу сторону. Тетя 
Момоко.

— Что вы как сонные мухи? Скорее захо
дите!

Состроив капризное лицо, она жестом при-
гласила нас войти. Похоже, ей было скучно 
ждать одной.

Тетя Момоко — жена дяди Сатору. Честная 
и прямолинейная, она выглядела очень молодо, 
хотя была примерно одного возраста с дядей. 
В ее присутствии даже он не мог сказать слова 
поперек и всегда вел себя смирно, как пес. Ко
гда он был рядом с ней, на дядю невозможно 
было смотреть.

Дело в том, что по определенным причинам 
пять лет назад тетя ушла от него и жила отдель-
но, но несколько месяцев назад внезапно вер-
нулась. С тех пор они управляют магазином 
вместе.

— Ну, Такако, как поживаешь? — с улыбкой 
спросила тетя Момоко. У нее была прекрас-
ная осанка, поэтому простой свитер и длин-
ная юбка смотрелись на ней безупречно. Я не 
хотела быть такой же энергичной, как она, 
но немного завидовала ее потрясающей фи
гуре.

— Да, все в порядке. На работе тоже все хо-
рошо. А у вас как дела?
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— Уже гораздо лучше.
Тетя Момоко показала бицепсы в духе моря-

ка Попая*.
— Вот как. Это хорошо.
Я успокоилась. Несколько лет назад тетя се-

рьезно заболела и до сих находилась под на-
блюдением врача. Дядя тоже очень переживал 
за состояние тети Момоко и из-за чрезмерной 
тревоги впадал в уныние.

— У нас есть дайфуку**. Будешь?
— Да, не откажусь.
— Когда Момоко в магазине, я чувствую себя 

как-то не в своей тарелке. Мне комфортнее, 
когда я один, — прошептал мне дядя, убедив-
шись, что тетя Момоко снова скрылась за стел-
лажами.

— Но вам же будет грустно, если вы и прав-
да останетесь один, — попыталась я его подко-
лоть, на что он, словно ребенок, огрызнулся:

— Не говори глупостей. Если она сидит за кас-
сой, то куда деваться мне? В последнее время 
я только и делаю, что слоняюсь у входа, точно 
сторожевой пес.

	 *	Герой американских комиксов и мультфильмов.
	 **	Японская сладость, небольшая рисовая булочка с начин-

кой, чаще всего — с анко, сладкой пастой из бобов фа-
соли адзуки.
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— Случайно, не поэтому вы и сегодня были 
у магазина?

— Ты верно поняла, — с серьезным лицом 
ответил он, а затем добавил шепотом: — Кстати, 
Такако…

— Что?
— На недавнем аукционе я приобрел доволь-

но хорошие книги. Я  пока их не  выставлял 
на продажу, но могу показать тебе.

На самом деле ему хотелось, чтобы я на них 
посмотрела. Но ему действительно удалось меня 
заинтриговать. Даже мелькнула мысль о том, 
что не зря мы родственники. Именно поэтому 
я частенько заглядывала в магазин в такие дни, 
как этот.

— Хочу посмотреть! — невольно воскликнула я.
— Что? Я только чай заварила! — изумленно 

посмотрела на нас с дядей тетя Момоко, держа 
в руке чайник.

— Это книжный магазин. Что здесь делать, 
как не изучать книги? — решительно сказал 
дядя. — Так ведь, Такако?

— Да, это правда, — улыбнулась я.
Тетя Момоко недовольно посмотрела на нас 

и пробурчала:
— Какие вы противные.
Это и есть мой любимый магазин. Книжная 

лавка Морисаки.
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С тех самых пор, как я впервые пришла сюда, 
он стал частью моей жизни.

Здесь собрано столько маленьких историй.
Именно поэтому я прихожу сюда уже кото-

рый раз.
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