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Такако переживает 
трудные времена: ее парень ушел 

к другой, она потеряла работу и друзей. 
В отчаянии девушка соглашается помогать 

своему странному дяде Сатору в его книжном 
магазине. Это кажется временной мерой, 

но неожиданно для себя Такако увлекается 
литературой, находит новых друзей и даже 

знакомится с симпатичным редактором. 

Когда прошлое вновь напоминает 
о себе, Такако приходится искать поддержку 
у дяди, и вместе они учатся понимать себя 
и друг друга через мудрость, обретенную 

в книжном магазине.

Иллюстрация на обложке: Александра Глущенко
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ПРОЛОГ

Я жила в книжном магазине Морисаки с нача-
ла прошлого лета до ранней весны.

Неделями я сидела в пустой комнате на вто-
ром этаже, уткнувшись в книгу. Там всегда было 
сыро не только из-за отсутствия солнечного све-
та и тесноты, но и из-за витающего в воздухе 
запаха старых книг.

Однако я не забыла проведенного там вре-
мени.

Потому что именно это место дало мне шанс 
начать жить по-настоящему. Не будь тех дней, 
моя дальнейшая жизнь была бы пресной, мо-
нотонной и одинокой.

Я никогда не забуду тебя, дорогой магазин.
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Вот что значит для меня книжный Мори
саки.

Те воспоминания все еще живо предстают 
перед глазами.

***

Все началось с грома среди ясного неба.
Я бы сказала, что даже падающие с неба ля-

гушки меня бы так не потрясли.
В тот день мой парень Ёсихиро, с которым 

мы встречались уже год, неожиданно сообщил:
— Я женюсь.
Стоило услышать это, в голове сразу возник-

ло множество вопросов. Одно дело, если бы он 
сказал «давай поженимся». До меня даже до-
шел бы смысл фразы «я хотел бы жениться». 
Но слово «женюсь» весьма странное. Он явно 
выбрал не то выражение, потому что в брак 
обычно вступают по обоюдному согласию. И что 
за беспечный тон? Он сообщил об этом так, буд-
то рассказывал о том, что обронил по дороге 
сто йен.

Это случилось в середине июня, вечером пят-
ницы. Мы наслаждались ужином в итальянском 
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ресторане в Синдзюку после работы. Располо-
женный на самом верхнем этаже отеля, откуда 
открывался потрясающий вид на сияющий не-
оном ночной город, этот ресторан был нашим 
любимым местом.

Ёсихиро был одним из моих старших коллег 
в компании и тайной любовью с самого перво-
го дня на работе. Когда я оказывалась рядом 
с ним, мое сердце бешено колотилось. Поэто-
му, наконец оказавшись в тот вечер наедине, 
мы пили вино, пребывая в самом чудесном рас-
положении духа.

Так вот.
Я невольно переспросила: «Что?» Может, мне 

послышалось. Но он еще раз так же равнодуш-
но повторил:

— Говорю, что в следующем году женюсь.
— Эм, а на ком?
— На своей девушке.
Что?
Я снова покачала головой.
— На своей девушке?
И он без капли стеснения назвал имя колле-

ги из другого отдела. Мы были с ней одного воз-
раста, но от нее исходила такая теплая аура, что 
невольно хотелось крепко ее обнять.
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По сравнению с ней я обладала заурядной 
внешностью и довольно высоким ростом. Мне 
было не понять, зачем он встречался со мной, 
когда уже находился в отношениях с такой ми-
лой девушкой.

Я узнала, что они вместе уже два с полови-
ной года. Получается, дольше, чем со мной. 
Я знать не знала, что он встречается с  кем-то 
еще, и у меня даже в мыслях не было не то что 
его подозревать, даже подумать о такой возмож-
ности. Мы держали наш роман в секрете, но я ду-
мала, это все потому, что он не хотел неприят-
ностей на работе. Однако с самого начала я была 
для него всего лишь той, с кем можно пораз-
влечься, а не любимой женщиной. Так что либо 
я дурочка, либо он странный.

В любом случае они уже представили друг 
друга своим родителям, а официальная помолв-
ка состоится в следующем месяце. Голова кру-
жилась так, будто внутри нее буддийский мо-
нах бил в колокол.

— Вообще они не хотели проводить церемо-
нию в июне. Но получается, что в этом году точ-
но со свадьбой не успеем. Поэтому теперь…

Я  рассеянно слушала то, что он говорил. 
И потом едва слышно сказала:
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— Вот как? Ну и замечательно.
Эти слова удивили меня саму.
— О, спасибо. Но, слушай, мы можем ино-

гда встречаться с тобой, Такако, — широко 
улыбнулся Ёсихиро. Беззаботный, всегда улыб
чивый, точно спортсмен.

Будь это какая-нибудь драма, в этот момент 
я должна была встать и вылить на него вино. 
Но я никогда не умела демонстрировать эмо-
ции, да и, если хорошенько подумать, по мне 
сложно было понять, что у меня на уме. А звон 
монашеского колокола в голове становился все 
громче.

Не помня, как мы разошлись, я пришла 
домой. Наконец, когда разум потихоньку на-
чал остывать, меня захлестнула волна печали. 
Не ярость, а абсолютная печаль. Настолько 
ужасающая, что казалось, ее можно было по-
трогать руками.

Слезы текли и текли ручьем. И чем больше 
я  плакала, тем сложнее было успокоиться. 
Я упала посреди темной комнаты и рыдала. 
У меня промелькнула идиотская мысль о том, 
что если бы слезы были из нефти, то я бы на-
верняка стала богачкой. И я принялась пла-
кать оттого, насколько это глупо.
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