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Нелегко найти ответ на вопрос, с чего все началось. Может 
быть, мы недостаточно внимательны? Может, история успеха 
наших единорогов началась с простой антилопы, чей второй рог 
не заметили охотники, ослепленные ярким солнечным светом? 
Неужели за одной складно рассказанной историей просто по-
следовали другие? Или же ученые умы древности увидели нечто 
такое, что мы сегодня отрицаем? Античную зоологию сложно 
назвать точной наукой в современном понимании, но и она 
не была лишь конвейером развлечений на забаву жителя Аттики 
или Италии, предлагающей ему байки из далеких стран, куда 
он не мог отправиться. В зависимости от аудитории зоология 
в Древнем мире брала на себя обе роли. Нередко рассказчики того 
периода обогащали естествознание фантастическими элементами, 
чтобы развлечь слушателей. И наоборот, хорошо рассказанная 
история считалась достоверной, только если повествование было 
подкреплено соответствующим материалом из естественных 
наук. То же относится к нашему нарративу: единорог посто-
янно балансирует на тонкой грани между сенсационностью 
и наличием доказательств в природе и с радостью переходит 
то на одну, то на другую сторону. Единорог был проекцией меч-
таний о чужом, далеком и экзотическом, но даже в древности 
восхищение, которое вызывало это существо, не избавляло 
ученые умы от периодически возникающего желания узнать 
о нем побольше.

История из Индии и ее успех
В V веке до н. э. врач Ктесий Книдский написал небольшой 
трактат об Индии, которому предшествовал подробный текст 
о Персидской империи. В отличие от Персии, которую хорошо 
знал благодаря многолетнему пребыванию там, Индию Ктесий 
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ни разу не посещал и вынужденно полагался на информацию 
с чужих слов. Он считал Индию частью мира, где встречаются 
всевозможные чудеса. Тем не менее многие подробные харак-
теристики фауны Индии поражают точностью и убедитель-
ностью: например, современному наблюдателю не придраться 
к его описаниям попугаев и слонов. Вместе с тем в Индии Ктесия 
можно обнаружить огромных грифонов с голубым оперением 
и горящими глазами, а также собакоголовых существ, которые 
питались медом и жили до двухсот лет.

Однако более значимое место в античной литературе заняло 
другое животное, или, пожалуй, лучше сказать, расплывчато 
описанная разновидность животных, чьим общим признаком 
был большой рог на лбу — ​ничто другое их не объединяло. 
В Индии, как утверждал Ктесий, можно встретить диковинное 
существо с темно-красной головой, голубыми глазами, крепким 
телосложением и рогом на лбу длиною с локоть. Этот роговой 
нарост был белым в основании у головы, черным в середине 
и пурпурно-красным на кончике. Однако существа не толь-
ко переливались разными цветами, чем напоминали совре-
менных единорогов из комиксов, но и обладали магическими 
свойствами. Из их рогов делали сосуды для воды или вина, 
и те защищали от эпилепсии и судорог, а также от любого яда. 
Кроме того, тазобедренные кости единорогов, согласно Ктесию, 
обладали особой твердостью и структурой, а снаружи и вну-
три были ярко-красными. Поэтому рога и кости диковинных 
животных пользовались большим спросом, в то время как их 
мясо считалось горьким и совершенно несъедобным. Однако 
поймать это существо стоило немалых усилий. Единорогу 
требовалось время, чтобы разогнаться, но затем он достигал 
огромной скорости. Поэтому индийским охотникам приходи-
лось прибегать к специальной стратегии, чтобы его схватить. 
Как известно Ктесию, особей вместе с молодняком заманивали 
в долины и окружали. Поскольку единороги не хотели бросать 

Бахрам Гур убивает единорога. Миниатюра Дервиша Абди из турецкой рукописи 
поэмы Фирдуоси «Шахнаме». 1616–1620 гг.
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свой выводок, они вступали в бой с охотниками, а не пыта-
лись скрыться, как делали обычно. Хотя животные изо всех 
сил защищались своими острыми рогами, от которых погибло 
немало охотников, тем не менее несколько особей чаще всего 
удавалось убить.

Описание Индии Ктесия на протяжении веков передавалось 
частями, и до наших дней сохранились лишь отдельные фраг-
менты. Неудивительно, что его читатели в основном обращали 
внимание на особенно сенсационные отрывки и переписывали 
именно их. Вышеприведенный текст о единорогах принадлежит 
византийскому ученому IX века Фотию, патриарху Констан-
тинопольскому. Однако гораздо большее значение в развитии 
их образа имел другой греческий писатель, работавший скорее 
в развлекательном жанре, — ​Клавдий Элиан, выходец из ита-
льянского города Палестрина. Во II веке н. э. из-под его пера 
вышел труд «О природе животных» в 17 томах. Элиан обращал-
ся к несколько иной аудитории, которая, возможно, обладала 
даже более богатой фантазией, чем читатели Ктесия. Описания 
животных у Элиана изобилуют подробными зоологическими 
деталями, но в то же время в его трудах мы находим грифонов, 
летающих драконов, морских русалок и трогательные расска-
зы о юношах, спасенных самоотверженными дельфинами. Его 
произведение будто создано для того, чтобы читать его вслух 
вечером за бокалом вина в кругу друзей с видом на Адриатику.

Единорог несколько раз появляется в произведении Элиана, 
где его облик начинает переливаться и меняться. При этом он 
соответствует некоторым признакам обычного носорога, впро-
чем не превращаясь в него полностью. Многих читателей Эли-
ана такие неточности привели в замешательство. Тем не менее 
к труду охотно обращались все великие зоологи раннего Нового 
времени, особенно к его переводу на латынь, выполненному 
Пьером Жилем и ставшему, возможно, самым важным источни-
ком по нашему вопросу. В дополнение к выразительным сценам 

Бегство в Египет. Миниатюра для инициала D. Неизвестный художник. Ок. 1300 г.
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охоты, которые мы уже видели у Ктесия, Элиан также сообщает, 
что с большим трудом добытые рога обезвреживают яд, если 
из них делать чаши для питья. По его словам, такие рога можно 
было увидеть на лбу у животных, которые напоминали ослов или 
лошадей, пользовались большой популярностью в сценических 
боях и вместе с дикими коровами, слонами, баранами и другими 
не поддающимися определению существами носились по аренам 
индийского раджи на потеху публике.

Элиан знает еще одно животное с примечательным рогом, 
которое местное население прозвало «картазоном»10. Возмож-
но, слово произошло от khadgadanta на санскрите, а из него 
затем получилось персидское kargadan. В Древней Индии так 
называли обыкновенного носорога. В арабский язык слово пе-
рекочевало лишь с небольшими изменениями и превратилось 
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в «каркаддан». Здесь, однако, название — ​вместе с существом, 
которое оно обозначало, — ​получило удивительную собствен-
ную жизнь, и сейчас вы поймете почему. «Рогатый зверь» Элиана 
лишь отчасти напоминал обычного носорога. Животное было 
не меньше лошади, с гривой, рыжеватого окраса, невероятно 
проворное. Рог, его самый главный отличительный знак, был 
черного цвета, витой и очень острый. Кроме того, единорог об-
ладал пронзительным голосом и был необычайно агрессивен, 
что приводило к частым дракам как между самцами, так и между 
самками. И только в брачный период животные становились 
более миролюбивыми, в остальное же время они жили по оди-
ночке. Как утверждал Элиан, единороги этой «разновидности» 
также попадали на арену местных вельмож, где вынуждены были 
участвовать во всевозможных боях. Правда, поймать удавалось 
только молодых животных: ко взрослым особям, диким и неве-
роятно быстрым, было даже не приблизиться.

Помимо текстов Элиана, в руках многих греческих авторов 
побывал труд Ктесия. В большинстве случаев они вносили в его 
рассказ лишь незначительные изменения. Греческий географ 
Страбон, родившийся в I веке до н. э., в своей 17-томной «Геогра-
фии», по крайней мере, цитирует путешественника Мегасфена, 
которому действительно удалось добраться до Индии при-
мерно в 300 году до н. э. Мегасфен подтвердил данные Ктесия: 
в местной фауне встречались копытные животные, похожие 
на лошадей, с большим рогом на лбу. Другие авторы — ​назо-
вем хотя бы Антигона из Кариста с его сборником диковин, 
датируемым III веком до н. э., или гораздо более известного 
Флавия Филострата, чья «Жизнь Аполлония Тианского» была 
написана почти пятьсот лет спустя, — ​упоминают рогатого 
осла Ктесия без каких-либо ссылок на дальнейшие источники. 
Главному герою жизнеописания Филострата, великому мудрецу 
Аполлонию, тоже как-то повстречался однорогий осел. Сосуды 
из рогов были эффективным противоядием и, как добавляет 

Охота на единорогов. Гравюра Яна Коллаерта II по рисунку Яна ван дер Страта. 
1594–1598 гг.
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что приводило к частым дракам как между самцами, так и между 
самками. И только в брачный период животные становились 
более миролюбивыми, в остальное же время они жили по оди-
ночке. Как утверждал Элиан, единороги этой «разновидности» 
также попадали на арену местных вельмож, где вынуждены были 
участвовать во всевозможных боях. Правда, поймать удавалось 
только молодых животных: ко взрослым особям, диким и неве-
роятно быстрым, было даже не приблизиться.

Помимо текстов Элиана, в руках многих греческих авторов 
побывал труд Ктесия. В большинстве случаев они вносили в его 
рассказ лишь незначительные изменения. Греческий географ 
Страбон, родившийся в I веке до н. э., в своей 17-томной «Геогра-
фии», по крайней мере, цитирует путешественника Мегасфена, 
которому действительно удалось добраться до Индии при-
мерно в 300 году до н. э. Мегасфен подтвердил данные Ктесия: 
в местной фауне встречались копытные животные, похожие 
на лошадей, с большим рогом на лбу. Другие авторы — ​назо-
вем хотя бы Антигона из Кариста с его сборником диковин, 
датируемым III веком до н. э., или гораздо более известного 
Флавия Филострата, чья «Жизнь Аполлония Тианского» была 
написана почти пятьсот лет спустя, — ​упоминают рогатого 
осла Ктесия без каких-либо ссылок на дальнейшие источники. 
Главному герою жизнеописания Филострата, великому мудрецу 
Аполлонию, тоже как-то повстречался однорогий осел. Сосуды 
из рогов были эффективным противоядием и, как добавляет 

Охота на единорогов. Гравюра Яна Коллаерта II по рисунку Яна ван дер Страта. 
1594–1598 гг.

Филострат, главным образом принадлежали радже, который 
также пользовался преимущественным правом охотиться 
на единорогов.

В Византии это животное по-прежнему упоминалось в сред-
невековых географических трудах. Козьма Индикоплов, живший 
в VI веке н. э. и в результате многочисленных путешествий на-
писавший христианский труд по топографии, подтверждает, что 
рассказ Ктесия об Индии нашел свое отражение в христианстве. 
Козьма предоставляет читателям целый каталог экзотических 
животных, которые, как утверждалось, населяли эту территорию; 
«Индия», несомненно, также помогала географу заполнить про-
белы в его описании мира, поскольку сам он, вероятно, посещал 
эту страну не чаще, чем большинство ученых умов до него. Козьма 
начинает с описания обыкновенного носорога, чьи отличитель-
ные черты легко приводят к известному нам существу, за ним 
следуют жираф, гиппопотам и дикие крупные рогатые животные. 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/das-einhorn/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=das-einhorn


30

Мифы о единорогах

Из манускрипта Ктесия Козьма мог почерпнуть особую инфор-
мацию о единорогах. Оказывается, охота на них была еще менее 
успешной, чем описывалось ранее. Если во время нее единорога 
удавалось загнать в угол, то он забирался на скалу и бросался 
с нее вниз. Как утверждается, с помощью своего рога во время 
падения он мог маневрировать, что позволяло ему приземлить-
ся невредимым. Как бы Козьма или его первоисточник Ктесий 
ни представляли себе такую причуду в воздухе, единорогов было 
не так уж легко убить.

Но еще до Ктесия на это животное обратил внимание грече-
ский церковный историк Филосторгий, живший в Константи-
нополе в V веке н. э. И хотя его познания о единорогах кажутся 
несколько размытыми, в его работе можно проследить, как 
объединялись и интерпретировались с трудом поддающиеся 
определению характеристики, которые Элиан приписывал 
этому существу. Филосторгий задается вопросом, какие жи-
вотные водились далеко на Востоке, вблизи от рая. И сам же 
отвечает на него — ​киты, слоны, а также драконы, чьи останки 

Король, преследуемый единорогом (из серии «Единороги»).  
Гравюра Жана Дюве. Ок. 1555 г.
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привозились даже в Рим. Водились там и единороги, но имели 
несколько иной вид, чем мы представляем себе сегодня. Головы 
этих устрашающих животных украшал рог, но в остальном они 
имели много общего с антилопами, хотя больше всего походили 
на драконов, описанных Филосторгием. У его единорогов была 
голова рептилии с гребнем дракона. Он даже утверждал, что 
сам наблюдал такое существо на картине в Константинополе. 
Церковные историки, у кого этот византиец пользовался боль-
шим авторитетом благодаря своему монументальному труду, 
повторяли его описание вплоть до XIV века, вслед за ним ссы-
лаясь на непонятные картины, которые никто никогда не видел.

Мы перенесемся еще на пятьсот лет вперед от многогранной 
для восприятия истории Ктесия и обратимся к работе византий-
ского поэта Мануила Фила. В его поэме с описанием животных, 
состоящей из 2000 строф и описывающей 102 различных су-
щества, целых 43 стиха посвящены моноцеросу (monoceros) — ​
примерно в два раза меньше, чем дракону, истинному фавориту 
автора. В тексте о единороге Фил, очевидно, позаимствовал 

Моноцерот. Иллюстрация из «Истории животных» Конрада Геснера.  
1551–1587 гг.
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описание картазона (cartazonus), сделанное Элианом: он напо-
минал носорога, но не был ему идентичен. Рог единорога, изо-
гнутый, витой, острый как нож и, кроме всего прочего, очень 
увесистый, таил в себе опасность и угрозу для всех других живых 
существ. Его хвост напоминал хвост кабана; шкура молодых 
особей была черного цвета и с возрастом приобретала желтый 
окрас. Фил также подчеркивал, что единороги предпочитали 
одиночество, держались в стороне от своих сородичей, за ис-
ключением брачного сезона.

Первые научные предположения
Прежде чем обратиться к латинской традиции, у представи-
телей которой на протяжении веков не было обстоятельного 
доступа к естественной среде обитания единорогов, необхо-
димо кое-что прояснить. Еще в античной зоологии была ярко 
выражена потребность в точном научном знании. Естество
знание Старого Света уже вполне могло распознать обычного 
носорога. Не позднее чем ко времени правления династии 
Юлиев — Клавдиев животные, которых самыми изобретатель-
ными способами истребляли на аренах, стали неотъемлемой 
частью развлекательной программы, предлагаемой римской 
элите. Описания африканского и индийского носорогов, кото-
рые свидетельствуют о глубоком знании вопроса, можно найти 
в «Естественной истории» Плиния, где также сообщается, что 
этих животных часто выставляли на арене в сражениях против 
слонов. По словам Плиния, носороги обычно нападали на своих 
противников, вонзая им рога в мягкое брюхо. В поэме «Зрелища» 
(De spectaculis)* Марциал высмеивает жажду сенсаций, харак-
терную для римского плебса, упоминая двурогих носорогов, 
которых в цирке натравливали на диких медведей. Вероятно, 
речь шла об африканских белых носорогах — ​в остальном, 

	 *	 Liber de Spectaculis — ​«Книга зрелищ», сборник эпиграмм.
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если верить Марциалу, те разделывались со своими против-
никами так же, как и близкие им слоны. Упомянутые выше 
авторы — ​Страбон, Филострат и Элиан — ​по большей части 
были хорошо осведомлены и сходились во мнении о внешнем 
виде и типичном поведении носорогов.

Не стоит опрометчиво обвинять великого ученого Пли-
ния, чья монументальная энциклопедия (наряду с трудами 
Аристотеля) служила основой для зоологии на протяжении 
веков, в том, что он просто перепутал единорогов с носорогами, 
поддавшись влиянию множества ранних неточных описаний. 
Согласно Плинию, единорог — ​моноцерос (лат. monoceros), 
наряду с белыми обезьянами был одним из излюбленных ви-
дов добычи у охотников в Индии. Сложением он напоминал 
лошадь, головой — ​скорее оленя, хвостом — ​кабана, а ногами 
и пронзительным голосом — ​слона. Его рог был черного цвета 
и длиной в два локтя. Конечно, Плиний тоже утверждал, что 
это существо невозможно поймать живым. Вскоре становится 

Гривастый единорог. Гравюра из «Естественной истории» Яна Йонстона.  
Ок. 1655 г.
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ясно, что и его описание основывалось на рассказе Ктесия. 
Плиний никогда единорога не видел, не говоря уже о том, 
чтобы наблюдать за его гибелью на арене — ​участью, постиг-
шей многих диких животных. В любом случае древний акаде-
мик пользовался большим авторитетом: ему вторили и более 
поздние исследователи, в том числе Солин, живший в IV веке 
и составивший сокращенную версию римской «Естественной 
истории», а также средневековые латинские зоологи, напри-
мер Альберт Великий. Даже один ученый-естествоиспытатель, 
не принадлежавший к христианству, великий еврейский эн-
циклопедист Гершон бен-Соломон из Арля, не преминул по-
вторить отрывок Плиния о единороге в своем труде «Шаар 
ха-шамаим» («Врата небес»).

Все эти примеры показывают, что рассказчики, не встречаясь 
с реальными единорогами — ​то есть в отсутствие эмпирики, — ​
позволяли себе добавлять новые характеристики неизвестному 
милому копытному животному, чтобы утолить жажду сенсаций 
у читателей. В следующих двух главах мы рассмотрим долгий 
путь единорога в средневековой литературе и иконографии. 
Однако прежде необходимо упомянуть текст, к которому мы 
еще не раз обратимся. Во II веке н. э. был составлен сборник 
по христианской естественной истории под названием «Фи-
зиолог», который содержал от тридцати до пятидесяти (в за-
висимости от издания) кратких описаний животных. Здесь 
неизвестный автор не только дает каждому из них базовые 
характеристики, но и вдобавок объясняет его связь с христиан-
ским богословием. В «Физиологе» тоже встречается единорог, 
но и тут его по размеру сравнивают с козлом и подчеркивают 
его неуловимость. Однако «Физиолог» добавил к уже знакомым 
нам характеристикам важную деталь: единорога могла приру-
чить только девственница. В последующие века тот же сюжет 
по-разному интерпретировали и использовали в литерату-
ре — ​как именно, мы увидим далее в книге. Для нас особенно 

Единорог, укрощенный девой. Миниатюра из «Книги природы» Конрада 
Мегенберга. Ок. 1442–1448 гг.
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ясно, что и его описание основывалось на рассказе Ктесия. 
Плиний никогда единорога не видел, не говоря уже о том, 
чтобы наблюдать за его гибелью на арене — ​участью, постиг-
шей многих диких животных. В любом случае древний акаде-
мик пользовался большим авторитетом: ему вторили и более 
поздние исследователи, в том числе Солин, живший в IV веке 
и составивший сокращенную версию римской «Естественной 
истории», а также средневековые латинские зоологи, напри-
мер Альберт Великий. Даже один ученый-естествоиспытатель, 
не принадлежавший к христианству, великий еврейский эн-
циклопедист Гершон бен-Соломон из Арля, не преминул по-
вторить отрывок Плиния о единороге в своем труде «Шаар 
ха-шамаим» («Врата небес»).

Все эти примеры показывают, что рассказчики, не встречаясь 
с реальными единорогами — ​то есть в отсутствие эмпирики, — ​
позволяли себе добавлять новые характеристики неизвестному 
милому копытному животному, чтобы утолить жажду сенсаций 
у читателей. В следующих двух главах мы рассмотрим долгий 
путь единорога в средневековой литературе и иконографии. 
Однако прежде необходимо упомянуть текст, к которому мы 
еще не раз обратимся. Во II веке н. э. был составлен сборник 
по христианской естественной истории под названием «Фи-
зиолог», который содержал от тридцати до пятидесяти (в за-
висимости от издания) кратких описаний животных. Здесь 
неизвестный автор не только дает каждому из них базовые 
характеристики, но и вдобавок объясняет его связь с христиан-
ским богословием. В «Физиологе» тоже встречается единорог, 
но и тут его по размеру сравнивают с козлом и подчеркивают 
его неуловимость. Однако «Физиолог» добавил к уже знакомым 
нам характеристикам важную деталь: единорога могла приру-
чить только девственница. В последующие века тот же сюжет 
по-разному интерпретировали и использовали в литерату-
ре — ​как именно, мы увидим далее в книге. Для нас особенно 

Единорог, укрощенный девой. Миниатюра из «Книги природы» Конрада 
Мегенберга. Ок. 1442–1448 гг.

важно то, что такой, казалось бы, своеобразный сюжет нашел 
отражение во многих средневековых книгах по естественной 
истории как часть корпуса знаний, совсем не обязательно хри-
стианских. «Физиолог» был переведен почти на все основные 
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языки, и вскоре появились не только латинские, но и арабские, 
сирийские и коптские его версии.

В латинском Средневековье любому, кто черпал знания 
из справочников, попадался труд, написанный Исидором Се-
вильским — ​как его ласково называли, «последним отцом 
Церкви». В своих 22 томах «Этимологий» испанец VII века 
собрал и более или менее логично упорядочил самые необхо-
димые знания в самых разных областях, будь то архитектура, 
география или флора и фауна. Если поискать в них unicornis 
или monoceros, то есть единорога, то можно узнать, что это 
дикое, опасное и буйное создание способно своим рогом сва-
лить даже слона. Но стоит предстать перед ним девственнице, 
как оно тут же становится кротким и засыпает на ее коленях. 
По-видимому, тем вся необходимая информация о единороге 
и ограничивалась. Латинские читатели Исидора, как правило, 
ее повторяли, не добавляя слишком много естественно-научных 
деталей. Должно быть, им еще с бóльшим трудом, чем Пли-
нию, удавалось отличить настоящего единорога от носорога, 
которого вряд ли кто-либо встречал в Центральной Европе. 
Когда Рабан Мавр, один из великих ученых эпохи династии 
Каролингов, в IX веке писал на пергаменте свою энциклопедию 
под названием «О природе вещей» (De universo), он поставил 
единорога и носорога в один ряд, даже не осознав, что это два 
отдельных вида. И у него животное сражалось с толстокожи-
ми слонами, способное их опрокинуть и наносить им удары 
в живот, но спокойно позволяло девственнице себя приручить. 
Вряд ли Рабан воображал, как носорог весом в сто килограмм 
элегантным прыжком оказывается на коленях у девушки и неж-
но прижимается к своей новой спутнице; в конце концов монах 
из Фульды просто не знал, как тот выглядит. Рабан добавля-
ет, что прирученный женским прикосновением единорог — ​
идеальный символ для святого Павла, который превратился 
из гонителя христиан в страстного сторонника новой религии. 

Астролябия с аллегорическими фигурами и единорогом.  
Миниатюра Альбрехта Глокендона. 1557 г.
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