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ПРОЛОГ

Ты, родимый батюшка,
Не ходи к дубову столу,
Не примай золотой чары,
Ты не пей зелена вина,
Не пропей меня, молоду,
Мою русую косоньку,
Мою девью-то красоту
На чужу дальню сторону
Ко чужому чуженину! *

	 *	В тексте использованы русские народные обрядовые песни 
и колыбельные, а также их авторские вариации. Прим. ред.
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1

КОЛЫБЕЛЬНАЯ

Песня была медленной и тихой. Тягучий мрак наползал 
со всех сторон, поглощая и сгорбленную тень клюющей 
носом няньки, и саму Мстишу, и стены горницы, ставшие 
враз незнакомыми и чужими, и только зыбкий огонек лу-
чины упрямо горел, словно путеводная звезда в черноте 
степной ночи. Упавший нагар рассерженно зашипел в уша-
те под светцом, и девушка вздрогнула и принялась яростно 
потирать глаза. Еще немного, и она, чего доброго, и вправ-
ду провалится в сон.

Не скребутся паучки —
Все по норкам спать легли.
Не летают гули —
Все давно уснули.
Только серенький волчок
Ходит ночью у ворот,
Хочет Мстишеньку забрать,
Мы не будем отдавать.

Стояна замолчала и рассеянно поправила сбившийся 
платок. Пошамкав губами и привычным движением огладив 
плечи княжны, она, подперев костлявой рукой дряблую 
щеку, подобрала нить колыбельной:
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Под горой под седой
Волк ночует молодой.
А мы волка-то убьем,
Мстише шубоньку сошьем.
Из остаточков 
Сошьем шапочку.
Из обрезочков —
Да нарукавнички.
Будет Мстиша ходить,
Будет шубку носить,
Головою качать,
Жениха привечать.

Девушка замерла под теплым одеялом. Если бы ей нын-
че кровь из носу не нужно было поскорее усыпить няньку, 
она бы ей закатила! И поет-то словно маленькой, и будто 
нарочно заладила, старая, про волков да женихов!

Мстиша сжала зубы, с трудом подавляя приступ гнева. 
Обычно она не заботилась о том, чтобы обуздывать свои 
чувства, поэтому молча сдержать негодование стоило ей 
усилий. От нетерпения у Мстиславы чесались руки. Сновид 
уже наверняка ждал, а нянька все никак не желала угомо-
няться. Мстиша могла приказать ей замолчать, но тогда 
старуха обидится и полночи будет ворочаться, поэтому она 
сомкнула губы под натянутым до самого носа мехом и усерд-
но притворялась спящей.

— Мстишенька? — шепотом позвала Стояна, чуть на-
клоняясь к притихшей воспитаннице. — Почиваешь, ди-
тятко? — проворковала она и осторожно провела рукой 
по русым волосам княжны.

От теплой заскорузлой ладони пахло уютом и детством, 
и Мстиша ощутила укол непрошеного, неудобного чувства.

— Охохонюшки, — еле слышно прокряхтела старуха 
и тяжело вздохнула.
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Кажется, прошла целая вечность, пока няня, шаркая 
и потирая поясницу, добралась до постели и улеглась, не пе-
реставая горестно бормотать что-то себе под нос. И лишь 
когда вздохи окончательно стихли, сменившись размерен-
ным присвистом, Мстислава облегченно скинула начавшее 
душить одеяло и бесшумно соскользнула на пол. Лучина 
к этому времени уже перегорела, но глаза девушки привык-
ли к темноте. Она шикнула, и из черноты к ней метнулась 
Векша, давно державшая наготове одежду. Проворно обла-
чив хозяйку в мрачные, неприглядные верхницу и убрус, 
в которых та побрезговала бы показаться при свете дня, 
чернавка проводила ее до двери.

Отослав служанку сторожить в ложнице, Мстислава по
шла дальше одна. Ей было не впервой пробираться к задне-
му выходу через людскую половину, но нынче она не могла 
унять тревоги. В каждом углу ей мерещились желтые злые 
огоньки хищных глаз, в тоскливом гудении ветра, гуляюще-
го по печной трубе, — волчий вой. Должно быть, нянька 
нагнала на нее страху своими глупыми песнями. Княжна 
поежилась и заставила себя подумать о Сновиде. Сердце 
тут же застучало сильнее, и уже не от испуга. Она принялась 
безжалостно щипать себя за щеки, не подозревая, что от пе-
реживаний и скорого шага и без того разрумянилась.

Благополучно миновав все закоулки, Мстиша вышла 
в ночной двор, прокралась через конюшню, юркнула в уз-
кий лаз между амбаром и скотником и выпорхнула в старый 
яблоневый сад. Легкие кожаные черевики отсырели от росы 
и предательски поскрипывали в мокрой траве. Юноша, 
беспокойно ходивший взад-вперед под сенью скрюченных 
черных ветвей, резко остановился и напряженно вгляделся 
в ночь.

— Ладушка мой, — не сдержала Мстислава одновремен-
но радостного и жалобного стона, бросаясь в распахнутые 
объятия.
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Молодой боярин был с головы до пят укутан в длинный 
серый плащ, и  слабый свет ветхого месяца выхваты-
вал из мрака лишь его бледное лицо. Сновид облегчен-
но выдохнул и крепко прижал девушку к себе. Некото-
рое время они стояли молча, словно подпитываясь друг 
от друга теплом и надеждой. Наконец Сновид осторожно 
отодвинул от себя Мстиславу и вопрошающе заглянул ей 
в глаза.

Она ждала и страшилась этого мига.
Светлые, цвета небеленого льна пряди кое-где выбива-

лись из-под глубокого куколя. Широкие и вразлад с воло-
сами темные брови тревожно изогнулись. Мстиша неволь-
но залюбовалась.

— Ну? — не выдержал Сновид. — Поговорила?
Она опустила очи и с досадой закусила губу. Ей не хо-

телось даже вспоминать беседу с отцом, не то что переска-
зывать ее.

— Поговорила, — понуро ответила она, понимая, что 
не отвертеться.

— Что ж батюшка? — теряя терпение, спросил юноша.
Мстислава чуть отступила, выскальзывая из рук Снови-

да, и ответила, не поднимая взора:
— Сказал, что не о том радею. Что не помню своего 

долга ни перед родом, ни перед княжеством, раз о таком 
смею просить.

Сновид стиснул зубы.
— Значит, Предславе позволил по сердцу замуж идти, 

а тебя долгом корит, — рассерженной скороговоркой вы-
плюнул он.

— Так то когда было, — резко возразила княжна и тут же 
потупила глаза.

— А что ж он про меня молвил? — горько усмехнулся 
Сновид.

Мстислава бросила на него быстрый взгляд и вспыхнула.
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— Молвил, что нечего было на просватанных невест 
заглядываться, — зло проговорила она, и было непонят-
но, сердилась ли она на отца или на своего возлюблен-
ного.

— Просватанных? — вскипел Сновид, раздраженно сжи-
мая руку в кулак и, забыв об осторожности, повышая го-
лос. — Только суженый твой то встать не в силах от немочи, 
то совсем помирать собирается, а то снова промеж живых 
оказывается! Чего ради блюсти старые клятвы?

Мстислава поджала губы и сложила руки крест-накрест. 
Не такой она представляла себе долгожданную встречу 
с милым. И без него знала, что в угоду отцовой воле как 
бесправная рабыня отдается нежеланному чужаку. Но Сно-
вид заметил и поспешил обнять ее.

— Ничего. Ничего. — Он погладил ее по голове. — Мы 
и не надеялись на княжескую милость, так ведь?

Мстислава лишь судорожно вздохнула вместо ответа.
— Значит, будем держаться своего пути, — твердо про-

говорил Сновид, крепче сжимая девушку и бездумно про-
бегая длинными пальцами по ее волосам. — Не хотят 
по-хорошему, знать, будет по-нашему. Все ли помнишь, 
как условились?

Он чуть отстранил Мстишу, вытянув руки, и серьезно 
посмотрел ей в глаза.

Она лишь испуганно хлопнула длинными ресницами 
и кивнула. Теперь их замысел казался безумием.

— Вот и добро. Как обоз поедет, мне пошлют знак. — 
Голос юноши был полон угрозы и решимости. — Я тебя ему 
не отдам.

Сновид сунул руку за пазуху и вытащил тускло поблес
кивающую в лунном свете нитку бус. Он раскрыл замочек, 
нагнулся к Мстише и, едва задевая тонкий пушок на ее шее, 
застегнул ожерелье. Холодная пронизь с приятной тяжестью 
опустилась на ключицы.
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— Хоть эти камешки и в подметки не годятся бирюзе 
твоих очей, радость моя, носи и меня вспоминай, — мягко 
улыбнулся боярин.

Они вновь обнялись и стояли так некоторое время. 
Мстислава с упоением вдыхала родной запах, но вскоре 
почувствовала, как тяжелеют веки. С трудом подавив под-
ступивший зевок, она подумала о мягкой перине, ждавшей 
в ложнице. Где-то в глубине двора раздался хриплый крик 
кочета, и княжна будто очнулась.

— Пора мне, Сновидушка, — извиняясь, проговорила 
она и высвободилась из объятий.

Юноша резко нагнулся к ней, вырывая последний, про-
щальный поцелуй, но Мстиша отстранила его.

— Иди, — велела она, сбрасывая руки боярина со своих 
запястий.

Приближался рассвет. Не хватало еще Сновиду разгля-
деть на ней Векшины одежки.

— Погоди. — Он резко взял ее за плечи. — Обещалась 
ты мне зарок дать, или позабыла?

Мстиша свела вместе пушистые брови, еле перебарывая 
затеплившийся в сердце гнев. Выполнять данное когда-то 
по глупости обещание совсем не хотелось, но Сновид 
пристально смотрел, и Мстислава чувствовала, что он 
проверяет ее. Как она сдержит слово нынче, так поведет-
ся и впредь.

Княжна сдула со лба выбившуюся прядь и решительно 
выпростала из разукрашенного чехольчика, привешенно-
го к поясу, маленький нож. Глядя в возбужденные ее сме-
лостью глаза боярина, Мстислава перекинула волосы 
на грудь и, не отрывая взора от Сновида, полоснула. То-
ченое лезвие, по которому извивались причудливые бу-
латные змейки, — подарок отца, купленный на восточном 
торгу, — глядело хищно и остро, но даже ему не под силу 
было так просто справиться с толстенной косой. Мстише 
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пришлось потрудиться, прежде чем в руке остался пучок 
волос, увитый зеленой шелковой лентой.

Она без слов протянула Сновиду его добычу.
Ничем не гордилась Мстислава так, как долгой косой — 

пышной, густой, меняющей свой цвет, словно поле спелой 
пшеницы, волнующееся на ветру. Ни одна из ее сестер 
не могла похвалиться подобным богатством, даже красави-
ца Предслава. Ни разу в жизни дотоле княжне не приходи-
лось подстригать свои волосы. Она скорее бы пролила 
собственную кровь, нежели рассталась хотя бы с одной 
золотой прядью, и Сновид знал, сколь велика была эта 
жертва, и оценил ее по достоинству. Он с благоговением 
принял подношение, прикоснувшись к нему губами, прежде 
чем спрятать за пазуху в заготовленном платке.

— Запомни: коли что стрясется, ленту эту повяжу на ве-
рею в воротах — будет тебе знамением. — Боярин вздох-
нул. — Прощай, душа моя, — прошептал он, сжимая ее 
маленькую ладошку в горячих тисках. — Близится день, 
когда я назову тебя своей.

Долго еще Мстислава, вернувшись в горницу и позволив 
сонной Векше освободить себя от неподобающего княжне 
наряда, ворочалась на чересчур мягкой и теплой постели. 
Встреча со Сновидом вместо умиротворения принесла лишь 
тревогу и гнетущее ощущение: они задумали неправильное. 
Но Мстислава всегда получала то, что хотела.

На самой границе сна и яви до слуха донесся протяжный, 
заунывный вой. «Откуда здесь взяться волку?» — испуган-
но подумала Мстиша, прежде чем провалиться в беспокой-
ный и мутный, как болотная вода, сон.
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2

ГОСТИ

Посольство зазимского княжича прибыло через три седми-
цы. Узнав, что самого Ратмира в нем не было, Мстислава по-
чувствовала облегчение, но одновременно и обиду. Княжне-
то казалось, что к такой невесте, как она, жених должен 
лететь быстрее ветра, а не присылать заместо себя какого-то 
там воеводу. Поэтому она только неприязненно фыркнула, 
когда утром к ней поднялась Гостемила.

Княгиня с упреком взирала на падчерицу, которая, под-
жав пухлые губы, с безучастным видом глядела в выложен-
ное разноцветной слюдой окошко, пока Векша, вытирая 
испарину со лба, заканчивала убор своей госпожи. Мсти
слава, особенно раздраженная появлением окаянных гостей, 
уже успела несколько раз выбранить несчастную девушку, 
заставить ее дважды переплести косу и кинуться в Векшу 
бусами, цвет которых пришелся княжне не по душе.

— И не совестно тебе, — покачивая головой, прервала 
молчание мачеха. — Уж тени исчезли, а ты только проснуть-
ся соизволила. Хорт еще вчера ждал, что ты спустишься, 
с дороги его добрым словом приветишь. Будущего мужа 
ближник, как же не уважить.

Мстислава, не отрывая взгляда от окна, недобро при-
щурилась, но тут с другого конца покоев вынырнула старая 
Стояна.
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— Полно тебе, княгинюшка, будет. Не кори ты дитя 
малое, сама не своя она, сердечная. — Нянька с удивитель-
ным для своего возраста проворством подхватила со стола 
расписную миску с пряниками и поставила перед Гостеми-
лой. — Отведай, матушка, не побрезгуй.

Добившись, чтобы княгиня, только дабы угодить стару-
хе, которую она уважала за мудрость и умение сладить 
со строптивой княжной, взяла угощение, Стояна заиски-
вающе улыбнулась.

— Как себя-то вспомнишь в ее годы, аж слезы навора-
чиваются. Увозят в чужедальнюю сторонку кровинушку 
нашу, охохонюшки мои…

— Это тебе, Стояна, полно ее выгораживать. Небось, 
князь-батюшка не за первого встречного выдает. Разве 
зазимский княжич не завидный жених? Срам-то какой! 
Хорт с утра уже два раза приходил. Ратмир-де с ним подар-
ки невесте передал, наказал тотчас вручить, а она — вон, 
нос воротит.

Княгиня с досадой крутила пальцами начавший таять 
пряник.

— Ах ты, безрукая! — неожиданно зашипела Мсти
слава, и Гостемила со Стояной чуть не подпрыгнули 
на месте. Княжна пихнула раскрасневшуюся, едва не пла-
чущую чернавку так, что та почти упала. — Косу дернула! 
Да я тебя…

Княжна вскочила с лавки и со злостью топнула ногой, 
разворачиваясь наконец к мачехе. Красивое лицо исказила 
злоба, а серо-голубые глаза метали искры.

— Что ж ты Ярославу-то не отдашь в Зазимье, раз там 
и берега кисельные, и реки молочные?

— Опомнись, Мстислава, — ахнула Гостемила, — какая 
из нее невеста в такие лета! Дитя ж она малое. Да и разве 
можно младших поперек старшей выдавать? Овес вперед 
ржи не косят!
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— А коли сбыть меня со двора надеешься, так я и рада 
идти! Вели отцу отдать меня за Сновида! — яростно вы-
крикнула княжна, сжав кулаки так, что перстеньки добела 
врезались в тонкие пальцы.

Гостемила побледнела и отбросила пряник обратно в ми-
ску. Руки оказались перемазаны липким медом, и княгине 
пришлось неловко держать их на весу.

— Сама знаешь, что батюшке заручиться подмогой со-
седской надобно, такие времена нынче. Да и разве не была 
ты за Ратмира просватана с рождения? Такая уж девичья 
доля, не в нашей власти это. Покорись, дочка, не ропщи 
против отцовской воли…

— Не смей называть меня дочкой! — выплюнула Мсти
слава, чуть подаваясь вперед и дрожа от ярости. — Ты мне 
не мать и советы твои мне не нужны! Мне, княжеской до-
чери, ты не ровня! Убирайся прочь!

Стояна отважно бросилась между мачехой и пад
черицей, не давая Мстиславе продолжить свое наступ
ление.

— Остынь, Мстишенька, — запричитала она, поглажи-
вая девушку по запястьям. — Что ты, сердечная моя!

— Все отцу расскажу! — всхлипнула покрасневшая 
Гостемила, всплескивая руками, и подхватила складки 
платья грязными пальцами. — Ничего, найдется и на тебя 
управа, помяни мое слово! Найдется кто-то, кто собьет 
с тебя спесь! Жгуча крапива родится, да во щах ува
рится! — выбегая из горницы, с горечью посулила кня-
гиня.

Мстиша подлетела к порогу и с силой захлопнула дверь, 
почти прищемив Гостемилин аксамитовый подол. Княжна 
заставила слуг настежь растворить окна, но еще долго ее 
преследовал тошнотворный, приторный запах мачехиного 
пота, и Мстислава знала, что нескоро теперь сможет по-
смотреть в сторону пряников.
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Князь Всеслав поджидал Мстишу в маленькой повалуше, 
укрывшейся в верхнем венце терема. Кроме Мстиславы 
отец позволял подниматься сюда лишь старшей дочери 
да нескольким самым близким боярам.

Княжна любила тот особенный запах, что стоял в кро-
хотных покоях, — старой, крепко выделанной шкуры, свеже
срубленного дерева, чернил и заморского благовония. Запах 
детства. Запах отца.

Осторожно приоткрыв дверь, Мстиша заглянула внутрь, 
глядя слегка исподлобья. Она изо всех сил старалась напу-
стить на себя обиженный вид, но уголки губ сами собой 
поползли вверх, когда ее глаза встретили отцовский взгляд. 
Мстислава пару раз взмахнула ресницами, все еще стоя 
на пороге, словно не решаясь войти, и Всеслав улыбнулся 
в полную силу. Отец не мог на нее сердиться, и она отлич-
но это знала.

— Входи уж, входи, лиса, — пророкотал князь, хлопая 
большой ладонью по устланной узорочьем лавке рядом 
с собой, и Мстиша почувствовала, как от бархатистого 
отцовского голоса по коже побежали сладкие мурашки.

Она проскользнула в дверь и, бесшумно пролетев 
по шелковистому ковру, в два счета оказалась рядом 
с Всеславом.

— Тата, — промурлыкала она, прижимаясь к отцовско-
му боку и жмурясь от прикосновения теплой, могучей 
руки.

— Лиса, ну одно слово, лиса, — продолжал ворчать князь, 
гладя дочь по голове, но в речах его было лишь одно обо-
жание. — Ты почто мачеху обидела? — прищурившись, 
спросил он, застигнув разомлевшую Мстишу врасплох.

— Уже донесла, — недовольно проговорила она, подби-
раясь.
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Мстиша оскорбленно сложила руки на груди, так что 
серебряные запястья, поддерживающие пышные рукава, 
весело звякнули друг об дружку.

— Нехорошо, Мстиша, ай, нехорошо, — покачал головой 
Всеслав, опуская руки на колени. — А уж что неровней 
назвала, то совсем скверно.

Мстислава нахмурилась и покосилась на отца. Никто 
не видел его таким — благодушно журящим любимицу-
дочь, терпеливым и снисходительным. Она могла вить 
из него веревки, но для всех прочих Всеслав оставался 
тем самым Буй-Туром, которым прозвали его еще в мо-
лодости, скорым на расправу с врагами, жестким, бес-
страшным. Пусть даже меж черных кудрей, словно пена 
в волнах, уже пробежала седина, князь был по-прежнему 
крепок и силен.

— А разве неправда это? — вздернула голову Мстислава, 
подспудно любуясь тем, как красиво заплясали жемчужные 
рясна у пушистых висков. — Хоть и из бояр она, да роду ее 
против матушкиного — что воро́нам до соколов.

Всеслав насупился, а веселье помалу начало покидать 
его лицо.

— По любви ее взял, и уж если мне было не зазорно с ней 
породниться, тебе до ее знатности печали быть не должно.

— То-то же, — начала кипятиться Мстиша, — сам по люб-
ви жену взял, а меня за постылого выдаешь!

— Нас с твоей матерью никто не спрашивал, когда же-
нили. Мы и друг друга-то первый раз увидели на свадебном 
пиру. Ты с мое поживи сперва, а потом судить принимайся.

— Тебе хорошо говорить, авось не на оборотнице жени-
ли! — в отчаянии выпалила она.

Брови Всеслава изумленно взмыли, словно он не мог 
решить, рассердиться ему или рассмеяться.

— Неужто и ты туда же? Бабы болтают, а ты и уши раз-
весила?

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/cuz-cuzenin-1/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=cuz-cuzenin-1


22

— То не одни бабы болтают. Будто сам не знаешь, какая 
молва за зазимским княжичем стелется, — поджала губы 
Мстиша.

— Чего обо мне только языки не мололи, — усмехнулся 
князь, разглаживая пышные усы. — Только ведь от того, 
что диким быком прозывали, копытами да рогами, кажись, 
не оброс, — лукаво подмигнул Всеслав. — Как люди говорят, 
не заслонить солнышка рукавицей, не убить молодца не-
былицей.

— Да что ж я, про́клятая какая? — в сердцах воскликну-
ла Мстислава, видя, что отца ничем не пронять. — Чем 
я хуже Предславы?

— Ничем, донечка, — ласково проговорил Всеслав. — 
Верно ты сказала, Предслава по любви за Боряту пошла, 
да не всем такая судьба суждена. Ты другая, Мстиша. Ты 
сильная. Моего племени. Твои плечи крепче, значит, и ноша 
для них другая уготована. Ничего не попишешь. — Всеслав 
скупо улыбнулся и провел ладонью по щеке погрустневшей 
дочери. — И не стоял враг над нами, когда Предславина 
пора пришла. Большое дело тебе суждено сотворить, слав-
ное, достойное. Свяжешь накрепко Медынь с Зазимьем, 
заручишься подмогой сильного соседа, чтоб, коли придет 
беда, не остались мы одни против супостатов. Всегда сра-
жайся до конца, помнишь?

Княжна понурилась и хмуро смотрела в пол. Ее больше 
не радовал перезвон серебряных усерязей.

— А о Сновиде не жалей, — добавил Всеслав после ко-
роткого молчания, и Мстислава вскинулась, чувствуя, как 
к очам подступили жгучие, обидные слезы. — Он тебе 
не верста. Не твоего поля ягода.

Она несколько мгновений кряду смотрела на отца, шаря 
взглядом по родному лицу в поисках хоть малейшей надеж-
ды. Но на суровом челе не отражалось ничего, кроме горь-
кой правды. Может, Всеслав и баловал дочь сверх всякой 
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меры, он всегда был с ней предельно откровенен и напрас-
ных чаяний не дарил.

— Люблю его, тата! — бросилась она на грудь отца, давая 
наконец волю слезам, и уткнулась в жесткую, пахнущую 
дымом бороду.

— Знаю, лисонька моя, знаю, — нежно перебирал Все
слав золотистые пряди дочери. — Знаю, нелегко тебе нын-
че, да только в жизни из двух выборов всегда правильнее 
тот, что сделать тяжелее. Не кручинься, говорит мне сердце, 
что еще найдешь ты свое счастье. А жениха не обижай 
и Хорта прими как полагается. Тебе с ним путь неблизкий 
разделить предстоит. И скоро.

Разговор с отцом придал Мстиславе решимости. Дороги 
назад не существовало, и твердость отцовского намерения 
развеяла остававшиеся сомнения. Успокоившись и призвав 
все возможное хладнокровие, княжна приготовилась встре-
чать зазимское посольство.

Хорт со своей малой дружиной ожидал в гриднице, и при 
появлении Гостемилы и Мстиславы мужчины поднялись 
и низко поклонились. На лице княгини, с одной стороны, 
отражалось облегчение, ведь наконец приличия были соблю-
дены, но, с другой, его омрачало беспокойство. Наверняка 
падчерица заготовила очередную выходку. И теперь, видя, 
что зазимцы все как один замерли, кажется, потеряв дар речи, 
Гостемила не знала, радоваться тому или досадовать.

Что и говорить, Мстислава была хороша. Она постаралась 
предстать во всей красе, намереваясь сразить и смутить 
человека, который приехал, чтобы вырвать ее из дома и как 
добычу принести в зубах своему хозяину.

Светло-голубая верхница тончайшего переливчато-
го шелка приглашала полюбоваться мягко очерченными 
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изгибами покатого стана и подчеркивала прелесть глаз 
и молочной, светящейся кожи. В толстой, как пшеничный 
сноп, косе, перекинутой на грудь, поблескивали жемчужные 
нити, которым вторило нарядное очелье и три ряда низок.

Не зря нынче Мстислава велела Векше доставить из хо-
лодного погреба льда: щеки и губы алели, а очи блестели, 
маня, дурманя мужа, который теперь не мог отвести от нее 
взгляда и даже не слышал косных речей княгини, лепетав-
шей про немочь, якобы помешавшую ее падчерице явить-
ся к дорогим гостям раньше.

Нет, глядя в эти искрящиеся самодовольством и лукав-
ством глаза, осененные пушистыми бровями и длинными 
ресницами, только глупец поверил бы россказням о хвори. 
Мстислава лучилась здоровьем и красотой, и она видела, 
что Хорт, наверно подготовленный злыми языками, ока-
зался безоружен перед ее чарами.

Словно стряхивая с себя оцепенение, он несколько раз 
моргнул, и в прояснившемся взоре княжна с раздражением 
прочитала, что воевода справился с собой, и гораздо бы-
стрее, чем ей того хотелось. Он прищурился, и его немного 
раскосые глаза заиграли насмешливыми огоньками.

— Слава Пресветлой Матери, ты в добром здравии, 
княжна. Не напрасно мы Богине требы клали.

Хорт снова поклонился, и в его стати было столько до-
стоинства и уверенности, что Мстиша невольно окинула 
взглядом поджарое, ловкое тело воеводы. Возвращаясь к его 
лицу, она увидела, что уголок рта зазимца приподнялся — 
он подметил и то, как Мстислава нарядилась, пытаясь 
ослепить его, и то, как два дня продержала в унизительном 
ожидании. Ни тем, ни другим воеводу Ратмира смутить 
не удалось.

Что ж, она и не такие крепкие орешки раскалывала.
Мстислава сладко улыбнулась и чуть повернула голову 

набок, давая жемчугам огладить бархатистую скулу. Трое 
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зазимских мужей, что стояли за спиной воеводы, и дышать 
забыли, следя за каждым движением Всеславны, но Хорт 
лишь улыбнулся, словно не замечая ее колдовского морока.

— Княжич просит прощения, что дела держат его в За-
зимье, вдали от своей прекрасной невесты. Он считает 
мгновения до встречи и посылает сии дары.

Хорт подал знак, и его люди поставили перед княжной 
пару увесистых ларцов и откинули крышки. Мстиша без-
различно скользнула по содержимому ленивым взглядом. 
В одном лоснились черные меховые шкурки соболей — пара 
сороков, не меньше; из другого показывалась шитая золо-
том червчатая объярь. Княжна кивнула, да так небрежно, 
что зазимцы невольно поджали губы и покосились на вое
воду. Но Хорт невозмутимо сделал новый знак, и поднесли 
еще один ларчик, в котором поблескивали украшения, 
произведшие на Мстиславу такое же малое впечатление. 
Она небрежно взмахнула пальцами, и смиренно склонившая 
голову Векша тотчас кинулась, чтобы исполнить немой 
приказ и принять дары.

Но от волнения или по неловкости рука чернавки дрог-
нула, едва не опрокинув ларец. Ее спас зазимский воево-
да, успевший подставить ладони под тонкие пальцы де-
вушки и поймать его. Векша вспыхнула так, словно кто-то 
раздул дремавший в загнетке уголь, и ответила Хорту пол-
ным отчаянной благодарности взглядом. На лице молодо-
го воеводы затеплилась улыбка, совсем не похожая на ту, 
которой он только что одарил ее госпожу. Впрочем, Хорт 
тут же посуровел, будто опомнившись, где находится. 
Почтительно кивнув, он отступил на шаг от девушки, 
которая сделала то же самое, съежившись у правого плеча 
Мстиславы.

Княжна поклонилась, но от нее повеяло морозом.
— Благодарствую, воевода. Не обеднеет ли только Зази-

мье от щедростей княжича?

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/cuz-cuzenin-1/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=cuz-cuzenin-1


26

— Богатства нашей земли несметны, и, покуда князь 
Любомир правит своей вотчиной сильной и мудрой рукой, 
оно не оскудеет, — с почтением ответил Хорт. — Но главное 
сокровище Зазимья я зрею ныне пред собой. Позволь же 
мне поднести зарочье твоего жениха.

Мстислава с трудом скрепила себя, чтобы не выдать 
подступившего страха. В горле пересохло.

Чужеземец достал из-за пазухи крошечный платок ало-
го шелка, и, уже заранее предвидя, что он скрывал, Мстиша 
из последних сил удерживалась, чтобы не попятиться. Пар-
ча на груди вмиг сделалась тесной, не давая дышать. Хоте-
лось выбежать из гридницы, помчаться куда глаза глядят, 
только бы оказаться как можно дальше от зловещего гостя.

Хорт низко поклонился и с величайшим почтением 
протянул раскрытую ладонь.

Забыв о спесивости, Мстиша подала воеводе бледную 
дрожащую руку. Она молила богов, чтобы не свалиться без 
чувств под ноги ненавистному зазимцу.

Ладонь княжны была настолько холодна, что прикосно-
вение Хорта обожгло. Улыбка исчезла с лица воеводы, ког-
да, не поднимая очей на невесту Ратмира, он осторожно 
нанизал на ее тонкий палец крошечное, поблескивающее 
лазоревым самоцветом кольцо. Если бы Мстислава не тра-
тила остатки воли на то, чтобы не упасть, она бы заметила, 
что и Хорт сухо сглотнул, прежде чем отвести взгляд от пер-
стенька, окольцевавшего Мстишу не хуже крепкого ошей-
ника.

Ее опущенные ресницы трепетали. Мстислава не могла 
заставить себя посмотреть на Хорта, сгорая от стыда, слов-
но он только что не оказал ей величайшую честь, оконча-
тельно придав чин невесты, а прилюдно опростоволосил 
или распоясал. Точно читая в душе княжны, воевода до зем-
ли поклонился и отступил. И верно, стоило ему сделать шаг 
назад, дышать тут же стало чуточку легче.
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В происходящее поспешила вмешаться Гостемила, учти-
выми словами пытаясь сгладить холодность падчерицы. 
Она еще долго заливалась елейным голосом, вызывая сдер
жанные ответы Хорта, но Мстиша уже не слушала. Она 
до боли вонзилась зубами изнутри в нижнюю губу, думая 
лишь о том, как доберется до Осеченок, где ей не придется 
более выносить проклятого воеводишку. А самое главное, 
она никогда не увидит лица ненавистного суженого.

До отъезда оставалось несколько дней, и в женской поло-
вине стояла суматоха. Служанки набивали кипарисовые 
лари белой казной, перебирали шубы и телогреи, носились 
туда-сюда, без конца что-то пересчитывая и сверяя. Весь 
Верх гудел, словно растревоженная пчелиная борть, и, ка-
жется, только одна виновница переполоха оставалась спо-
койной.

Мстислава давно уже собрала свою небольшую дорожную 
укладку и теперь, прислонившись к столбу гульбища, без-
участно смотрела, как, высунув от усердия язык, дворовая 
девчонка через решето посыпает дорожку свежим песком.

Мстиша думала о том, что богатое приданое, доставше-
еся частью еще от матери и бабки, дареные наряды отца, 
золотое шитье, над которым она просидела столько часов 
в светлице, — все это пропадет. Сердце обливалось кровью, 
но обратного пути не было. Она успокаивала себя тем, что 
род Сновида, хотя и не чета княжескому, славился богат-
ством, так что в обносках ходить не придется. И все равно 
мерзкий червячок грыз нутро Мстиши, ведь она понимала, 
что былого величия и славы ей уже не видать. Но разве 
жизнь подле лю́бого того не стоила?

Мстиша снова вздохнула, перебирая жемчужины в косе. 
Другой ее печалью была свадьба. Мстислава до мельчайших 
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подробностей помнила, как выдавали минувшей зимой 
Предславу. Как сестра, бледная, с неестественно алыми, 
будто яблоки на снегу, щеками и сверкающими ярче, чем 
изумрудные искорки в ее венце, глазами стояла рядом с Бо-
рятой, ошалевшим, пьяным от своего счастья, на одной 
половице, пока свахи связывали их руки полотенцем и про-
сили Небесных Кузнецов «сковать свадебку». Как всю 
седмицу до обряда Предслава голосила, оплакивая зо́рю, 
и Мстислава, хоть и понимавшая, что сестра выходит замуж 
по любви, цепенела от заползающего в душу ужаса.

Нет, ей не видать честной свадьбы. Не петь горьких 
песен. Не прощаться с подругами. Ей, княжеской дочери, 
придется стать самокруткой, принять на себя позор и осу-
ждение.

Мстислава прикрыла веки, вспоминая, как билась Пред-
слава на руках у мамок и подруг, как жалобно плакала:

Скинусь я, молодехонька, кукушечкою.
Полечу я, молодехонька, в батюшкин сад.
Сяду я, молодехонька, на любимую яблоньку,
Причетами весь сад заглушу,
Горькими слезами весь двор затоплю!

Нет, отец никогда не простит ее. После такого Мстиславе 
не вымолить прощения, не бывать больше в Медыни. Ни-
кто не станет ждать ее в батюшкином саду.

Глаза Мстиши затуманились, и она в который раз опу-
стила взгляд на дымчатый камень у себя на пальце. На солн-
це он блестел ярко и остро, словно голубая звездочка, а в по-
коях делался сероватым. Первым порывом княжны было 
скинуть ненавистный перстень, но что-то мешало ей. За-
мысливая предательство, она не имела права носить жени-
хов дар, да Мстиша и не хотела хранить при себе хоть что-
то, связывающее ее с Ратмиром. И все же она не снимала 
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кольца — то ли из страха, то ли из желания подольше чув-
ствовать себя честной.

— Ясочка моя, пора, — послышался ласковый голос 
Стояны.

Мстислава очнулась от своих дум и посмотрела на кор-
милицу, позади которой стояла верная Векша. Лицо челя-
динки было искажено затаенной мукой и тревогой, но княж-
на отмахнулась от докучливых мыслей. В конце концов, 
разве смысл жизни служанки не в том, чтобы покоряться 
желаниям и прихотям своей госпожи?

Завтра они отправятся в путь. Завтра Хорт, ненавистный 
Хорт приедет за ней в золоченом возке, чтобы умчать к по-
стылому чуженину, навечно разлучить с родным гнездом, 
с Медынью, с татой. И нынче старая нянька звала ее, что-
бы проститься с матушкой.

Княгиня покоилась в родовой усыпальнице в заповедных 
курганах. Добредя до заветного холмика, Мстиша села 
на начавшую желтеть траву и распустила узел вышитой 
серебром ширинки, в которую Стояна увязала блины. Когда-
то в детстве это было ее любимым кушаньем, но после той, 
самой первой тризны княжна не могла выносить сдобного 
маслянистого запаха.

Мстислава положила ладонь на нагретую землю, когда 
вдруг без малейшего предупреждения из-за спины раздал-
ся надрывный плач Стояны. Она плакала и голосила про 
быструю речку, на берегу которой сидела сирота и просила 
людей обратать лучшего коня и натянуть каленую стрелу, 
чтобы заставить мать сыру землю расступиться и пробудить 
уснувшую вечным сном матушку. Старуха выла о горькой 
свадьбе и о том, что невесту некому было собрать и благо-
словить, что, сколько бы ни старались помочь люди, земля 
не расступится, а мать не восстанет от смерти.

Когда нянька закончила, Мстислава уже лежала грудью 
на могиле и, судорожно сотрясаясь, рыдала. Все последние 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/cuz-cuzenin-1/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=cuz-cuzenin-1


30

дни она крепилась, но причитания старухи вспороли неви-
димые путы на ее душе, позволяя накопившимся страхам, 
обиде и отчаянию найти выход. После короткой передыш-
ки Стояна продолжила петь про соловья, которого тоже 
отправили будить матушку, но та не могла проглянуть, 
потому что мурава проросла сквозь ее очи, и не могла от-
ветить, потому что черная мга занесла ей уста. Но Мстислава 
уже не разбирала слов, содрогаясь и одновременно с каждым 
всхлипом освобождаясь из-под тяжелого гнета. Голос няни 
и ласковое прикосновение теплой руки преданной Векши, 
украдкой смахивающей слезу, вели ее, не давая сорваться 
в темную пучину.

В полузабытьи княжну привезли обратно в терем, где 
чернавки принялись отпаивать ее берёзовицей. Когда 
Мстислава, уложенная на лебяжью перину и укутанная 
в меха, пришла в себя, Стояна копошилась в углу, собирая 
свою невеликую укладку.

Давно пора было сказать старой няньке, что той при-
дется остаться в Медыни, но Мстислава без конца откла-
дывала неприятный разговор, и вот теперь отсрочивать 
стало некуда.

— Стояна, — позвала она, и ее голос от долгого лежания 
прорезала неловкая хрипота.

Старушка замерла, согнувшись над ларем, а потом рез-
ко, по-птичьи, вскинула голову.

— Ай проснулась, касаточка моя? — тяжело отдуваясь, 
проговорила она, с привычным обожанием глядя на вос-
питанницу.

Мстислава сглотнула предательский ком, вставший по-
перек горла.

— Что это ты делаешь? — стараясь придать голосу не-
принужденности и оттого звуча еще более высокомерно, 
чем обычно, спросила Мстиша, небрежно кивая в сторону 
старухиных пожитков.
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— Известно что, дитятко, — терпеливо развела руками 
Стояна, словно разговаривала с несмышленым дыбушон-
ком, — поутру ведь тронемся, так укладываюсь.

Мстислава еще раз скользнула взглядом по обшарпан-
ному сундучишке и отстраненно подумала, что няня почти 
ничего не нажила за свою долгую службу княжеской семье.

— А разве кто сказал, что ты едешь? — даже в такой миг 
не сумев избежать надменности в голосе, спросила Мсти
слава.

В  глазах старухи застыло неверие. Но,  сколько она 
ни вглядывалась в красивое лицо существа, которое люби-
ла больше собственной жизни, в нем не было ни мягкости, 
ни сострадания. Осознание случившейся беды вдруг захлест-
нуло несчастную женщину, и, не помня себя, она повалилась 
на колени.

— Почто безгодишь меня?! Чем я, старая, тебе напроку-
чила? — Даже теперь, в припадке отчаяния и горя, Стояна 
почти пела, покачиваясь из стороны в сторону и то и дело 
бухаясь восковым лбом в пол. — Чем прогневала? Ужель 
мало я тебя пестовала? Мало холила? Неужто на чужбине 
не станет от меня проку? Али объем куском на мужниной 
стороне? Али платьем обношу? Так мне ж ничего не надо. 
Я со свиньями из одного корыта хлебать стану, только возь-
ми меня, Мстишенька! — Она оторвала голову от досок 
и подняла на девушку заплаканные горящие глаза. — Возь-
ми с собой, голубушка, кровиночка моя!

Мстислава села на постели и подобрала под себя ноги, 
застигнутая врасплох одновременным отчаянием и требо-
вательностью старухи.

— Полно тебе, няня! Как обживусь, так и за тобой 
пришлю.

Мстислава свела брови и закусила губу. Она и правда 
собиралась выполнить свое обещание и знала, что Стояна 
поедет хоть на край света, не то что в Осеченки, но Мстишу 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/cuz-cuzenin-1/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=cuz-cuzenin-1


32

бросало в жар от одной мысли о миге, когда няня узнает, 
что едет не в Зазимье, а в отчину боярина Внезда.

— Пообвыкнуть дай сперва! Уж не малое дитятя буду, 
а мужняя жена, — сурово добавила княжна, зная, что ста-
рухе придутся по нраву такие речи. — А покуда с Ярославой 
и Звенькой тетешкайся да моего слова дожидайся.

Стояна обиженно шмыгнула носом, но, кажется, не-
много обнадежилась. А что, если Сновид запретит слать 
за нянькой?

Мстислава еще сильнее нахмурилась от этой мысли 
и тут же тряхнула головой, отгоняя ее. Кто смеет запретить 
что-то ей, княжеской дочери? Пусть даже и муж.

Ей очень не хотелось размышлять дальше, что, сбежав 
против воли отца, она потеряет его поддержку и окажется 
полностью во власти Сновида и будущего свекра.

Нет, Сновид слишком крепко любит ее, поэтому согла-
сится на всякую прихоть, лишь бы угодить.

— Ну, будет, — все более раздражаясь от собственных 
невеселых дум, прикрикнула Мстиша продолжавшей всхли
пывать старухе. — А то завтра так опухнешь, что глаз не смо-
жешь разодрать. Сказала же, что пошлю за тобой, как вре-
мя наступит.

Стояна, все еще всхлипывая, заставила себя растянуть 
дрожащие губы в улыбке и, тяжело поднявшись, подко-
выляла к воспитаннице и принялась целовать ее руки.

И без того обуянная мрачными мыслями, Мстислава 
вовсе вышла из себя. Она знала, что Стояна нынче не уснет 
и станет до брезга ворочаться и вздыхать в своем углу. Мет-
нув быстрый злой взгляд к порогу, где обычно, свернувшись 
калачиком на засаленном овчинном кожухе, спала Векша, 
княжна успела заметить, как сверкнули поспешно прикры-
тые настороженные глаза. Теперь чернавка прикидывалась, 
будто спит, но Мстиша-то знала: она все слышала и видела. 
Девчонка никогда бы не отважилась вякнуть и словечко, 
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но это покорное, молчаливое неодобрение было во сто 
крат хуже.

Мстислава уже потянулась под кровать нащупать сапог 
и запустить им в несчастную служанку, но в этот миг на ее 
пальце тускло блеснул перстенек Ратмира, и Всеславна 
осеклась, словно сам зазимский княжич схватил ее за руку.

— Лучину загаси, — сквозь зубы прошипела она и с го-
ловой накрылась куньим одеялом, чтобы провести свою 
последнюю ночь в отчем доме.
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