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Глава 4

Все не так, как тебе 
кажется, детка!

Полину потряхивало.
Ее голос дрожал, а руки держали кофейную чашку до 

того неуверенно, что я мысленно просчитала, куда все про-
льется, если она все же ее уронит, — и на всякий случай 
предложила пересесть из кресла (дело было в моем каби-
нете) за стол неподалеку. Так последствий было бы мень-
ше. Моей новой клиентке было очень тяжело говорить, 
доставать всю накопившуюся боль, страхи, переживания 
и облекать их в слова. Я видела это и сопереживала ей всем 
сердцем. Я хорошо помню свою первую сессию у психоло-
га — это был молодой интеллигентный мужчина, добрый 
и поддерживающий, но мне тогда было очень-очень слож-
но. Я как будто шла над обрывом по шаткому деревянному 
мостику.
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О чем именно я говорила, сейчас и не припомню — 
наверное, про маму, про ее потерю… Зато то, как мне 
было не по себе в клиентском кресле, рядом с которым 
уже была припасена коробка с салфетками (для вытира-
ния слез, что я быстро поняла и чуть ли не всю сессию 
прорыдала и вышла вся зареванная, с красным носом), 
накрепко впечаталось мне в память, хотя с тех пор много 
воды утекло.

У Полины это был первый опыт работы с психологом, 
и она пришла ко мне после того, как долго читала блог 
и захотела разобраться «что с ней не так». С порога она 
выпалила, что, конечно, ей нужно работать над собой, это 
ясно, она готова и надо только определить направление 
работы.

Полина рассказала о себе: внешне ее жизнь выглядела 
вполне устроенной и благополучной. Хорошая профес-
сия — косметолог, она окончила медицинский универ-
ситет, у нее был свой кабинет неподалеку от моего офиса 
и большая, сложившаяся практика — в основном, конечно, 
женщины, которые ходили к ней из года в год уже мно-
го лет.

Недавно ей исполнилось сорок («И я очень переживала, 
казалось, молодость прошла окончательно и бесповорот-
но», — вздохнув, призналась она), сыну было пятнадцать, 
муж — на два года старше, у каждого — первый брак. Зву-
чало все неплохо, но все же оставалось то, что привело 
Полину ко мне и заставляло ее руки дрожать. Да и выгля-
дела она какой-то потухшей, хотя, добавь чуть энергии, 
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была бы хорошенькой: стройная, изящная, русые волосы, 
приятные черты лица, гладкая кожа без единой морщинки, 
выразительные глаза.

— Отношения с мужем сводят меня с ума, — наконец 
сказала она и расплакалась. — Не понимаю, что не так 
я делаю, весь наш брак какой-то цикличный, но законо-
мерность при этом мне совсем непонятна. Бывают пери-
оды по году, максимум полтора, когда все хорошо, я вы-
дыхаю, думаю, что все наконец наладилось, но потом все 
снова портится. Муж опять начинает срываться на мне 
и сыне, всем недоволен, и я ничего не могу поделать, как 
ни стараюсь.

Мужа Полины звали Вадимом, и, как всегда бывает при 
таком раскладе, о себе она почти не говорила. Я спросила 
в конце первой сессии, заметила ли она, что рассказывает 
мне о других, но пропускает себя — свои переживания, 
свои мысли по этому поводу, — и Полина снова разры-
далась.

— Да, пожалуй, я совсем не думаю о себе, больше о муже 
и сыне, — призналась она, но затем все снова пошло по 
кругу.

Уже после второй нашей встречи я многое узнала о Ва-
диме. Например, что он ненавидит, если в посудомойке 
что-то поставлено не на свое (по его мнению) место. В та-
ком случае он может разбудить Полину с сыном Ваней 
даже ранним утром, вызвать к  «месту преступления» 
и потребовать несколько раз подряд «сложить как пра-
вильно». Домой он приходит чаще всего поздно, потому 
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что почти каждый день ездит в спортклуб тренировать-
ся. В выходные тоже ездит туда на полдня — и это время 
неприкосновенно, он ни в коем случае не разрешает на 
него покушаться, для него очень важно быть в хорошей 
физической форме.

Полина объясняла себе его возмутительное, честно го-
воря, поведение кризисом среднего возраста, а их частые 
ссоры тем, что рядом с женой, которая неплохо зарабаты-
вает, Вадим со своей небольшой зарплатой чувствует себя 
неудачником.

Еще муж обвинял Полину в том, что она «зазналась», 
«жадничает, а деньги с собой в гроб не положишь». Ко мне 
на сессию она записалась как раз после очередной бурной 
ссоры: скандал случился потому, что Полина упорно отка-
зывалась поменять мужнину машину на новую. Ему вдруг 
в последние месяцы срочно понадобился новый кроссо-
вер, и он вел себя как ребенок, которому нужна дорогая 
игрушка: сначала намекал, потом просил, а затем устроил 
полноценную истерику.

Все это звучало просто вопиюще, но Полина этого не за-
мечала. И мне как психологу нельзя было атаковать «в лоб»: 
вероятнее всего, она бы заплакала, согласилась со мной, но 
только сильнее бы испугалась остаться без мужа.

Но все же я позволила себе спросить, не было ли в их 
браке измен. Уж очень было похоже на то, что в отноше-
ниях есть кто-то третий. На что Полина заверила меня, 
что сейчас «точно нет», а вот сразу после свадьбы у мужа 
действительно был роман, и, возможно, поэтому у нее 
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