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ГЛАВА I 
Появление незнакомца

Незнакомец появился в начале февраля. В тот мороз-
ный день бушевали ветер и вьюга — последняя вью-
га в этом году; однако он пришел с железнодорожной 
станции Брэмблхерст пешком. В руке, обтянутой тол-
стой перчаткой, он держал небольшой черный сак-
вояж. Он был закутан с головы до пят; широкие поля 
фетровой шляпы скрывали все лицо, виднелся толь-
ко блестящий кончик носа; плечи и грудь были в сне-
гу, так же как и саквояж. Он вошел в трактир «Кучер 
и кони», еле передвигая ноги от холода и усталости, 
и бросил саквояж на пол.

— Огня! — крикнул он. — Во имя человеколюбия! 
Комнату и огня!

Стряхнув с себя снег, он последовал за миссис Холл 
в приемную, чтобы договориться об условиях. Разго-
вор был короткий. Бросив ей два соверена, незнако-
мец поселился в трактире.

Миссис Холл затопила камин и покинула гостя, 
чтобы собственноручно приготовить ему поесть. За-
получить в Айпинге зимой постояльца, да еще тако-
го, который не торгуется, — это была неслыханная 
удача, и миссис Холл решила показать себя достой-
ной счастливого случая, выпавшего ей на долю.

Когда ветчина поджарилась, а Милли, вечно сон-
ная служанка, выслушала несколько уничтожающих 
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замечаний, что, видимо, должно было подстегнуть ее 
энергию, миссис Холл отнесла в комнату приезжего 
скатерть, посуду и стаканы, после чего стала с осо-
бым шиком сервировать стол. Огонь весело трещал 
в камине, но приезжий, к величайшему ее удивле-
нию, до сих пор не снял шляпы и пальто. Он стоял 
спиной к ней, глядя в окно на падающий снег. Руки 
его, все еще в перчатках, были заложены за спину, 
и он, казалось, о чем-то глубоко задумался. Хозяйка 
заметила, что снег у него на плечах растаял и вода ка-
пает на ковер.

— Позвольте, мистер, ваше пальто и шляпу, — об-
ратилась она к нему, — я отнесу их на кухню и пове-
шу сушить.

— Не надо, — ответил он, не оборачиваясь.
Она решила, что ослышалась, и уже готова была 

повторить свою просьбу.
Но тут незнакомец повернул голову и посмотрел 

на нее через плечо.
— Я предпочитаю не снимать их, — заявил он.
При этом хозяйка заметила, что у него большие 

синие очки-консервы и густые бакенбарды, скрыва-
ющие лицо.

— Хорошо, мистер, — сказала она, — как вам бу-
дет угодно. Комната сейчас нагреется.

Незнакомец ничего не ответил и снова повер
нулся к ней спиной. Видя, что разговор не клеится, 
миссис Холл торопливо накрыла на стол и вышла 
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из комнаты. Когда она вернулась, он все так же сто-
ял у окна, подобно каменному изваянию, сгорблен-
ный, с поднятым воротником и низко опущенными 
полями шляпы, скрывавшими лицо и уши. Поставив 
на стол яичницу с ветчиной, она почти крикнула:

— Завтрак подан, мистер!
— Благодарю вас, — ответил он тотчас же, но не 

двинулся с места, пока она не закрыла за собой дверь, 
тогда он круто повернулся и подошел к столу.

— Ох уж эта девчонка! — сказала миссис Холл. — 
А я и забыла про нее. Вот канительщица!

Взявшись сама растирать горчицу, она отпустила 
несколько колкостей по адресу Милли за ее необы-
чайную медлительность. Сама она успела поджарить 
яичницу с ветчиной, накрыть на стол, сделать все, что 
нужно, а Милли — хороша помощница! — оставила 
гостя без горчицы. А ведь он только приехал и хочет, 
видно, здесь пожить. Поворчав, миссис Холл напол-
нила горчичницу и, поставив ее не без торжественно-
сти на черный с золотом чайный поднос, понесла к по-
стояльцу.

Она постучала и тут же вошла. Незнакомец сделал 
быстрое движение, но она успела увидеть что-то бе-
лое, мелькнувшее под столом. Он, очевидно, что-то 
подбирал с полу. Она поставила горчицу на стол и при 
этом заметила, что пальто и шляпа гостя лежат на сту-
ле у камина, а на стальной решетке стоит пара мокрых 
башмаков. Решетка, конечно, заржавеет. Миссис Холл 
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решительно приблизилась к камину и заявила тоном, 
не допускающим возражений:

— Теперь, я думаю, можно взять ваши вещи и про-
сушить.

— Оставьте шляпу, — сказал приезжий сдавлен-
ным голосом.

Обернувшись, она увидела, что он сидит выпря-
мившись и смотрит на нее.

С минуту она стояла, вытаращив глаза и потеряв 
от удивления дар речи.

Нижнюю часть лица он прикрывал чем-то бе-
лым, по-видимому салфеткой, которую привез с со-
бой, так что ни рта, ни подбородка не было видно. 
Потому-то голос и прозвучал так глухо. Но не это 
поразило миссис Холл. Лоб незнакомца от само-
го края синих очков был обмотан белым бинтом, 
а другой бинт закрывал уши, так что неприкрытым 
оставался только розовый острый нос. Нос был та-
кой же розовый и блестящий, как в ту минуту, ко
гда незнакомец появился впервые. Одет он был 
в коричневую бархатную куртку; высокий темный 
воротник, подшитый белым полотном, был поднят. 
Густые черные волосы, выбиваясь в беспорядке 
из-под перекрещенных бинтов, торчали пучками 
и придавали незнакомцу чрезвычайно странный 
вид. Его закутанная и забинтованная голова так по-
разила миссис Холл, что от неожиданности она 
остолбенела.
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Он не отнял салфетки от лица и, по-прежнему при-
держивая ее рукой в коричневой перчатке, смотрел 
на хозяйку сквозь непроницаемые синие стекла.

— Оставьте шляпу, — снова невнятно сказал он 
сквозь салфетку.

Миссис Холл, оправившись от испуга, положила 
шляпу обратно на стул.

— Я не знала, сударь… — начала она, — что вы… — 
И смущенно замолчала.

— Благодарю вас, — сухо сказал он, многозначи-
тельно поглядывая на дверь.

— Я сейчас все высушу, — сказала она и вышла, 
унося с собой платье.

В дверях она снова посмотрела на его забинтован-
ную голову и синие очки; он все еще прикрывал рот 
салфеткой. Закрывая за собой дверь, она вся дрожа-
ла, и на лице ее было написано смятение.

— В жизни своей… — прошептала она. — Ну и ну!
Она тихо вернулась на кухню и даже не спросила 

Милли, чего она там возится.
Незнакомец между тем внимательно прислуши-

вался к удаляющимся шагам хозяйки. Прежде чем 
отложить салфетку и снова приняться за еду, он ис-
пытующе посмотрел на окно. Проглотив кусок, он 
опять, уже с подозрением, посмотрел на окно, по-
том встал и, держа салфетку в руке, спустил штору 
до белой занавески, прикрывавшей нижнюю часть 
окна. Комната погрузилась в полумрак. Несколько 
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успокоенный, он вернулся к  столу и  продолжал 
завтрак.

— Бедняга, он расшибся, или ему сделали опера-
цию, или еще что-нибудь, — сказала миссис Холл. — 
Весь перевязанный, даже смотреть страшно.

Она подбросила угля в печку, придвинула подстав-
ку для сушки платья и разложила на ней пальто при-
езжего.

— А очки! Да  что говорить, водолаз какой-то, 
а не человек. — Она повесила на подставку шарф. — 
Лицо прикрывает тряпкой! И говорит сквозь нее!.. Мо-
жет быть, у него рот тоже болит? — Тут она оберну-
лась, видимо внезапно вспомнив о чем-то. — Боже 
милостивый! — воскликнула она. — Милли! Неужели 
блинчики еще не готовы?

Когда миссис Холл вошла в гостиную, чтобы убрать 
со стола, она нашла новое подтверждение своей догад-
ке, что рот незнакомца изуродован или искалечен не-
счастным случаем: незнакомец курил трубку и все вре-
мя, пока она была в комнате, ни разу не приподнял 
шелковый платок, которым была обвязана нижняя часть 
его лица, и не взял мундштук в рот. А ведь он вовсе не за-
был про свою трубку: миссис Холл заметила, что он по-
глядывает на тлеющий понапрасну табак. Он сидел в углу, 
спиной к опущенной шторе. Подкрепившись и согрев-
шись, он, очевидно, почувствовал себя лучше и говорил 
уже не так отрывисто и раздраженно. В красноватом от-
блеске огня его огромные очки как будто ожили.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/celovek-nevidimka-vecnye-istorii-poket-belaia-seriia/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=celovek-nevidimka-vecnye-istorii-poket-belaia-seriia


11

— На станции Брэмблхерст, — сказал он, — у меня 
остался кое-какой багаж. Нельзя ли послать за ним? — 
Выслушав ответ, он вежливо наклонил забинтован-
ную голову. — Значит, только завтра? — сказал он. — 
Неужели нельзя раньше? — И очень огорчился, 
когда она ответила, что нельзя. — Никак нельзя? — 
переспросил он. — Быть может, все-таки найдется 
кто-нибудь, кто съездил бы с повозкой на станцию?

Миссис Холл охотно отвечала на все вопросы, на-
деясь таким образом вовлечь его в беседу.

— Дорога к станции очень крутая, — сказала она 
и, пользуясь случаем, добавила: — В прошлом году 
на этой дороге опрокинулся экипаж. Седок и кучер 
оба убились насмерть. Долго ли до беды? Одна ми-
нута — и готово, не правда ли, мистер?

Но гостя не так-то легко было втянуть в разговор.
— Правда, — сказал он, спокойно глядя на нее 

сквозь непроницаемые очки.
— А потом когда еще поправишься, правда? Вот, 

к примеру сказать, мой племянник Том порезал себе 
руку косой — косил, знаете, споткнулся и порезал, — 
так, поверите ли, три месяца ходил с перевязанной 
рукой. С тех пор я ужас как боюсь этих кос.

— Это не удивительно, — сказал приезжий.
— Одно время мы даже думали, ему придется сде-

лать операцию, так ему было худо.
Приезжий отрывисто засмеялся, словно залаял.
— Так ему было худо? — повторил он.
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— Да, мистер. И это было вовсе не смешно для тех, 
кому приходилось с ним возиться. Вот хоть бы и мне, 
мистер, потому что сестра все нянчилась со своими 
малышами. Только и знай завязывай да развязывай 
ему руку, так что, ежели позволите…

— Дайте мне, пожалуйста, спички, — вдруг пре
рвал он ее. — Моя трубка погасла.

Миссис Холл замолчала. Несомненно, с его сто-
роны несколько грубо прерывать ее таким образом. 
С минуту она сердито смотрела на него, но, вспом-
нив про два соверена, пошла за спичками.

— Благодарю, — коротко сказал он, когда она по-
ложила спички на стол, и, повернувшись к ней спи-
ной, стал снова глядеть в окно.

Очевидно, разговор о бинтах и операциях был ему 
неприятен. Она решила не возвращаться к этой теме. 
Нелюбезность незнакомца рассердила ее, и Милли 
пришлось это почувствовать на себе.

Приезжий оставался в гостиной до четырех часов, 
не давая решительно никакого повода зайти к нему. 
Почти все это время там было очень тихо; вероятно, 
он сидел у догорающего камина и курил трубку, а мо-
жет быть, просто дремал.

Однако если бы кто-нибудь внимательно прислу-
шался, то мог бы услышать, как он поворошил угли, 
а потом минут пять расхаживал по комнате и разго-
варивал сам с собою. Потом он снова сел, и под ним 
скрипнуло кресло.
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