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Урсус и Гомо были связаны узами тесной дружбы. Урсус был 
человек, Гомо — волк*. Нравом они очень подходили друг к дру-
гу. Имя «Гомо» дал волку человек. Вероятно, он же придумал 
и свое; найдя для себя подходящей кличку «Урсус», он счел имя 
«Гомо» вполне подходящим для зверя. Содружество человека 
и волка пользовалось успехом на ярмарках, на приходских 
праздниках, на уличных перекрестках, где толпятся прохожие; 
толпа всегда рада послушать балагура и накупить всяких шар-
латанских снадобий. Ей нравился ручной волк, ловко, без при-
нуждения исполнявший приказания своего хозяина. Это боль-
шое удовольствие — видеть укрощенного строптивца, и нет 
ничего приятней, чем наблюдать все разновидности дресси-
ровки. Вот почему бывает так много зрителей на пути следо-
вания королевских кортежей.

Урсус и Гомо кочевали с перекрестка на перекресток, с пло-
щадей Абериствита на площади Иедбурга, из одной мест
ности в другую, из графства в графство, из города в город. 
Исчерпав все возможности на одной ярмарке, они переходи-
ли на другую. Урсус жил в балагане на колесах, который Гомо, 
достаточно вышколенный для этого, возил днем и стерег 
ночью. Когда  дорога становилась трудной из-за рытвин, 
грязи или при подъемах в гору, человек впрягался в лямку 
и по-братски, бок о бок с волком, тащил возок. Так они вме-
сте и состарились.

	 *	Ursus  — медведь, homo  — человек (лат.). Здесь и  далее 
прим. ред.
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На ночлег они располагались где придется — среди невспа-
ханного поля, на лесной прогалине, у перекрестка нескольких 
дорог, у деревенской околицы, у городских ворот, на рыночной 
площади, в местах народных гуляний, на опушке парка, на цер-
ковной паперти. Когда возок останавливался на какой-нибудь 
ярмарочной площади, когда с разинутыми ртами сбегались ку-
мушки и вокруг балагана собирался кружок зевак, Урсус прини-
мался разглагольствовать, и Гомо с явным одобрением слушал 
его. Затем волк учтиво обходил присутствующих с деревянной 
чашкой в зубах. Так зарабатывали они себе на пропитание. Волк 
был образованный, человек — тоже. Волк был научен челове-
ком или научился сам всяким волчьим фокусам, которые повы-
шали сбор.

— Главное, не выродись в человека, — дружески говаривал 
ему хозяин.

Волк никогда не кусался, с человеком же это порою случа-
лось. Во всяком случае, Урсус имел поползновение кусаться. 
Урсус был мизантроп и, чтобы подчеркнуть свою ненависть 
к человеку, сделался фигляром. К тому же надо было как-нибудь 
прокормиться, ибо желудок всегда предъявляет свои права. 
Впрочем, этот мизантроп и скоморох, быть может думая таким 
образом найти себе место в жизни поважнее и работу послож-
нее, был также и лекарем. Мало того, Урсус был еще и чрево-
вещателем. Он умел говорить, не шевеля губами. Он мог вве-
сти в заблуждение окружающих, с изумительной точностью 
копируя голос и интонации любого из них. Он один подражал 
гулу целой толпы, что давало ему полное право на звание «эн-
гастримита». Он так себя и величал. Урсус воспроизводил всякие 
птичьи голоса: голос певчего дрозда, чирка, жаворонка, бело-
грудого дрозда — таких же скитальцев, как и он сам; благода-
ря этому своему таланту он мог по желанию в любую минуту 
вызвать у вас впечатление то площади, гудящей народом, 
то луга, оглашаемого мычанием стада; порою он бывал грозен, 
как рокочущая толпа, порою детски безмятежен, как утренняя 
заря. Такое дарование хотя и редко, но все же встречается. 
В прошедшем столетии некто Тузель, подражавший смешанно-
му гулу людских и звериных голосов и воспроизводивший крики 
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всех животных, состоял при Бюффоне в качестве человека-
зверинца. Урсус был проницателен, крайне своеобразен и лю-
бознателен. Он питал склонность ко всяким россказням, кото-
рые мы называем баснями, и притворялся, будто сам верит 
им, — обычная хитрость лукавого шарлатана. Он гадал по руке, 
по раскрытой наобум книге, предсказывал судьбу, объяснял при-
меты, уверял, что встретить черную кобылу — к неудаче, но что 
еще опаснее услышать, когда ты уже совсем готов в дорогу, во-
прос: «Куда собрался?» Он называл себя «продавцом суеверий», 
обычно говоря: «Я этого не скрываю; вот в чем разница между 
архиепископом Кентерберийским и мной». Архиепископ, спра-
ведливо возмущенный, однажды вызвал его к себе. Однако Ур-
сус искусно обезоружил его преосвященство, прочитав перед 
ним собственного сочинения проповедь на день Рождества Хри-
стова, которая так понравилась архиепископу, что он выучил ее 
наизусть, произнес с кафедры и велел напечатать как свое про-
изведение. За это он даровал Урсусу прощение.

Благодаря своему искусству врачевателя, а может быть, и во-
преки ему, Урсус исцелял больных. Он лечил ароматическими 
веществами. Хорошо разбираясь в лекарственных травах, он 
умело использовал огромные целебные силы, заключенные 
во множестве всеми пренебрегаемых растений — в гордовине, 
в белой и вечнозеленой крушине, в черной калине, бородав-
нике, в рамене; он лечил от чахотки росянкой, пользовался, 
сообразно надобности, листьями молочая, которые, будучи со-
рваны у корня, действуют как слабительное, а сорванные у вер-
хушки — как рвотное; исцелял горловые болезни при помощи 
наростов растения, именуемого «заячьим ушком»; знал, каким 
тростником можно вылечить быка и какой разновидностью 
мяты можно поставить на ноги больную лошадь; знал все цен-
ные, благотворные свойства мандрагоры, которая, как всем из-
вестно, является растением двуполым. У него были лекарства 
на всякие случаи. Ожоги он исцелял кожей саламандры, из ко-
торой у Нерона, по словам Плиния, была сделана салфет-
ка. Урсус пользовался ретортой и колбой; он сам производил 
перегонку и сам же продавал универсальные снадобья. Ходи-
ли слухи, будто одно время он сидел в сумасшедшем доме; ему 
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оказали честь, приняв его за умалишенного, но вскоре выпу-
стили на свободу, убедившись, что он всего-навсего поэт. Воз-
можно, что этого и не было: каждый из нас бывал жертвой по-
добных россказней.

В действительности же Урсус был грамотеем, любителем пре-
красного и сочинителем латинских виршей. Он был ученым 
в двух областях, ибо одновременно шел по стопам и Гиппокра-
та, и Пиндара. В знании поэтического ремесла он мог бы состя-
заться с Рапеном и с Видой. Он мог бы сочинять иезуитские тра-
гедии не менее удачно, чем отец Бугур. Благодаря близкому 
знакомству с прославленными ритмами и размерами древних 
Урсус в своем обиходе пользовался ему одному свойственными 
образными выражениями и целым рядом классических мета-
фор. О матери, впереди которой шествовали две дочки, он го-
ворил: «Это дактиль»; об отце, за которым шли два его сына: 
«Это анапест»; о внуке, шагавшем между дедом и бабушкой: «Это 
амфимакрий». При таком обилии знаний можно жить только 
впроголодь. Салернская школа рекомендует: «Ешьте мало, но ча-
сто». Урсус ел мало и редко, выполняя, таким образом, лишь 
первую половину предписания и пренебрегая второй. Но это 
уж была вина публики, которая собиралась не каждый день и по-
купала не слишком часто. Урсус говорил: «Отхаркнешься по
учительным изречением — станет легче. Волк находит утешение 
в вое, баран — в теплой шерсти, лес — в малиновке, женщина — 
в любви, философ же — в поучительном изречении». Урсус 
по мере надобности кропал комедии, которые сам же с грехом 
пополам и разыгрывал: это помогало продавать снадобья. В чис-
ле других творений он сочинил героическую пастораль в честь 
рыцаря Хью Миддлтона, который в 1608 году провел в Лондон 
речку. Эта речка спокойно протекала в шестидесяти милях 
от Лондона, в графстве Гартфорд; явился рыцарь Миддлтон и за-
владел ею; он привел с собою шестьсот человек, вооруженных за-
ступами и мотыгами, стал рыть землю, понижая грунт в одном 
месте, повышая его в другом, иногда подымая речку на двадцать 
футов, иногда углубляя ее русло на тридцать футов, соорудил 
из дерева наземные водопроводы, построил восемьсот мостов, 
каменных, кирпичных и бревенчатых, и вот в одно прекрасное 
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утро речка вступила в пределы Лондона, который испытывал 
в то время недостаток в воде. Урсус преобразил эти прозаиче-
ские подробности в прелестную буколическую сцену между ре-
кою Темзой и речкой Серпантиной. Мощный поток приглаша-
ет к себе речку, предлагая ей разделить с ним ложе. «Я слишком 
стар, — говорит он, — чтобы нравиться женщинам, но доста-
точно богат, чтобы оплачивать их». Это был остроумный и га-
лантный намек на то, что сэр Хью Миддлтон произвел все ра-
боты за свой счет.

Урсус мастерски владел монологом. Будучи нелюдимым 
и вместе с тем словоохотливым, не желая никого видеть, но ис-
пытывая потребность поговорить с  кем-нибудь, он выходил 
из затруднения, беседуя сам с собою. Кто жил в уединении, 
знает, до какой степени человеческой природе свойствен мо-
нолог. Слово, звучащее внутри нас, вызывает своего рода зуд. 
Обращаясь в пространство, мы как бы открываем предохрани-
тельный клапан. Разговор вслух наедине с собой производит 
впечатление диалога с Богом, которого мы носим в себе. Тако-
во, как всем известно, было обыкновение Сократа. Он произ-
носил речи перед самим собой. Точно так же поступал и Лю-
тер. Урсус брал пример с этих великих мужей. Он обладал 
способностью, раздваиваясь, быть своей собственной аудито-
рией. Он задавал себе вопросы и сам отвечал на них; он пре-
возносил себя и осыпал оскорблениями. С улицы слышно было, 
как он один ораторствует в своем возке. Прохожие, у которых 
есть свое мерило для оценки незаурядных людей, говорили: 
«Вот идиот!» По временам, как мы только что сказали, Урсус 
бранил самого себя, но бывали моменты, когда он отдавал себе 
должное. Как-то в одной из тех кратких речей, с которыми он 
обращался к себе, он с гордостью воскликнул: «Я изучил рас-
тение во всех его тайнах, я изучил стебель, почку, чашелисти-
ки, лепесток, тычинку, завязь, семяпочку, бурачок, спорангий 
и апотеций. Я постиг хромацию, осмосию и химосию, иными 
словами — образование цвета, запаха и вкуса». В этом аттеста-
те, который Урсус выдавал Урсусу, была, несомненно, некая 
доля бахвальства, но пусть первым кинет в него камень тот, кто 
не постиг хромации, осмосии и химосии.
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К счастью, Урсус никогда не бывал в Нидерландах. Там его, 
без сомнения, взвесили бы, чтобы определить, обладает ли он 
должным весом, избыток или недостаток которого свидетель-
ствует о том, что человек — колдун. В Голландии этот должный 
вес был мудро установлен законом. Это было удивительно про-
сто и остроумно. Вас клали на чашу весов — и все сразу стано-
вилось ясным: если вы оказывались слишком тяжелым, вас ве-
шали, если слишком легким — сжигали. Еще теперь можно 
видеть в Удеватере весы для взвешивания колдунов, но в наши 
дни на этих весах взвешивают сыр, — вот во что выродилась 
религия! Тощему Урсусу, пожалуй, не поздоровилось бы от та-
кого взвешивания. В своих странствиях он избегал Голлан-
дии — и хорошо делал. Впрочем, мы полагаем, что он вообще 
не покидал пределов Англии.

Как бы то ни было, Урсус, человек очень бедный и притом 
сурового нрава, завязав в лесу знакомство с Гомо, почувствовал 
влечение к бродяжничеству. Он взял волка себе в товарищи и стал 
скитаться с ним по дорогам, живя на вольном воздухе жизнью, 
полной всяких неожиданностей. Урсус был очень изобретате-
лен, всегда себе на уме, весьма искусен во врачебном деле и ве-
ликий мастер на всякие фокусы. Он пользовался славой хоро-
шего лекаря и хорошего фигляра; само собою разумеется, что 
его считали и чародеем, но лишь отчасти, ибо прослыть прия-
телем черта было в ту пору небезопасно. Говоря по правде, Ур-
сус своим пристрастием к фармакопее и лекарственным расте-
ниям мог навлечь на себя подозрение, так как часто уходил 
собирать травы в угрюмые, непролазные чащи, где произраста-
ет салат Люцифера и где, как это установил советник д’Анкр, 
рискуешь встретить в вечернем тумане вышедшего из-под зем-
ли человека, «кривого на правый глаз, без плаща, со шпагой 
на боку и совершенно босого». Но при всех странностях своего 
характера Урсус был слишком добропорядочным, чтобы насы-
лать град, вызывать привидения, вихрем пляски замучить чело-
века насмерть, внушать безмятежные или, напротив, печаль-
ные и полные ужасов сны и заклинаниями выводить из яиц 
четырехкрылых петухов, — подобных проделок за ним не во
дилось. Он был неспособен на такие мерзости, как, например, 
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говорить по-немецки, по-древнееврейски или по-гречески, 
не изучив этих языков, что является признаком либо гнусного 
коварства, либо природной болезни, вызываемой меланхолией. 
Если Урсус изъяснялся по-латыни, то только потому, что знал 
ее. Он не позволил бы себе говорить по-сирийски, так как не знал 
этого языка; кроме того, доказано, что сирийский язык — язык 
ведьм. В медицине Урсус не без основания отдавал предпочте-
ние Галену перед Кардано, ибо Кардано, при всей своей учено-
сти, жалкий червь по сравнению с Галеном.

В общем, Урсус не принадлежал к числу тех лиц, которых 
часто тревожит полиция. Его возок был достаточно длинен 
и широк, чтобы он мог лежать в нем на сундуке, хранившем 
его не слишком роскошные пожитки. Он был обладателем фо-
наря, нескольких париков, кое-какой утвари, развешанной 
на гвоздях, а также музыкальных инструментов. Кроме того, 
у него была медвежья шкура, которую он напяливал на себя 
в дни больших представлений; он называл это — облачаться 
в парадный костюм. «У меня две шкуры, — говорил он, — вот 
эта — настоящая». И он указывал на медвежью шкуру. Пере-
движной балаган принадлежал ему и волку. Кроме возка, ре-
торты и волка, у него были флейта и виола да гамба, на кото-
рых он неплохо играл. Он сам изготовлял эликсиры. Все эти 
таланты иногда обеспечивали ему возможность поужинать. 
В потолке его лачуги было отверстие, через которое проходи-
ла труба чугунной печки, стоявшей почти вплотную к сундуку, 
так что деревянная стенка его даже слегка обуглилась. В печке 
было два отделения: в одном из них Урсус варил свои специи, 
в другом — картошку. По ночам волк, дружеской рукой по
саженный на цепь, спал под возком. Гомо был черен, Урсус 
сед; Урсусу было лет пятьдесят, если не все шестьдесят. Его 
покорность человеческой судьбе была такова, что он, как 
выше упомянуто, питался картофелем, который в ту пору счи
тался поганой пищей, годной лишь для свиней да каторжни-
ков. Он ел его, негодуя, но подчиняясь своей участи. Ростом 
он был невысок, но казался долговязым. Он горбился и был 
всегда задумчив. Согбенная спина старика — это груз про
житых лет. Урсусу на роду было написано быть печальным. 
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Ему стоило труда улыбнуться и никогда не удавалось запла-
кать. Он не умел находить утешение в слезах и временное об-
легчение в веселье. Старик — это не что иное, как мыслящая 
развалина. Урсус и был такой развалиной. Краснобайство 
шарлатана, худоба пророка, воспламеняемость заряженной 
мины — таков был Урсус. В молодости он жил в качестве фи-
лософа у одного лорда.

Все это происходило сто восемьдесят лет назад, в те време-
на, когда люди были немного более волками, чем в наши дни.

Впрочем, не намного.

2

Гомо не был обыкновенным волком. Судя по тому, как он на-
брасывался на кизил и на яблоки, его можно было принять 
за степного волка; темной окраской шерсти он походил на ги-
ену, а воем, постепенно переходившим в лай, напоминал чи-
лийскую дикую собаку; но зрачок этого животного еще недо-
статочно изучен, и, может быть, оно лишь разновидность 
лисицы, между тем как Гомо был настоящим волком. Длина 
его равнялась пяти футам, а это немалый рост для волка даже 
в Литве; он был очень силен; смотрел он исподлобья, но это 
нельзя было ставить ему в вину; язык у него был мягкий, и он 
иногда лизал Урсуса; по спинному хребту у него щетинилась 
узкая полоска короткой шерсти; он был тощ, но это была здо-
ровая худоба лесного зверя. До своего знакомства с Урсусом, 
когда ему не приходилось еще таскать за собой возок, он лег-
ко пробегал по сорок лье за ночь. Урсус, натолкнувшись на него 
в чаще на берегу ручья, проникся к нему уважением, увидев, 
как он умно и осторожно ловит раков, и с удовлетворением 
признал в нем отличный экземпляр подлинного гвианского 
волка — купара, из породы так называемых собак-ракоедов.

Урсус предпочитал Гомо ослу в качестве вьючного живот-
ного. Ему было бы неприятно заставлять осла тащить возок: 
он слишком уважал это животное. К тому же он заметил, что 
осел, этот не понятый людьми четвероногий мечтатель, имеет 
неприятное обыкновение настораживать уши, когда филосо-
фы изрекают какие-нибудь глупости. Между нами и нашей 
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мыслью осел оказывается, таким образом, лишним свидете-
лем, а это стеснительно. Урсус предпочитал Гомо в качестве 
друга и собаке, так как полагал, что волку дружба с человеком 
дается труднее.

Вот почему Урсус довольствовался обществом Гомо. Гомо 
был для него больше чем другом — он был его подобием. По
хлопывая волка по впалым бокам, Урсус говорил: «Я нашел 
свое второе издание».

Он говорил также: «Когда я умру, всякому, кто пожелает по-
лучить представление обо мне, надо будет только изучить Гомо. 
Я оставлю его потомству в качестве моей вернейшей копии».

Английский закон, не слишком мягкий по отношению 
к хищным зверям, мог бы придраться к этому волку и притя-
нуть его к ответу за смелость, с которой он свободно появлял-
ся в городах; но Гомо пользовался неприкосновенностью, да-
рованной домашним животным одним из статутов Эдуарда IV. 
«Всякое домашнее животное, — гласит этот статут, — может 
свободно следовать за своим хозяином». Кроме того, некото-
рое ослабление строгостей по отношению к волкам явилось 
результатом моды, распространившейся при последних Стю-
артах среди придворных дам, которые заводили вместо собак 
маленьких песцов, величиной с кошку, выписывая их за боль-
шие деньги из Азии.

Урсус передал Гомо часть своих талантов: научил его стоять 
на задних лапах, умерять свой гнев, заменяя его хмуростью, 
издавать глухое ворчанье вместо воя и т. д. Волк, со своей сто-
роны, передал человеку часть волчьих познаний, научив его 
обходиться без крова, без хлеба, без огня и предпочитать голод 
в лесу рабству во дворце.

Возок Урсуса, своеобразная передвижная хижина, следовал 
по самым различным направлениям, не выходя, однако, за пре-
делы Англии и Шотландии; он был установлен на четырех ко-
лесах и снабжен оглоблями для волка и лямкой для человека. 
Пристяжкой пользовались только при дурной дороге. Балаган 
был крепок, хотя и сколочен из тонких досок, обычно иду-
щих на перегородки. Спереди у него была стеклянная дверь 
с маленьким балконом, своего рода кафедрой или трибуной, 
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с которой Урсус произносил речи, а сзади — глухая дверь с фор-
точкой. Для входа в балаган, на ночь тщательно запиравшийся 
засовами и замками, служила откидная подножка в три ступень-
ки, прилаженная на шарнирах к внутренней стороне задней две-
ри. Немало дождей и снега перевидал возок на своем веку. Ког-
да-то он был окрашен, но теперь уже нельзя было установить, 
в какой именно цвет, ибо перемены погоды действуют на до-
рожные возки точно так же, как смены царствований на при-
дворных. Снаружи на стенке возка когда-то можно было разо-
брать на дощечке надпись черными буквами по белому полю, 
постепенно расплывшуюся и стершуюся:

«Золото ежегодно теряет от трения одну тысяча четырехсо-
тую часть своего объема; это называется потерей в весе моне-
ты; отсюда следует, что из миллиарда четырехсот миллионов 
золотом, находящихся в обращении на всем земном шаре, еже-
годно пропадает один миллион. Этот миллион золотом рас-
пыляется, улетучивается, носится в воздухе мельчайшим пра-
хом, попадает в человеческие легкие, проникает в нашу совесть, 
приглушает, обременяет, отягчает ее, соединяется с душою бо-
гачей, которые становятся от него надменными, и с душою бед-
няков, которые от него ожесточаются».

Надпись эту, размытую дождями и стершуюся по милости 
провидения, к счастью, уже нельзя было прочитать, так как 
весьма вероятно, что это загадочное и вместе с тем довольно 
прозрачное рассуждение о золоте, проникающем в легкие, при-
шлось бы не по вкусу шерифам, прево, маршалам и прочим 
носителям париков, стоящим на страже закона. Английское за-
конодательство в ту пору шутить не любило. Быть жестоким 
считалось в порядке вещей. Беспощадность была исконным 
свойством судей, а жестокосердие — их второй натурой. Инк-
визиторы кишмя кишели. Джеффрис породил целое племя себе 
подобных.

3

Внутри возка были еще две надписи. Над сундуком на доща-
той, выбеленной известкой стене было выведено от руки чер-
нилами:
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«Единственное, что следует знать:

Барон и пэр Англии носит на голове золотой обруч с ше-
стью жемчужинами.

Право на корону начинается с виконта.
Виконт носит корону с неограниченным количеством жем-

чужин; граф — жемчужную корону, зубцы которой перемежа-
ются с небольшими земляничными листьями; у маркиза — зуб-
цы и листья на одном уровне; у герцога — одни зубцы, без 
жемчужин; у герцога королевской крови — обруч, составлен-
ный из крестов и лилий; у принца Уэльского — корона такая же, 
как у короля, но незамкнутая.

Герцог именуется светлейшим и могущественнейшим госуда-
рем; маркиз и граф — высокородным и могущественным владе-
телем, виконт — благородным и могущественным господином; ба-
рон — истинным господином.

Обращение к герцогу: ваша светлость, к остальным пэрам — 
ваша милость.

Личность лорда неприкосновенна.
Пэры — это парламент и суд, concilium et curia, законода-

тельство и правосудие.
Most honourable (высокочтимый) значит больше, чем right 

honourable (досточтимый).
Лорды-пэры признаются лордами по праву рождения, лорды 

не пэры — лордами из учтивости; только пэры — настоящие 
лорды.

Лорд никогда не приносит присяги ни королю, ни на суде. 
Достаточно одного его слова. Он говорит: Заверяю своей 
честью.

Члены палаты общин, представляющие народ, будучи вы-
званы в палату лордов, смиренно обнажают головы перед лор-
дами, сидящими в головных уборах.

Палата общин представляет билли в палату лордов через де-
путацию из сорока членов, которые при вручении билля отве-
шивают три глубоких поклона.

Лорды препровождают в палату общин свои билли через 
простого писца.
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В случае разногласия между палатами они совместно сове-
щаются в „расписном зале“, причем пэры сидят в шляпах, 
а члены палаты общин стоят с непокрытой головой.

По закону, изданному Эдуардом VI, лорды пользуются при-
вилегией непреднамеренного убийства. Лорд, убивший про-
столюдина, не подлежит преследованию.

Бароны приравниваются по рангу к епископам.
Чтобы быть бароном-пэром, надо получить от короля пожало

вание per baroniam integram, то есть полным баронским поместьем.
Полное баронское поместье состоит из тринадцати с чет-

вертью дворянских ленов, каждый стоимостью в двадцать фун-
тов стерлингов, что составляет четыреста марок.

Баронский замок — эта „голова“ баронского поместья — 
caput baroniae — переходит по наследству на тех же основани-
ях, что и корона Англии, то есть переходит к дочерям лишь при 
отсутствии детей мужского пола и в таком случае достается 
старшей дочери; caeteris filiabus aliunde satisfactis*.

Бароны носят титул лорда, от саксонского laford (классиче-
ское латинское — dominus и вульгарно-латинское — lordus).

Старшие и следующие за ними сыновья виконтов и баро-
нов — первые эсквайры королевства.

Старшие сыновья пэров имеют преимущество перед кавалера
ми ордена Подвязки; младшие сыновья преимущества не имеют.

Старший сын виконта в процессии следует за баронами 
и впереди всех баронетов.

Дочь лорда — леди, прочие английские девицы — мисс.
Все судьи признаются ниже пэров. Сержант носит капю

шон из шкуры ягненка; судьи — капюшон de minuto vario — 
из белых шкурок любых мелких зверей, кроме горностая. Гор-
ностай носят только пэры и король.

Против лорда не допускается supplicavit**.
Лорда нельзя посадить в обычную тюрьму. Он может быть 

заключен только в лондонский Тауэр.

	 *	Это значит: остальных дочерей обеспечивают по мере возмож-
ности. (Примечание Урсуса рядом, на стене.) Прим. автора.

	 **	Мольба (лат.) — обращенная к королю жалоба.
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Лорд, приглашенный в гости к королю, имеет право убить 
в королевском парке одну или две лани.

Лорду в его владениях предоставляется право баронского суда.
Выйти на улицу в мантии, взяв с собою для сопровождения 

только двух слуг, — недостойно лорда. Он может появляться 
лишь с целой свитой приближенных дворян.

Пэры отправляются в парламент в каретах цугом; члены па-
латы общин этого права не имеют. Некоторые пэры отправля-
ются в Вестминстер в открытых двухместных колясках. Укра-
шенные гербами и коронами коляски и кареты разрешается 
иметь только лордам: это одна из их привилегий.

Лорд может быть приговорен к штрафу только лордами, 
и притом в размере не свыше пяти шиллингов; исключение со-
ставляет герцог, которого можно оштрафовать на десять шил-
лингов.

Лорд может иметь у себя в доме шесть иностранцев. Всякий 
другой англичанин — только четырех.

Лорд может беспошлинно держать у себя в погребе восемь 
бочек вина.

Только лорд не подлежит явке к окружному шерифу.
Лорд не может быть облагаем податью на содержание войска.
Когда это угодно лорду, он на свои средства набирает полк 

и предоставляет его в распоряжение короля; так поступают их 
светлости герцог Атольский, герцог Гамильтон и герцог Нор-
темберлендский.

Лорд может быть судим только лордами.
В гражданских делах он может требовать пересмотра и от-

мены решения, если в составе суда не было по крайней мере 
одного дворянина.

Лорд сам назначает своих капелланов.
Барон назначает трех капелланов, виконт — четырех, граф 

и маркиз — пять, герцог — шесть.
Лорд не может быть подвергнут пытке даже при обвинении 

в государственной измене.
Лорд не может быть заклеймен палачом.
Лорд всегда считается ученым человеком, даже если он 

не умеет читать. Он грамотен по праву рождения.
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Герцог появляется под балдахином всюду, за исключением 
тех мест, где присутствует король; виконт имеет балдахин у себя 
дома; у барона есть кубок с крышкой для пробы вина, крышку 
слуга держит под кубком, пока барон пьет; баронесса в присут-
ствии виконтессы имеет право пользоваться услугами одного че-
ловека для ношения шлейфа.

Восемьдесят шесть лордов или старших сыновей лордов за-
нимают председательские места за восемьюдесятью шестью 
столами на пятьсот приборов каждый, накрываемыми ежеднев-
но в королевском дворце за счет округи, в которой расположе-
на королевская резиденция.

Простолюдину, ударившему лорда, отсекают кисть руки.
Лорд почти то же, что король.
Король почти то же, что Бог.
Вся земля — собственность лордов.
Англичане, обращаясь к Богу, называют его „милорд“».

Против этой надписи можно было прочесть другую, напи-
санную таким же способом. Вот она:

«Утешение, которым должны довольствоваться те,  
кто ничего не имеет.

Генрих Оверкерк, граф Грентэм, заседающий в палате лор-
дов между графом Джерси и графом Гриничем, имеет сто ты-
сяч фунтов стерлингов ежегодного дохода. Его милости при-
надлежит дворец Грентэм-Террас, выстроенный из мрамора 
и знаменитый своим лабиринтом коридоров, представляющим 
собою настоящую достопримечательность. В этом дворце есть 
алый коридор из саранколинского мрамора, коридор из астра-
ханской лумачеллы, белый — из ланийского мрамора, черный — 
из алабандского мрамора, серый — из старемского мрамора, 
желтый — из гессенского мрамора, зеленый — из тирольско-
го, красный — наполовину из крапчатого богемского мрамора, 
наполовину из кордовской лумачеллы, темно-синий — из ге-
нуэзского мрамора, фиолетовый — из каталонского гранита, 
траурный — из сланцев Мурвиедро с белыми и черными 
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прожилками, розовый — из альпийского циполина, жемчуж-
ный — из нонетской лумачеллы и разноцветный коридор, на-
зываемый „придворным“, — из пестрой брекчии.

Ричард Лаутер, виконт Лонсдейл, имеет в Уэстморленде за-
мок Лаутер; необыкновенно пышный подъезд этого замка 
как бы приглашает королей посетить его.

Ричард, граф Скарборо, виконт и барон Лэмлей, виконт 
Уотерфорд в Ирландии, лорд-лейтенант и вице-адмирал графства 
Нортемберлендского, графства Дерхемского с одноименным го-
родом, владеет двумя поместьями в Стэнстеде, старым и новым, 
в котором всеобщее внимание привлекает великолепная решет-
ка, охватывающая полукругом бассейн с фонтаном необычайной 
красоты. Сверх того ему принадлежит замок в Лэмлее.

Роберту Дарси, графу Холдернесу, принадлежит родовой 
замок Холдернес с баронскими башнями и огромным фран-
цузским парком, в котором он совершает прогулки в карете, 
запряженной шестеркой лошадей, с двумя форейторами, как 
и подобает пэру Англии.

Чарльз Боклерк, герцог Сент-Олбенс, граф Барфорд, барон 
Хеддингтон, первый сокольничий Англии, рядом с королев-
ским дворцом в Виндзоре владеет дворцом, нисколько не про-
игрывающим от этого соседства.

Чарльз Бодвилл, лорд Робертс, барон Труро, виконт Бодмин, 
владеет в Кембридже поместьем Уимпл, где выстроены три двор-
ца с тремя фронтонами, из коих один в виде арки, а два тре
угольные. Въездная аллея обсажена четырьмя рядами деревьев.

Высокородный и могущественный лорд Филипп Герберт, ви-
конт Кардиф, граф Монтгомери, граф Пемброк, пэр и владетель 
Кендола, Мармиона, Сент-Квентина и Чарленда, смотритель 
прудов в графствах Корнуэле и Девоне, наследственный наблю-
датель коллегии Иисуса, является собственником чудесного Уи-
лстонского сада, в котором есть два фонтана, превосходящие 
красотою версальские фонтаны христианнейшего короля Лю-
довика XIV.

Чарльз Сеймур, герцог Сомерсетский, владеет на Темзе 
виллой Сомерсет-Хауз, ничем не уступающей вилле Пам
фили в Риме. На величественном камине обращают на себя 
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внимание две китайские фарфоровые вазы эпохи Юаньской ди-
настии, оцениваемые в полмиллиона на французские деньги.

В Йоркшире Артур, лорд Ингрэм, виконт Ирвин, владеет 
дворцом Темпл-Ньюшем, к которому подъезжают через Три-
умфальную арку; широкие и плоские крыши этого дворца по-
хожи на мавританские террасы.

Роберту, лорду Феррерс-Чартлею, Борчиру и Ловену, принадле
жит в Лестершире замок Стаунтон-Гарольд с парком, имеющим 
форму храма с фронтоном; большая церковь с четырехугольной 
колокольней, высящаяся на берегу пруда, входит в состав поместья.

В графстве Нортгемптон Чарльз Спенсер, граф Сандерленд, 
член тайного совета его величества, владеет поместьем Олтроп, 
в которое въезжают через кованые железные ворота на четы-
рех столбах, украшенных мраморными группами.

Лоуренсу Хайду, графу Рочестеру, принадлежит в Серрее по-
местье Нью-Парк, с замком, украшенным художественно изваян-
ным акротерионом, с обсаженной деревьями круглой лужайкой 
и дубравами, на опушке которых высится искусно закругленная 
горка, увенчанная большим, издалека видным дубом.

Филипп Стенхоп, граф Честерфилд, владеет в Дербишире 
поместьем Бредби, в котором есть великолепный павильон 
с часами, соколиный двор, кроличьи садки и прелестные пру-
ды, четырехугольные и овальные, в том числе один в форме 
зеркала, с двумя фонтанами, бьющими очень высоко.

Лорду Корнуэлу, барону Ай, принадлежит Бром-Холл — 
дворец четырнадцатого века.

Высокородный Олджернон Кейпл, виконт Молден, граф Эс-
секс, владеет в Гартфордшире замком Кешиобери, имеющим 
форму буквы Н, и лесными угодьями, изобилующими дичью.

Лорду Чарльзу Оссалстоуну принадлежит в Миддлсексе за-
мок Доули, окруженный садами в итальянском вкусе.

Джемс Сесил, граф Солсбери, в семи лье от Лондона вла-
деет дворцом Гартфилд-Хауз, с четырьмя господскими павиль
онами, с дозорной башней в центре и парадным двором, вы-
ложенным белыми и черными плитами, как в Сен-Жермене. 
Дворец этот, занимающий по фасаду двести семьдесят два 
фута, был выстроен в царствование Иакова I государственным 
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казначеем Англии, прадедом нынешнего владельца. Кровать 
одной из графинь Солсбери стоит несметных денег: она цели-
ком сделана из бразильского дерева, признанного вернейшим 
средством от змеиного укуса, которое называется milhombres, 
что значит „тысяча мужчин“. На этой кровати золотыми бук-
вами выведена надпись: Honni soit qui mal y pense*.

Эдуард Рич, граф Уорик и Холленд, — собственник замка 
Уорик-Касл, где камины топят целыми дубами.

В приходе Севн-Оукс Чарльзу Секвиллу, барону Бекхерсту, 
виконту Кренфилду, графу Дорсету и Миддлсексу, принадле-
жит поместье Ноул, по величине не уступающее городу; в нем 
выстроены параллельно друг другу три дворца, длинных, как 
линии пехоты; на главном здании с лицевой стороны — десять 
ступенчатых щипцов, а над воротами — замковая башня, окру-
женная четырьмя малыми башнями.

Томас Тинн, виконт Уэймет, барон Уорминстер, — собствен-
ник дворца Лонг-Лит, в котором почти столько же каминов, 
фонарей, беседок, арок, павильонов, башенок круглых, баше-
нок со шпилями, сколько и в замке Шамбор во Франции, при-
надлежащем королю.

Генри Ховард, граф Сэффолк, владеет в двенадцати лье от Лон-
дона, в Миддлсексе, дворцом Одлейн, почти не уступающим раз-
мерами и величественностью Эскуриалу испанского короля.

В Бедфордшире Рест-Хауз-энд-Парк, обнесенный рвами 
и стенами, — целая округа с лесами, реками, холмами, — со-
ставляет собственность маркиза Генри Кента.

В Гартфорде Гемптон-Корт с огромной зубчатой башней 
и садом, который отделен от леса прудом, принадлежит Тома-
су, лорду Конингсби.

Графу Роберту Линдсею, лорду и наследственному владель-
цу Уолхемского леса, принадлежит в Линкольншире замок 
Гримсторф с длинным фасадом, украшенным высокими ба-
шенками в виде частокола, с парками, прудами, фазаньими 
дворами, овчарнями, лужайками, рощами, площадками для 
игр, высокоствольными деревьями, узорными цветниками, 

	 *	Позор тому, что подумает дурное (фр.).
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разбитыми на квадраты и ромбы и похожими на большие ков-
ры, с полянами для состязаний в верховой езде и с величествен-
ной круговой аллеей, служащей въездом в замок.

В Сессексе высокочтимому Форду, лорду Грею, виконту 
Глендейлу и графу Танкарвиллу, принадлежит большой ква-
дратный замок с двумя симметрически расположенными по обе-
им сторонам парадного двора флигелями, над которыми вы-
сятся дозорные башни.

Дворец Ньюхем-Пэдокс, в Уоркшире, со стеклянным четы-
рехскатным щипцом и с двумя четырехугольными рыбными 
садками в парке, составляет собственность графа Денби, ко-
торый в Германии носит еще титул графа Рейнфельден.

Замок Уайтхем в графстве Берк с французским парком, в ко-
тором сооружены четыре грота из тесаного камня, с его высокой 
зубчатой башней, подпираемой двумя крепостного типа контр-
форсами, принадлежит лорду Монтегю, графу Эбингдону, кото-
рый является также собственником баронского замка Райкот, над 
въездными воротами которого красуется девиз: Virtus ariete fortior*.

Уильям Кавендиш, герцог Девонширский, владеет шестью 
замками, и в том числе двухэтажным Четсуортом, отлично вы-
держанным в греческом стиле; кроме того, его светлости при-
надлежит в Лондоне дворец с фигурой льва, обращенной спи-
ною к королевскому дворцу.

Виконт Кинелмики, ирландский граф Корк, владеет в Пи-
кадилли дворцом Барлингтон-Хауз, с обширными садами, про-
стирающимися за пределы Лондона. Ему также принадлежит 
дворец Чизуик, состоящий из девяти великолепных зданий, 
и Ландсборо, где рядом со старым дворцом выстроен новый.

Герцог Бофорт — собственник Челси, состоящего из двух 
дворцов в готическом стиле и одного во флорентийском; ему же 
принадлежит в Глостере дворец Бедмингтон, от которого луча-
ми расходятся во все стороны прекрасные широкие аллеи. Вы-
сокородный и могущественный принц Генри, герцог Бофорт, 
носит также титул маркиза и графа Уостера, барона Раглана, ба-
рона Пауэра и барона Гербер-Чипстоу.

	 *	Доблесть сильнее тарана (лат.).
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Джон Холлс, герцог Ньюкасл и маркиз Клер, владеет зам-
ком Болсовер, четырехугольная дозорная башня которого про-
изводит величественное впечатление, а также замком Хоутон 
в Ноттингеме, где есть бассейн с круглой пирамидой в центре, 
наподобие вавилонской башни.

Лорд Вильям Кревен, барон Кревен-Хемпстед, имеет в Уорк
шире свою резиденцию — Комб-Эбей, с самым красивым фон-
таном в Англии, а в Беркшире два баронских замка: Хемпстед-
Маршал с фасадом, украшенным пятью стеклянными балконами 
в готическом стиле, и Эсдоун-Парк, выстроенный в лесу на скре-
щении двух дорог.

Лорд Линней Кленчарли, барон Кленчарли-Генкервилл, 
маркиз Корлеоне Сицилийский, владеет замком Кленчарли, 
выстроенным в 914 году Эдуардом Старым для защиты от дат-
чан; ему же принадлежат дворцы: Генкервилл-Хауз в Лондо-
не и Корлеоне-Лодж в Виндзоре, а также восемь кастелянств: 
в Брукстоне на Тренте, с правом разработки алебастровых 
копей, затем Гемдрайт, Хомбл, Морикемб, Тренуордрайт, 
Хелл-Кертерс с замечательным источником, Пилинмор с тор-
фяными болотами, Рикелвер близ старинного города Уайн-
каунтон на горе Мойл-Энли; затем девятнадцать небольших 
городков и деревень с правом феодального суда над населе-
нием, а также вся округа Пенснет-Чейз, что в совокупности 
приносит его милости сорок тысяч фунтов стерлингов годо-
вого дохода.

Сто семьдесят два пэра, облеченных властью в царствова-
ние Иакова II, получают в совокупности миллион двести семь-
десят две тысячи фунтов стерлингов годового дохода, что со-
ставляет одиннадцатую часть доходов Англии».

Сбоку, против последнего имени, лорда Линнея Кленчарли, 
рукою Урсуса была сделана пометка:

«Мятежник; в изгнании; имущество, земли и поместья под 
секвестром*. И поделом».

	 *	Секвестр — установленное властью ограничение или запрет 
на пользование имуществом.
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4

Урсус восхищался Гомо. Мы восхищаемся тем, что нам близ-
ко. Это — закон.

Внутренним состоянием Урсуса была постоянная глухая 
ярость; его внешним состоянием была ворчливость. Урсус при-
надлежал к числу тех, кто недоволен мирозданием. В системе 
природы он выполнял роль оппозиции. Он видел мир с его дур-
ной стороны. Никто и ничто на свете не удостаивалось его одо-
брения. Для него сладость меда не оправдывала укуса пчелы; 
распустившаяся на солнце роза не оправдывала желтой лихо-
радки или рвоты желчью, вызванных тем же солнцем. Возмож-
но, что наедине с самим собой Урсус резко осуждал господа. Он 
говорил: «Очевидно, дьявола надо держать на привязи, и вина 
Бога, что он спустил его с цепи». Он одобрял только владетель-
ных особ, но выказывал это одобрение довольно своеобразно. 
Однажды, когда Иаков II принес в дар Богоматери ирландской 
католической часовни тяжелую золотую лампаду, Урсус, как раз 
проходивший мимо этой часовни с Гомо, который, впрочем, от-
носился к таким событиям более равнодушно, стал во всеуслы-
шание выражать свой восторг. «Несомненно, — воскликнул 
он, — Богородица гораздо больше нуждается в золотой лампа-
де, чем вот эта босоногая детвора — в башмаках!»

Такие доказательства «благонамеренности» Урсуса и его 
очевидное уважение к властям предержащим, вероятно, нема-
ло содействовали тому, что власти довольно терпимо относи-
лись к его кочевому образу жизни и необычайному союзу с вол-
ком. Иногда вечерком он по дружеской слабости разрешал Гомо 
немного поразмяться и побродить на свободе вокруг возка. 
Волк был бы неспособен злоупотребить доверием — и в «об-
ществе», то есть на людях, вел себя смирнее пуделя. Однако 
попадись он в дурную минуту на глаза полицейским, не мино-
вать бы неприятностей; вот почему Урсус старался как можно 
чаще держать ни в чем не повинного волка на цепи.

С точки зрения политической его надпись насчет золота, 
ставшая совсем неразборчивой, да к тому же малопонятная 
по существу, представлялась простой мазней на фасаде балага
на и не навлекала на Урсуса никаких подозрений. Даже после 
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Иакова II и в «досточтимое» царствование Вильгельма и Ма-
рии возок Урсуса спокойно разъезжал по глухим городкам ан-
глийских графств. Урсус исколесил всю Великобританию, про-
давая свои чудодейственные зелья и снадобья и проделывая 
с помощью волка шарлатанские фокусы странствующего ле-
каря; он легко ускользал от сетей полиции, раскинутых в ту пору 
по всей Англии для очистки страны от бродячих шаек и глав-
ным образом для задержания «компрачикосов».

В сущности, это было справедливо. Урсус не принадлежал 
ни к какой бродячей шайке. Урсус жил вдвоем с Урсусом, и толь-
ко волк, осторожно просовывая между ними свою морду, нару-
шал эту беседу с самим собой. Пределом мечтаний Урсуса было 
родиться караибом. Но так как это было вне его власти, он стал 
отшельником. Отшельничество — это та слабо выраженная фор-
ма дикарства, которую соглашается терпеть цивилизованное об-
щество. Чем дольше мы скитаемся по свету, тем более мы оди-
ноки. Этим объяснялись постоянные странствования Урсуса. 
Долгое пребывание в одном каком-нибудь месте казалось ему 
переходом от свободного состояния к неволе. Вся его жизнь про-
шла в скитаниях. При виде города в нем возрастала тяга к чаще, 
к лесным дебрям, к пещерам в скалах. В лесу он был у себя дома. 
Но глухой гул толпы на площадях не смущал его, так как напо-
минал ему шум лесных деревьев. В известной мере толпа удов-
летворяет склонности к отшельничеству. Если что и не нрави-
лось Урсусу в его повозке, то только дверь и окно, придававшие 
ей сходство с настоящим домом. Он достиг бы своего идеала, 
если бы мог поставить на колеса пещеру и путешествовать в ней.

Мы уже говорили, что Урсус не улыбался; он только смеял-
ся — временами даже часто; но это был горький смех. В улыб-
ке всегда есть некие начала примирения, тогда как смех часто 
выражает собою отказ примириться.

Главной особенностью Урсуса была ненависть к роду чело-
веческому. В этой ненависти он был неумолим. Он пришел 
к твердому убеждению, что человеческая жизнь отвратительна; 
он заметил, что существует своего рода иерархия бедствий: над 
королями, угнетающими народ, есть война, над войною — 
чума, над чумою — голод, а над всеми бедствиями — глупость 
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людская; удостоверившись, что уже самый факт существова-
ния является в какой-то мере наказанием, и видя в смерти из-
бавление, он тем не менее лечил больных, которых к нему при-
водили. У него были укрепляющие лекарства и снадобья для 
продления жизни стариков. Он ставил на ноги калек и потом 
язвительно говорил им: «Ну вот, ты снова на ногах. Можешь 
теперь вволю мыкаться в этой юдоли слез». Увидев нищего, 
умирающего от голода, он отдавал ему все деньги, какие у него 
были, и сердито ворчал: «Живи, несчастный! Ешь! Старайся 
протянуть подольше! Уж только не я сокращу сроки твоей ка-
торги». Затем, потирая руки, он приговаривал: «Я делаю лю-
дям все зло, какое только в моих силах».

Через окошечко в задней стене балагана прохожие имели 
возможность прочитать на потолке его надпись углем крупны-
ми буквами: «Урсус-философ».

I I .  К О М П Р А Ч И К О С Ы

1

Кому в наши дни известно слово «компрачикосы»? Кому по-
нятен его смысл?

Компрачикосы, или компрапекеньосы, представляли со-
бой необычайное и гнусное сообщество бродяг, знаменитое 
в семнадцатом веке, забытое в восемнадцатом и совершенно 
неизвестное в наши дни. Компрачикосы, подобно «отраве для 
наследников», являются характерной подробностью старого 
общественного уклада. Это деталь древней картины нравствен-
ного уродства человечества. С точки зрения истории, сводя-
щей воедино разрозненные события, компрачикосы пред
ставляются ответвлением гигантского явления, именуемого 
рабством. Легенда об Иосифе, проданном братьями, — одна 
из глав повести о компрачикосах. Они оставили память о себе 
в Уголовных кодексах Испании и Англии. Разбираясь в тем-
ном хаосе английских законодательных актов, кое-где натал-
киваешься на следы этого чудовищного явления, как находишь 
в первобытных лесах отпечаток ноги дикаря.
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