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Г Л А В А  П Е Р В А Я

ПОГОНЯ ЗА ДОБЫЧЕЙ

Темный еловый лес стоял, нахмурившись, по обоим бере-
гам скованной льдом реки. Недавно пронесшийся ветер 
сорвал с деревьев белый покров инея, и они, черные, зло-
вещие, клонились друг к другу в надвигающихся сумер-
ках. Глубокое безмолвие царило вокруг. Весь этот край, 
лишенный признаков жизни с ее движением, был так пу-
стынен и холоден, что дух, витающий над ним, нельзя было 
назвать даже духом скорби. Смех, но смех страшнее скор-
би, слышался здесь — смех безрадостный, точно улыбка 
сфинкса, смех, леденящий своим бездушием, как стужа. 
Это извечная мудрость — властная, вознесенная над ми-
ром — смеялась, видя тщету жизни, тщету борьбы. Это 
была глушь — дикая, оледеневшая до самого сердца Се-
верная глушь.

И все же что-то живое двигалось в ней и бросало ей вы-
зов. По замерзшей реке пробиралась упряжка ездовых со-
бак. Взъерошенная шерсть их заиндевела на морозе, дыха-
ние застывало в воздухе и кристаллами оседало на шкуре. 
Собаки были в кожаной упряжи, и кожаные постромки шли 
от нее к волочившимся сзади саням. Сани без полозьев, 
из толстой березовой коры, всей поверхностью ложились 
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на снег. Передок их был загнут кверху, как свиток, чтобы 
приминать мягкие снежные волны, встававшие им на-
встречу. На санях стоял крепко притороченный узкий про-
долговатый ящик. Были там и другие вещи: одежда, топор, 
кофейник, сковорода; но прежде всего бросался в глаза 
узкий продолговатый ящик, занимавший большую часть 
саней.

Впереди собак на широких лыжах с трудом ступал че-
ловек. За санями шел второй. На санях, в ящике, лежал 
третий, для которого с земными трудами было поконче-
но, ибо Северная глушь одолела, сломила его, так что он 
не мог больше ни двигаться, ни бороться. Северная глушь 
не любит движения. Она ополчается на жизнь, ибо жизнь 
есть движение, а Северная глушь стремится остановить 
все то, что движется. Она замораживает воду, чтобы задер-
жать ее бег к морю; она высасывает соки из дерева, и его 
могучее сердце коченеет от стужи; но с особенной яростью 
и жестокостью Северная глушь ломает упорство челове-
ка, потому что человек — самое мятежное существо в мире, 
потому что человек всегда восстает против ее воли, соглас-
но которой всякое движение в конце концов должно пре-
кратиться.

И все-таки впереди и сзади саней шли два бесстрашных 
и непокорных человека, еще не расставшиеся с жизнью. 
Их одежда была сшита из меха и мягкой дубленой кожи. 
Ресницы, щеки и губы у них так обледенели от застываю-
щего на воздухе дыхания, что под ледяной коркой не было 
видно лица. Это придавало им вид каких-то призрачных 
масок, могильщиков из потустороннего мира, соверша
ющих погребение призрака. Но это были не призрачные 
маски, а люди, проникшие в страну скорби, насмешки 
и безмолвия, смельчаки, вложившие все свои жалкие силы 
в дерзкий замысел и задумавшие потягаться с могуществом 
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мира, столь же далекого, пустынного и чуждого им, как 
и необъятное пространство космоса.

Они шли молча, сберегая дыхание для ходьбы. Почти 
осязаемое безмолвие окружало их со всех сторон. Оно да-
вило на разум, как вода на большой глубине давит на тело 
водолаза. Оно угнетало безграничностью и непрелож
ностью своего закона. Оно добиралось до самых сокро-
венных тайников их сознания, выжимая из него, как сок 
из винограда, все напускное, ложное, всякую склонность 
к слишком высокой самооценке, свойственную человече-
ской душе, и внушало им мысль, что они всего лишь ни-
чтожные, смертные существа, пылинки, мошки, которые 
прокладывают свой путь наугад, не замечая игры слепых 
сил природы.

Прошел час, прошел другой. Бледный свет короткого, 
тусклого дня начал меркнуть, когда в окружающей тиши-
не пронесся слабый, отдаленный вой. Он стремительно 
взвился кверху, достиг высокой ноты, задержался на ней, 
дрожа, но не сбавляя силы, а потом постепенно замер. Его 
можно было принять за стенание чьей-то погибшей души, 
если б в нем не слышались угрюмая ярость и ожесточение 
голода.

Человек, шедший впереди, обернулся, поймал взгляд 
того, который брел позади саней, и они кивнули друг дру-
гу. И снова тишину, как иголкой, пронзил вой. Они при-
слушались, стараясь определить направление звука. Он 
доносился из тех снежных просторов, которые они толь-
ко что прошли.

Вскоре послышался ответный вой, тоже откуда-то сза-
ди, но немного левее.

— Это ведь они за нами гонятся, Билл, — сказал шед-
ший впереди. Голос его прозвучал хрипло и неестествен-
но, и говорил он с явным трудом.
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— Добычи у них мало, — ответил его товарищ. — Вот 
уже сколько дней я не видел ни одного заячьего следа.

Путники замолчали, напряженно прислушиваясь к вою, 
который поминутно раздавался позади них.

Как только наступила темнота, они повернули собак 
к елям на берегу реки и остановились на привал. Гроб, сня-
тый с саней, служил им и столом, и скамьей. Сбившись 
в кучу по другую сторону костра, собаки рычали и грыз-
лись, но не выказывали ни малейшего желания убежать 
в темноту.

— Что-то они уж слишком жмутся к огню, — сказал 
Билл.

Генри, присевший на корточки перед костром, чтобы 
установить на огне кофейник с куском льда, молча кив-
нул. Заговорил он только после того, как сел на гроб и при-
нялся за еду.

— Шкуру свою берегут. Знают, что тут их накормят, а там 
они сами пойдут кому-нибудь на корм. Собак не проведешь.

Билл покачал головой:
— Кто их знает!
Товарищ посмотрел на него с любопытством:
— Первый раз слышу, чтобы ты сомневался в их уме.
— Генри, — сказал Билл, медленно разжевывая бобы, — 

а ты не заметил, как собаки грызлись, когда я кормил их?
— Действительно, возни было больше, чем всегда, — 

подтвердил Генри.
— Сколько у нас собак, Генри?
— Шесть.
— Так вот… — Билл сделал паузу, чтобы придать больше 

веса своим словам. — Я тоже говорю, что у нас шесть собак. 
Я взял шесть рыб из мешка, дал каждой собаке по рыбе. 
И одной не хватило, Генри.

— Значит, обсчитался.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/belyi-klyk-vecnye-istorii/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=belyi-klyk-vecnye-istorii


11

— У нас шесть собак, — безучастно повторил Билл. — 
Я взял шесть рыб. Одноухому рыбы не хватило. Мне при-
шлось взять из мешка еще одну рыбу.

— У нас всего шесть собак, — стоял на своем Генри.
— Генри, — продолжал Билл, — я не говорю, что все 

были собаки, но рыба досталась семерым.
Генри перестал жевать, посмотрел через костер на со-

бак и пересчитал их.
— Сейчас там только шесть, — сказал он.
— Седьмая убежала, я видел, — со спокойной настой-

чивостью проговорил Билл. — Их было семь.
Генри взглянул на него с состраданием и сказал:
— Поскорее бы нам с тобой добраться до места.
— Это как же понимать?
— А так, что от этой поклажи, которую мы везем, ты 

сам не свой стал, вот тебе и мерещится бог знает что.
— Я об этом уж думал, — ответил Билл серьезно. — Как 

только она побежала, я сразу взглянул на снег и увидел сле-
ды; потом сосчитал собак — их было шесть. А следы — вот 
они. Хочешь взглянуть? Пойдем — покажу.

Генри ничего ему не ответил и молча продолжал же-
вать. Съев бобы, он запил их горячим кофе, вытер рот ру-
кой и сказал:

— Значит, по-твоему, это…
Протяжный тоскливый вой не дал ему договорить. Он 

молча прислушался, а потом закончил начатую фразу, ткнув 
пальцем назад, в темноту:

— …это гость оттуда?
Билл кивнул.
— Как ни вертись, больше ничего не придумаешь. Ты же 

сам слышал, какую грызню подняли собаки.
Протяжный вой слышался все чаще и чаще, издалека 

доносились ответные завывания, — тишина превратилась 
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в сущий ад. Вой несся со всех сторон, и собаки в страхе сби-
лись в кучу так близко к костру, что огонь чуть ли не подпа-
ливал им шерсть.

Билл подбросил хвороста в костер и закурил трубку.
— Я вижу, ты совсем захандрил, — сказал Генри.
— Генри… — Билл задумчиво пососал трубку. — Я все 

думаю, Генри: он куда счастливее нас с тобой. — И Билл 
постучал пальцем по гробу, на котором они сидели. — Ког-
да мы умрем, Генри, хорошо, если хоть кучка камней будет 
лежать над нашими телами, чтобы их не сожрали собаки.

— Да ведь ни у тебя, ни у меня нет ни родни, ни денег, — 
сказал Генри. — Вряд ли нас с тобой повезут хоронить в та-
кую даль, нам такие похороны не по карману.

— Чего я никак не могу понять, Генри, это — зачем че-
ловеку, который был у себя на родине не то лордом, не то 
вроде этого и ему не приходилось заботиться ни о еде, ни 
о теплых одеялах, — зачем такому человеку понадобилось 
рыскать на краю света, по этой Богом забытой стране?…

— Да. Сидел бы дома, дожил бы до старости, — согла-
сился Генри.

Его товарищ открыл было рот, но так ничего и не ска-
зал. Вместо этого он протянул руку в темноту, стеной на
двигавшуюся на них со всех сторон. Во мраке нельзя было 
разглядеть никаких определенных очертаний; виднелась 
только пара глаз, горящих, как угли.

Генри молча указал на вторую пару и на третью. Круг 
горящих глаз стягивался около их стоянки. Время от вре-
мени какая-нибудь пара меняла место или исчезала, с тем 
чтобы снова появиться секундой позже.

Собаки беспокоились все больше и больше и вдруг, 
охваченные страхом, сбились в кучу почти у самого ко-
стра, подползли к людям и прижались к их ногам. В свал-
ке одна собака попала в костер; она завизжала от боли 
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и ужаса, и в воздухе запахло паленой шерстью. Кольцо глаз 
на минуту разомкнулось и даже чуть-чуть отступило на-
зад, но как только собаки успокоились, оно снова оказа-
лось на прежнем месте.

— Вот беда, Генри! Патронов мало!
Докурив трубку, Билл помог своему спутнику разло-

жить меховую постель и одеяло поверх еловых веток, ко-
торые он еще перед ужином набросал на снег. Генри кряк
нул и принялся развязывать мокасины.

— Сколько у тебя осталось патронов? — спросил он.
— Три, — послышалось в ответ. — А надо бы триста. 

Я бы им показал, дьяволам!
Он злобно погрозил кулаком в сторону горящих глаз 

и стал устанавливать свои мокасины перед огнем.
— Когда только эти морозы кончатся! — продолжал 

Билл. — Вот уже вторую неделю все пятьдесят да пятьде-
сят градусов. И зачем только я пустился в это путешествие, 
Генри! Не нравится оно мне. Не по себе мне как-то. При-
ехать бы уж поскорее, и дело с концом! Сидеть бы нам с то-
бой сейчас у камина в форте Мак-Гэрри, играть в криб-
бедж… Много бы я дал за это!

Генри проворчал что-то и стал укладываться. Он уже 
задремал, как вдруг голос товарища разбудил его:

— Знаешь, Генри, что меня беспокоит? Почему собаки 
не накинулись на того, пришлого, которому тоже доста-
лась рыба?

— Уж очень ты стал беспокойный, Билл, — послышал-
ся сонный ответ. — Раньше за тобой этого не водилось. 
Перестань болтать, спи, а утром встанешь как ни в чем 
не бывало. Изжога у тебя, оттого ты и беспокоишься.

Они спали рядом, под одним одеялом, тяжело дыша 
во сне. Костер потухал, и круг горящих глаз, оцепивших 
стоянку, смыкался все теснее и теснее.
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Собаки жались одна к другой, угрожающе рычали, ког-
да какая-нибудь пара глаз подбиралась слишком близко. 
Вот они зарычали так громко, что Билл проснулся. Осто-
рожно, стараясь не разбудить товарища, он вылез из-под 
одеяла и подбросил хвороста в костер. Огонь вспыхнул 
ярче, и кольцо глаз подалось назад.

Билл посмотрел на сбившихся в кучу собак, протер гла-
за, вгляделся попристальнее и снова забрался под одеяло.

— Генри! — окликнул он товарища. — Генри!
Генри застонал, просыпаясь, и спросил:
— Ну, что там?
— Ничего, — услышал он, — только их опять семь. Я сей-

час пересчитал.
Генри встретил это известие ворчанием, тотчас же пе-

решедшим в храп, и снова погрузился в сон.
Утром он проснулся первым и разбудил товарища. До рас

света оставалось еще часа три, хотя было уже шесть часов 
утра. В темноте Генри занялся приготовлением завтрака, 
а Билл свернул постель и стал укладывать вещи в сани.

— Послушай, Генри, — спросил он вдруг, — сколько, 
ты говоришь, у нас было собак?

— Шесть.
— Вот и неверно! — заявил он с торжеством.
— Опять семь? — спросил Генри.
— Нет, пять. Одна пропала.
— Что за дьявол! — сердито крикнул Генри и, бросив 

стряпню, пошел пересчитать собак.
— Правильно, Билл, — сказал он. — Фэтти сбежал.
— Улизнул так быстро, что и не заметили. Пойди-ка 

сыщи его теперь.
— Пропащее дело, — ответил Генри. — Живьем слопа-

ли. Он, наверное, не один раз взвизгнул, когда эти дьяво-
лы принялись его рвать.
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