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БЕЛЫЕ НОЧИ
СЕНТИМЕНТА ЛЬНЫЙ РОМАН

(ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ МЕЧТАТЕЛЯ)

…Иль был он создан для того,
Чтобы побыть хотя мгновение
В соседстве сердца твоего?..

Ив. Тургенев*

НОЧЬ ПЕРВАЯ

Была чудная ночь, такая ночь, которая разве только и мо-
жет быть тогда, когда мы молоды, любезный читатель. 
Небо было такое звездное, такое светлое небо, что, взгля-
нув на него, невольно нужно было спросить себя: неуже-
ли же могут жить под таким небом разные сердитые и ка-
призные люди? Это тоже молодой вопрос, любезный 
читатель, очень молодой, но пошли его вам господь чаще 
на душу!.. Говоря о капризных и разных сердитых гос
подах, я не мог не припомнить и своего благонравного 

	 *	Неточная цитата из стихотворения Ивана Тургенева 
«Цветок» (1843). Здесь и далее прим. ред.
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поведения во весь этот день. С самого утра меня стала 
мучить какая-то удивительная тоска. Мне вдруг показа-
лось, что меня, одинокого, все покидают и что все от меня 
отступаются. Оно, конечно, всякий вправе спросить: 
кто ж эти все? Потому что вот уже восемь лет, как я живу 
в Петербурге, и почти ни одного знакомства не умел за-
вести. Но к чему мне знакомства? Мне и без того знаком 
весь Петербург; вот почему мне и показалось, что меня 
все покидают, когда весь Петербург поднялся и вдруг 
уехал на дачу. Мне страшно стало оставаться одному, 
и целых три дня я бродил по городу в глубокой тоске, ре-
шительно не понимая, что со мной делается. Пойду ли 
на Невский, пойду ли в сад, брожу ли по набережной — 
ни одного лица из тех, кого привык встречать в том же 
месте, в известный час, целый год. Они, конечно, не зна-
ют меня, да я-то их знаю. Я коротко их знаю; я почти изу
чил их физиономии — и любуюсь на них, когда они ве-
селы, и хандрю, когда они затуманятся. Я почти свел 
дружбу с одним старичком, которого встречаю каждый 
божий день, в известный час, на Фонтанке. Физиономия 
такая важная, задумчивая; все шепчет под нос и махает 
левой рукой, а в правой у него длинная сучковатая трость 
с золотым набалдашником. Даже он заметил меня и при-
нимает во мне душевное участие. Случись, что я не буду 
в известный час на том же месте Фонтанки, я уверен, что 
на него нападет хандра. Вот отчего мы иногда чуть не кла-
няемся друг с другом, особенно когда оба в хорошем рас-
положении духа. Намедни, когда мы не видались це-
лые два дня и на третий день встретились, мы уже было 
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и схватились за шляпы, да благо опомнились вовремя, 
опустили руки и с участием прошли друг подле друга. 
Мне тоже и дома знакомы. Когда я иду, каждый как буд-
то забегает вперед меня на улицу, глядит на меня во все 
окна и чуть не говорит: «Здравствуйте; как ваше здоро-
вье? и я, слава богу, здоров, а ко мне в мае месяце при-
бавят этаж». Или: «Как ваше здоровье? а меня завтра 
в починку». Или: «Я чуть не сгорел и притом испугался» 
и т. д. Из них у меня есть любимцы, есть короткие при-
ятели; один из них намерен лечиться это лето у архитек-
тора. Нарочно буду заходить каждый день, чтоб не зале-
чили  как-нибудь, сохрани его господи!.. Но никогда 
не забуду истории с одним прехорошеньким светло-
розовым домиком. Это был такой миленький каменный 
домик, так приветливо смотрел на меня, так горделиво 
смотрел на своих неуклюжих соседей, что мое сердце ра-
довалось, когда мне случалось проходить мимо. Вдруг, 
на прошлой неделе, я прохожу по улице и, как посмотрел 
на приятеля, — слышу жалобный крик: «А меня красят 
в желтую краску!» Злодеи! варвары! они не пощадили ни-
чего: ни колонн, ни карнизов, и мой приятель пожелтел, 
как канарейка. У меня чуть не разлилась желчь по этому 
случаю, и я еще до сих пор не в силах был повидаться 
с изуродованным моим бедняком, которого раскрасили 
под цвет поднебесной империи*.

	 *	Поднебесная империя — древнее название Китая. Здесь 
подразумевается желтый цвет, который присутствовал 
на флаге Китая.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/belye-noci-vecnye-istorii-mini-kniga/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=belye-noci-vecnye-istorii-mini-kniga


6

Итак, вы понимаете, читатель, каким образом я зна-
ком со всем Петербургом.

Я уже сказал, что меня целые три дня мучило беспо-
койство, покамест я догадался о причине его. И на улице 
мне было худо (того нет, этого нет, куда делся такой-то?) — 
да и дома я был сам не свой. Два вечера добивался я: чего 
недостает мне в моем углу? отчего так неловко было в нем 
оставаться? — и с недоумением осматривал я свои зеле-
ные закоптелые стены, потолок, завешанный паутиной, 
которую с большим успехом разводила Матрена, пере-
сматривал всю свою мебель, осматривал каждый стул, 
думая, не тут ли беда? (потому что коль у меня хоть один 
стул стоит не так, как вчера стоял, так я сам не свой) 
смотрел за окно, и все понапрасну… нисколько не было 
легче! Я даже вздумал было призвать Матрену и тут же 
сделал ей отеческий выговор за паутину и вообще за не-
ряшество; но она только посмотрела на меня в удивле-
нии и пошла прочь, не ответив ни слова, так что паути-
на еще до сих пор благополучно висит на месте. Наконец 
я только сегодня поутру догадался, в чем дело. Э! да ведь 
они от меня удирают на дачу! Простите за тривиальное 
словцо, но мне было не до высокого слога… потому что 
ведь все, что только ни было в Петербурге, или переехало, 
или переезжало на дачу; потому что каждый почтенный 
господин солидной наружности, нанимавший извозчи-
ка, на глаза мои тотчас же обращался в почтенного отца 
семейства, который после обыденных должностных за
нятий отправляется налегке в недра своей фамилии, 
на дачу; потому что у каждого прохожего был теперь уже 
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совершенно особый вид, который чуть-чуть не говорил 
всякому встречному: «Мы, господа, здесь только так, ми-
моходом, а вот через два часа мы уедем на дачу». Отво-
рялось ли окно, по которому побарабанили сначала то-
ненькие, белые, как сахар, пальчики, и высовывалась 
головка хорошенькой девушки, подзывавшей разносчи-
ка с горшками цветов, — мне тотчас же, тут же представ-
лялось, что эти цветы только так покупаются, то есть во-
все не для того, чтоб наслаждаться весной и цветами 
в душной городской квартире, а что вот очень скоро все 
переедут на дачу и цветы с собою увезут. Мало того, я уже 
сделал такие успехи в своем новом, особенном роде от-
крытий, что уже мог безошибочно, по одному виду, обо-
значить, на какой кто даче живет. Обитатели Каменного 
и Аптекарского островов или Петергофской дороги от-
личались изученным изяществом приемов, щегольски-
ми летними костюмами и прекрасными экипажами, в ко-
торых они приехали в город. Жители Парголова и там, 
где подальше, с первого взгляда «внушали» своим благо
разумием и солидностью; посетитель Крестовского остро-
ва отличался невозмутимо-веселым видом*. Удавалось ли 
мне встретить длинную процессию ломовых извозчи-
ков, лениво шедших с возжами в руках подле возов, 

	 *	На Каменном острове и в районе Петергофской дороги 
находились дачи знатных людей и богачей. Состоятель-
ные люди отдыхали также на Аптекарском острове, 
а в Парголово выезжали небогатые жители. На Крестов-
ском острове располагался большой парк.
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нагруженных целыми горами всякой мебели, столов, 
стульев, диванов турецких и нетурецких и прочим до-
машним скарбом*, на котором, сверх всего этого, за
частую восседала, на самой вершине воза, тщедушная 
кухарка, берегущая барское добро как зеницу ока; смо-
трел ли я на тяжело нагруженные домашнею утварью 
лодки, скользившие по Неве иль Фонтанке, до Черной 
речки иль островов, — воза и лодки удесятерялись, усо-
терялись в глазах моих; казалось, все поднялось и по
ехало, все переселялось целыми караванами на дачу; ка-
залось, весь Петербург грозил обратиться в пустыню, 
так что наконец мне стало стыдно, обидно и грустно: 
мне решительно некуда и незачем было ехать на дачу. 
Я готов был уйти с каждым возом, уехать с каждым го-
сподином почтенной наружности, нанимавшим извоз-
чика; но ни один, решительно никто не пригласил меня; 
словно забыли меня, словно я для них был и в самом 
деле чужой!

Я ходил много и долго, так что уже совсем успел, 
по своему обыкновению, забыть, где я, как вдруг очу-
тился у заставы. Вмиг мне стало весело, и я шагнул 
за шлагбаум, пошел между засеянных полей и лугов, 
не слышал усталости, но чувствовал только всем соста-
вом своим, что какое-то бремя спадает с души моей. 
Все проезжие смотрели на меня так приветливо, что 
решительно чуть не кланялись; все были так рады чему-
то, все до одного курили сигары. И я был рад, как еще 

	 *	Скарб — пожитки, имущество, домашние вещи.
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никогда со мной не случалось. Точно я вдруг очутился 
в Италии, — так сильно поразила природа меня, полу-
больного горожанина, чуть не задохнувшегося в город-
ских стенах.

Есть что-то неизъяснимо трогательное в нашей пе-
тербургской природе, когда она, с наступлением вес-
ны, вдруг выкажет всю мощь свою, все дарованные ей 
небом силы, опушится, разрядится, упестрится цвета-
ми… Как-то невольно напоминает она мне ту девушку, 
чахлую и хворую, на которую вы смотрите иногда с со-
жалением, иногда с  какою-то сострадательною любо-
вью, иногда же просто не замечаете ее, но которая вдруг, 
на один миг, как-то нечаянно сделается неизъяснимо, 
чудно прекрасною, а вы, пораженный, упоенный, не-
вольно спрашиваете себя: какая сила заставила бли-
стать таким огнем эти грустные, задумчивые глаза? что 
вызвало кровь на эти бледные, похудевшие щеки? что 
облило страстью эти нежные черты лица? отчего так 
вздымается эта грудь? что так внезапно вызвало силу, 
жизнь и красоту на лицо бедной девушки, заставило 
его заблистать такой улыбкой, оживиться таким свер-
кающим, искрометным смехом? Вы смотрите кругом, 
вы кого-то ищете, вы догадываетесь… Но миг про
ходит, и, может быть, назавтра же вы встретите опять 
тот же задумчивый и рассеянный взгляд, как и пре-
жде, то же бледное лицо, ту же покорность и робость 
в движениях и даже раскаяние, даже следы какой-то 
мертвящей тоски и досады за минутное увлечение… 
И жаль вам, что так скоро, так безвозвратно завяла 
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мгновенная красота, что так обманчиво и напрасно 
блеснула она перед вами, — жаль оттого, что даже по-
любить ее вам не было времени…

А все-таки моя ночь была лучше дня! Вот как это 
было.

Я пришел назад в город очень поздно, и уже проби-
ло десять часов, когда я стал подходить к квартире. До-
рога моя шла по набережной канала, на которой в этот 
час не встретишь живой души. Правда, я живу в отдален-
нейшей части города. Я шел и пел, потому что, когда 
я счастлив, я непременно мурлыкаю что-нибудь про себя, 
как и всякий счастливый человек, у которого нет ни дру-
зей, ни добрых знакомых и которому в радостную мину-
ту не с кем разделить свою радость. Вдруг со мной слу-
чилось самое неожиданное приключение.

В сторонке, прислонившись к перилам канала, сто-
яла женщина; облокотившись на решетку, она,  по-
видимому, очень внимательно смотрела на мутную воду 
канала. Она была одета в премиленькой желтой шляп-
ке и в кокетливой черной мантильке*. «Это девушка, 
и непременно брюнетка», — подумал я. Она, кажется, 
не слыхала шагов моих, даже не шевельнулась, когда 
я прошел мимо, затаив дыхание и с сильно забившим-
ся сердцем. «Странно! — подумал я. — Верно, она о чем-
нибудь очень задумалась», и вдруг я остановился как 

	 *	Манти́лья — элемент национального испанского жен-
ского костюма, длинный шелковый или кружевной шарф-
вуаль, закрывающий голову и часть туловища.
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вкопанный. Мне послышалось глухое рыдание. Да! 
я не обманулся: девушка плакала, и через минуту еще 
и еще всхлипывание. Боже мой! У меня сердце сжалось. 
И как я ни робок с женщинами, но ведь это была такая 
минута!.. Я воротился, шагнул к ней и непременно бы 
произнес: «Сударыня!» — если б только не знал, что это 
восклицание уже тысячу раз произносилось во всех рус-
ских великосветских романах. Это одно и остановило 
меня. Но покамест я приискивал слово, девушка очну-
лась, оглянулась, спохватилась, потупилась и скользну-
ла мимо меня по набережной. Я тотчас же пошел вслед 
за ней, но она догадалась, оставила набережную, пере-
шла через улицу и пошла по тротуару. Я не посмел пе-
рейти через улицу. Сердце мое трепетало, как у пой-
манной птички. Вдруг один случай пришел ко мне 
на помощь.

По той стороне тротуара, недалеко от моей незна-
комки, вдруг появился господин во фраке, солидных 
лет, но нельзя сказать, чтоб солидной походки. Он шел, 
пошатываясь и осторожно опираясь об стенку. Де
вушка же шла, словно стрелка, торопливо и робко, как 
вообще ходят все девушки, которые не хотят, чтоб 
кто-нибудь вызвался провожать их ночью домой, и, ко-
нечно, качавшийся господин ни за что не догнал бы 
ее, если б судьба моя не надоумила его поискать искус-
ственных средств. Вдруг, не сказав никому ни слова, 
мой господин срывается с места и летит со всех ног, 
бежит, догоняя мою незнакомку. Она шла как ветер, 
но колыхавшийся господин настигал, настиг, девушка 
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вскрикнула — и… я благословляю судьбу за превосход-
ную сучковатую палку, которая случилась на этот раз 
в моей правой руке. Я мигом очутился на той стороне 
тротуара, мигом незваный господин понял, в чем дело, 
принял в соображение неотразимый резон, замолчал, от-
стал и, только когда уже мы были очень далеко, проте-
стовал против меня в довольно энергических терминах. 
Но до нас едва долетели слова его.

— Дайте мне руку, — сказал я моей незнакомке, — 
и он не посмеет больше к нам приставать.

Она молча подала мне свою руку, еще дрожавшую 
от волнения и испуга. О незваный господин! как я бла-
гословлял тебя в эту минуту! Я мельком взглянул на нее: 
она была премиленькая и брюнетка — я угадал; на ее чер-
ных ресницах еще блестели слезинки недавнего испуга 
или прежнего горя, — не знаю. Но на губах уже сверка-
ла улыбка. Она тоже взглянула на меня украдкой, слегка 
покраснела и потупилась.

— Вот видите, зачем же вы тогда отогнали меня? 
Если б я был тут, ничего бы не случилось…

— Но я вас не знала: я думала, что вы тоже…
— А разве вы теперь меня знаете?
— Немножко. Вот, например, отчего вы дрожите?
— О, вы угадали с первого раза! — отвечал я в вос-

торге, что моя девушка умница: это при красоте никогда 
не мешает. — Да, вы с первого взгляда угадали, с кем име-
ете дело. Точно, я робок с женщинами, я в волненье, 
не спорю, не меньше, как были вы минуту назад, когда 
этот господин испугал вас… Я в каком-то испуге теперь. 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/belye-noci-vecnye-istorii-mini-kniga/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=belye-noci-vecnye-istorii-mini-kniga


13

Точно сон, а я даже и во сне не гадал, что когда-нибудь 
буду говорить хоть с какой-нибудь женщиной.

— Как? неужели?..
— Да, если рука моя дрожит, то это оттого, что ни-

когда еще ее не обхватывала такая хорошенькая малень-
кая ручка, как ваша. Я совсем отвык от женщин; то есть 
я к ним и не привыкал никогда; я ведь один… Я даже 
не знаю, как говорить с ними. Вот и  теперь не знаю — 
не сказал ли вам какой-нибудь глупости? Скажите мне 
прямо; предупреждаю вас, я не обидчив…

— Нет, ничего, ничего; напротив. И если уже вы тре-
буете, чтоб я была откровенна, так я вам скажу, что жен-
щинам нравится такая робость; а если вы хотите знать 
больше, то и мне она тоже нравится, и я не отгоню вас 
от себя до самого дома.

— Вы сделаете со мной, — начал я, задыхаясь от вос-
торга, — что я тотчас же перестану робеть, и тогда — про-
щай все мои средства!..

— Средства? какие средства, к чему? вот это уж 
дурно.

— Виноват, не буду, у меня с языка сорвалось; 
но как же вы хотите, чтоб в такую минуту не было же-
лания…

— Понравиться, что ли?
— Ну да; да будьте, ради бога, будьте добры. Посуди-

те, кто я! Ведь вот уж мне двадцать шесть лет, а я никого 
никогда не видал. Ну, как же я могу хорошо говорить, 
ловко и кстати? Вам же будет выгоднее, когда все будет 
открыто, наружу… Я не умею молчать, когда сердце во мне 
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говорит. Ну, да все равно… Поверите ли, ни одной жен-
щины, никогда, никогда! Никакого знакомства! и толь-
ко мечтаю каждый день, что наконец-то когда-нибудь 
я встречу кого-нибудь. Ах, если б вы знали, сколько раз 
я был влюблен таким образом!..

— Но как же, в кого же?
— Да ни в кого, в идеал, в ту, которая приснится 

во сне. Я создаю в мечтах целые романы. О, вы меня 
не знаете! Правда, нельзя же без того, я встречал двух-
трех женщин, но какие они женщины? это все такие 
хозяйки, что… Но я вас насмешу, я расскажу вам, что 
несколько раз думал заговорить, так, запросто, с какой-
нибудь аристократкой на улице, разумеется, когда она 
одна; заговорить, конечно, робко, почтительно, страст-
но; сказать, что погибаю один, чтоб она не отгоняла 
меня, что нет средства узнать хоть какую-нибудь жен-
щину; внушить ей, что даже в обязанностях женщины 
не отвергнуть робкой мольбы такого несчастного чело-
века, как я. Что, наконец, и все, чего я требую, состоит 
в том только, чтоб сказать мне какие-нибудь два слова 
братские, с участием, не отогнать меня с первого шага, 
поверить мне на слово, выслушать, что я буду говорить, 
посмеяться надо мной, если угодно, обнадежить меня, 
сказать мне два слова, только два слова, потом пусть 
хоть мы с ней никогда не встречаемся!.. Но вы смее-
тесь… Впрочем, я для того и говорю…

— Не досадуйте; я смеюсь тому, что вы сами себе 
враг, и если б вы попробовали, то вам бы и удалось, мо-
жет быть, хоть бы и на улице дело было; чем проще, тем 
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лучше… Ни одна добрая женщина, если только она 
не глупа или особенно не сердита на что-нибудь в ту ми-
нуту, не решилась бы отослать вас без этих двух слов, 
которых вы так робко вымаливаете… Впрочем, что я! 
конечно, приняла бы вас за сумасшедшего. Я ведь су-
дила по себе. Сама-то я много знаю, как люди на свете 
живут!

— О, благодарю вас, — закричал я, — вы не знаете, 
что вы для меня теперь сделали!

— Хорошо, хорошо! Но скажите мне, почему вы уз-
нали, что я такая женщина, с которой… ну, которую вы 
считали достойной… внимания и дружбы… одним сло-
вом, не хозяйка, как вы называете. Почему вы решились 
подойти ко мне?

— Почему? почему? Но вы были одни, тот господин 
был слишком смел, теперь ночь: согласитесь сами, что 
это обязанность…

— Нет, нет, еще прежде, там, на той стороне. Ведь вы 
хотели же подойти ко мне?

— Там, на той стороне? Но я, право, не знаю, как от-
вечать; я боюсь… Знаете ли, я сегодня был счастлив; 
я шел, пел; я был за городом; со мной еще никогда не бы-
вало таких счастливых минут. Вы… мне, может быть, по-
казалось… Ну, простите меня, если я напомню: мне по-
казалось, что вы плакали, и я… я не мог слышать это… 
у меня стеснилось сердце… О, боже мой! Ну, да неуже-
ли же я не мог потосковать об вас? Неужели же был грех 
почувствовать к вам братское сострадание?.. Извините, 
я сказал сострадание… Ну, да, одним словом, неужели 
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я мог вас обидеть тем, что невольно вздумалось мне к вам 
подойти?..

— Оставьте, довольно, не говорите… — сказала де-
вушка, потупившись и сжав мою руку. — Я сама винова-
та, что заговорила об этом; но я рада, что не ошиблась 
в вас… но вот уже я дома; мне нужно сюда, в переулок; 
тут два шага… Прощайте, благодарю вас…

— Так неужели же, неужели мы больше никогда 
не увидимся?.. Неужели это так и останется?

— Видите ли, — сказала, смеясь, девушка, — вы хо-
тели сначала только двух слов, а теперь… Но, впрочем, 
я вам ничего не скажу… Может быть, встретимся…

— Я приду сюда завтра, — сказал я. — О, простите 
меня, я уже требую…

— Да, вы нетерпеливы… вы почти требуете…
— Послушайте, послушайте! — прервал я ее. — Про-

стите, если я вам скажу опять что-нибудь такое… Но вот 
что: я не могу не прийти сюда завтра. Я мечтатель; 
у меня так мало действительной жизни, что я такие ми-
нуты, как эту, как теперь, считаю так редко, что не могу 
не повторять этих минут в мечтаньях. Я промечтаю 
об  вас целую ночь, целую неделю, весь год. Я  не
пременно приду сюда завтра, именно сюда, на это же 
место, именно в этот час, и буду счастлив, припо
миная вчерашнее. Уж это место мне мило. У меня 
уже есть такие два-три места в Петербурге. Я даже 
один раз заплакал от воспоминанья, как вы… Почем 
знать, может быть, и вы, тому назад десять минут, пла
кали от  воспоминанья… Но простите меня, я опять 
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забылся; вы, может быть, когда-нибудь были здесь осо-
бенно счастливы…

— Хорошо, — сказала девушка, — я, пожалуй, при-
ду сюда завтра, тоже в десять часов. Вижу, что я уже 
не могу вам запретить… Вот в чем дело, мне нужно быть 
здесь; не подумайте, чтоб я вам назначала свидание; 
я предупреждаю вас, мне нужно быть здесь для себя. 
Но вот… ну, уж я вам прямо скажу: это будет ничего, если 
и вы придете; во‑первых, могут быть опять неприятно-
сти, как сегодня, но это в сторону… одним словом, мне 
просто хотелось бы вас видеть… чтоб сказать вам два 
слова. Только, видите ли, вы не осудите меня теперь? 
не подумайте, что я так легко назначаю свидания… Я бы 
и назначила, если б… Но пусть это будет моя тайна! Толь-
ко вперед уговор…

— Уговор! говорите, скажите, скажите все заране; 
я на все согласен, на все готов, — вскричал я в востор-
ге, — я отвечаю за себя — буду послушен, почтителен… 
вы меня знаете…

— Именно оттого, что знаю вас, и приглашаю вас зав-
тра, — сказала смеясь девушка. — Я вас совершенно знаю. 
Но, смотрите, приходите с условием; во‑первых (только 
будьте добры, исполните, что я попрошу, — видите ли, 
я говорю откровенно), не влюбляйтесь в меня… Это нель-
зя, уверяю вас. На дружбу я готова, вот вам рука моя… 
А влюбиться нельзя, прошу вас!

— Клянусь вам, — закричал я, схватив ее ручку…
— Полноте, не клянитесь, я ведь знаю, вы способ-

ны вспыхнуть как порох. Не осуждайте меня, если я так 
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говорю. Если б вы знали… У меня тоже никого нет, 
с кем бы мне можно было слово сказать, у кого бы со-
вета спросить. Конечно, не на улице же искать совет-
ников, да вы исключение. Я вас так знаю, как будто уже 
мы двадцать лет были друзьями… Не правда ли, вы не из-
мените?

— Увидите… только я не знаю, как уж я доживу хотя 
сутки.

— Спите покрепче; доброй ночи — и помните, что 
я вам уже вверилась. Но вы так хорошо воскликнули да-
веча: неужели ж давать отчет в каждом чувстве, даже 
в братском сочувствии! Знаете ли, это было так хорошо 
сказано, что у меня тотчас же мелькнула мысль доверить-
ся вам…

— Ради бога, но в чем? что?
— До завтра. Пусть это будет покамест тайной. Тем 

лучше для вас; хоть издали будет на роман похоже. Мо-
жет быть, я вам завтра же скажу, а может быть, нет… Я еще 
с вами наперед поговорю, мы познакомимся лучше…

— О, да я вам завтра же все расскажу про себя! Но что 
это? точно чудо со мной совершается… Где я, боже мой? 
Ну, скажите, неужели вы недовольны тем, что не рассер-
дились, как бы сделала другая, не отогнали меня в самом 
начале? Две минуты, и вы сделали меня навсегда счаст-
ливым. Да! счастливым; почем знать, может быть, вы 
меня с собой помирили, разрешили мои сомнения… 
Может быть, на меня находят такие минуты… Ну, да я вам 
завтра все расскажу, вы все узнаете, все…

— Хорошо, принимаю; вы и начнете…
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