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Глава 2

Это уже слишком?

Я сворачиваю в  переулок, где находится бар. Туда уже стекаются 
пары. Не так я это себе представляла: все по двое, и в основном 

седые. Морщусь: ну я и дилетантка. Надо же было придумать — ри-
нуться в  город на  поиски холостяка, который сразит меня наповал. 
Если только не  ищу семидесятилетнего старика, которому внезапно 
захочется секса втроем, я явно не по адресу.

Но я  же так собиралась, так предвкушала коктейль. Да  и  не  мо-
гу я  вернуться домой прямо сейчас  — разодетая и  благоухающая так, 
будто надеюсь быть съеденной. Поэтому паркуюсь и  неохотно захожу 
в  бар, сама по  себе. Чувствую себя одинокой дурочкой. «Я женщина, 
услышь мой рев» — это вряд ли, скорее: «Я недавно разведенная роб-
кая женщина, услышь мой шепот». Усаживаюсь между двумя пустыми 
стульями у барной стойки, заказываю «Маргариту». Чтобы меня рас-
слышать, бармену приходится наклониться поближе. Залпом осушаю 
бокал. «У меня все получится, — уговариваю себя. — Всего бокальчик. 
Поглазею на людей и уйду». Юная барменша с хвостиками рассказыва-
ет старшему седобородому коллеге о  визите к  родителям, с  которыми 
хотела познакомить своего парня. Две женщины в углу обсуждают стра-
тегии органического садоводства, я отвожу от них взгляд, только когда 
до меня доходит, что киваю им в такт. Столики перед барной стойкой 
заполняются людьми. А вдруг сюда придут мои родители? Они живут 
неподалеку, и здешняя публика вполне им под стать. Помню, еще сту-
денткой я чувствовала себя в барах неуютно, вместо того чтобы наслаж-
даться, — слишком шумно, слишком бестолково. Куда лучше собраться 
в тесной квартирке, где можно общаться, не надрывая голос, и потяги-
вать персиковое вино в комнате, где не пахнет дешевым пивом.

В бар вваливается шумная компания и занимает места слева от ме-
ня. Мой радар наготове. Ко  мне спиной садится мужчина, высокий, 
мускулистый, с  копной темных волос. Я  небрежно подаюсь вперед, 
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чтобы проверить его безымянный палец. Ничего себе: кольца нет. 
Похоже, в  компании одни родственники. Наверняка скоро заявится 
его девушка, и тогда я смогу опустить приподнятые от удивления бро-
ви и по-прежнему упиваться жалостью к себе. Нетерпеливо жду еще 
несколько минут, внимательно следя за  динамикой в  группе. Девуш-
ка не приходит, и я шумно отодвигаюсь вместе со стулом, спрыгиваю 
и демонстративно оттаскиваю его в сторону, чтобы привлечь внима-
ние мужчины. Срабатывает.

— О, привет, извини, — говорит он, обращая ко мне свои теплые 
карие глаза. — Не хотел тебя теснить.

— Нет-нет, — отвечаю с улыбкой. — Просто заметила, что справа 
от меня целое футбольное поле, а ты с большой компанией жмешься 
в тесноте. Вот я и подвинулась, чтобы освободить тебе место.

И все.
Понятно, раньше я  не  знала, зато теперь уяснила: двигать стул, 

чтобы обратить на  себя чье-то внимание,  — дохлый номер. Мужчи-
на отворачивается, и я снова одна, дрейфую в открытом море, справа 
и слева — сплошная пустота. Вот уж не думала, что можно быть одно-
временно заметной и невидимой. Зажмуриваюсь, словно это поможет 
раствориться навсегда.

«Глоток, вдох, глоток, вдох», — даю себе указания.
— Интересная сумка,  — низкий голос прерывает мой праздник 

жалостного женского одиночества.
— Что, простите?  — спрашиваю, испуганно оглядываясь по  сто-

ронам, чтобы понять, обращается ли красивый незнакомец ко  мне 
или к кому-то рядом.

— Ваша сумка. Из чего она? — интересуется он, кивком указывая 
на мой клатч, лежащий на барной стойке.

— Из  пробкового дерева,  — говорю, проверяя голос, и  протяги-
ваю ему сумку — пусть потрогает.

— Крутая.
— Не то чтобы,  — отвечаю.  — Из  аутлета в  городке Ли. Но  все 

равно спасибо,  — глупо произношу я. Вот досада: вечно уклоняюсь 
от  комплимента. «Научись уже ограничиваться простым “спаси-
бо”», — думаю.

— Я  проезжал мимо этих магазинов сегодня на  моем двухколес-
ном, — говорит он.
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— Должно быть, приличная велосипедная прогулка в гору.
— Нет, не на велосипеде, я имел в виду мотоцикл. У меня неболь-

шой отпуск, просто исследую здешние места. Я  Джек,  — представ-
ляется он, протягивая мне руку. — А он — Дон, — это о невысоком 
лысеющем мужчине рядом с ним.

Они продолжают беседовать, и  я присоединяюсь. Как местная, 
рекомендую им рестораны и туристические маршруты. Джек жестом 
указывает на мой почти пустой бокал и интересуется, что я пью. От-
вечаю: «Маргариту», и он спрашивает, пробовала ли я когда-нибудь 
«кадиллак». Нет? Он подзывает бармена, просит принести два и за-
писать на его счет. Бармен переводит взгляд на меня, слегка улыбается 
и кивает, как бы с облегчением, что у меня появился друг. Я сдержи-
ваю смех. Мужчина покупает мне коктейль? Помнится, на  моем по-
следнем свидании я еще не достигла того возраста, в котором можно 
выпивать, так что пришлось пользоваться фальшивым удостоверени-
ем личности.

Дон рассказывает, что добирался сюда несколько часов, чтобы по-
слушать сегодняшнее выступление, а потом уходит к жене и друзьям, 
оставив нас наедине. Джек подчеркивает, что в этой поездке на выход-
ные он один: дочь проводит большую часть времени с парнем, остав-
ляя отца в одиночестве, жена умерла много лет назад, и он только что 
расстался с другой женщиной. Я говорю, что разошлась с мужем и у 
меня трое детей. Разговор кажется таким сюрреалистичным, что я ре-
шаю следовать старому правилу: «Притворяйся, пока не  добьешься 
своего»  — и  изо всех сил стараюсь выглядеть уравновешенной, уве-
ренной в себе одинокой женщиной. Как будто пробуюсь на роль раз-
веденки в субботнем загуле: вовсю кокетничаю, повожу обнаженным 
загорелым плечом в  его сторону, изящно опускаю руку на  барную 
стойку  — ярко-розовые ногти на  фоне темно-красного дерева. На-
конец приглушают свет, и музыканты начинают заполнять небольшую 
сцену.

— С  твоего места ничего не  видно,  — говорит он, и  я привстаю 
на барном стуле.

В этот момент мои наконец-то высохшие тугие, беспорядочные 
локоны, оставленные на произвол судьбы, касаются его лица, и он за-
мечает:

— Твои волосы потрясающе пахнут.
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Я литературный сноб, но здесь попадаю в ловушку сладкого рома-
на в духе Даниэлы Стил.

Выступление отвратительное. Я бросаю взгляд на Джека: пожимаю 
плечами и строю гримасу. Он наклоняется к моему плечу и шепчет:

— Не могу поверить, что ради этого Дон проделал многочасо-
вой путь.

К нам оборачивается мужчина с  торсом полузащитника и  уко-
ризненно спрашивает Джека, играет ли тот на  каком-нибудь инст-
рументе.

Джек отвечает, что немного играет на  гитаре, и  мужчина гово-
рит, что надеется, что когда-нибудь ему придется выступать на  пу-
блике, чтобы люди издевались над ним, как мы — над этим испол-
нителем. Пристыженные, мы дослушиваем еще одну песню, затем 
Джек снова прижимается ко  мне, чтобы спросить: «Будешь есть, 
если я  закажу что-нибудь?» Теперь я  понимаю, что мы в  одной 
лодке, но  не  успеваю ответить: на  нас снова шикают. Приличной 
девушке во мне хочется убежать, прежде чем снова попасть в пере-
дрягу. Я шепчу в ответ:

— Если голоден, могу показать тебе местечко, где можно вкусно 
поесть и поговорить без проблем на свою голову.

— Хорошо, — шепчет он. — Иди первой. Не забудь попрощаться 
с  Доном. Встретимся через пару минут на  улице. Так никто не  заме-
тит, что мы уходим вместе.

Хотя я не понимаю, кому какая разница, в этом есть что-то забав-
ное, и  подыгрываю ему. Позже буду задаваться вопросом, считал ли 
он, что это привычное для меня занятие и что я буду тронута его по-
пыткой защитить мою репутацию в  провинциальном городке. Дон 
удивлен моим ранним уходом, но я ссылаюсь на длинный день и вы-
скальзываю наружу. На  улице пустынно и  сыро после дождя. При-
слонившись к  фонарному столбу, гадаю, выйдет ли Джек  — может, 
он уже удирает с черного хода. Вдруг он пытается избавиться от меня, 
явной самозванки, чтобы закрутить с  настоящей сексапильной раз-
веденкой, которую приметил в толпе. Спустя несколько минут, в ко-
торые я чудом не воспламеняюсь от стыда, Джек внезапно вырастает 
рядом. Оставшись наедине, под стрекот сверчков мы застенчиво улы-
баемся друг другу, и я веду его по грязным лужам в более оживленную 
часть города.
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У входа в шумный гриль-бар он интересуется, буду ли я есть.
— Пожалуй, нет,  — отвечаю. Есть я  люблю, но  только не  сей-

час, когда желудок на  нервах выделывает акробатические трюки.  — 
Я не голодна, но посижу с тобой.

— Один есть я не буду. Может, выпьешь что-нибудь? — говорит он.
— Нет, нельзя, — качаю я головой, и кудри подрагивают во влаж-

ном воздухе.  — Мой лимит в  два бокала исчерпан, я  на  машине,  — 
почти уверена, что это идет вразрез со смелым, беззаботным образом, 
который пытаюсь создать, но практичная родительница берет верх.

Мы задумчиво разглядываем друг друга.
— С удовольствием посижу с тобой, пока ты ешь, — произношу, 

и вдогонку: — Но ты на самом деле так голоден? — сложно поверить, 
что эти слова сорвались с моих губ, но они ничто без укоризненного 
взгляда, который бросаю на него: ну давай же, насладись мной.

— Наверное, нет, — осторожно произносит он после небольшой 
паузы, видимо, чтобы разобраться со смыслом моих слов, и вдруг при-
жимается ко мне, целуя так сильно, что я впечатываюсь в кирпичную 
стену. Его губы, мягкие и  полные, настойчиво надавливают на  мои, 
и  я  отвечаю. Словно увядшее растение, которое только что полили, 
мгновенно оживаю. С  такой страстью и  вожделением меня не  цело-
вали чуть ли не с подросткового возраста. Я поражена. Как я жила без 
такой подзарядки?

Наконец оторвавшись от меня, он прерывисто произносит:
— Моя гостиница недалеко отсюда.
Я знаю эту гостиницу. Она немного обшарпанная и  вроде бы 

не  подходит для первого (или вообще любого) романтического сви-
дания. Но  я не  настолько глупа, чтобы упускать такую, казалось бы, 
прекрасную возможность, поэтому киваю и  улыбаюсь с  притворной 
скромностью. Мы идем вверх по главной улице, и на каждом светофоре 
он целует меня — не просто целует, а высасывает из меня весь воздух, 
словно для того, чтобы продержаться еще один квартал, до следующе-
го перекрестка. Молюсь, чтобы ни в одной из редких машин не было 
знакомых: даже если заметят, я уже не в силах сдерживать нарастающий 
восторг.

Свет в  фойе гостиницы режет глаза. Цокая по  кафельному полу, 
догадываюсь, за кого меня принимает портье, который с учительским 
видом сидит за  стойкой. Хочется объясниться, но  сейчас я  в  образе 
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героини романа — оправдания не предусмотрены. Меня всегда силь-
но волновало мнение окружающих, даже тех, с  которыми я  вряд ли 
пересеклась бы снова. Но  в  этот момент осознаю: пора завязывать 
с этим беспокойством и просто жить своей жизнью. Важно, что сама 
о  себе думаю. Возможно, не  стоит тревожиться из-за мыслей людей, 
которые даже не знают моего имени.

Молча, в  напряженном предвкушении, мы поднимаемся в  лифте. 
Возня с электронной карточкой, и мы в номере с огромной кроватью. 
На столе лежит мотоциклетный шлем. Я отлучаюсь в ванную, закры-
ваю дверь и  пристально смотрю на  себя в  зеркало, тихо и  коротко 
подбадривая: «Что бы ни случилось  — смех, слезы, а  может, и  по-
зор,  — наплевать. Главное, убедишься, что у  тебя все работает». Все 
равно что выйти на пробежку и разнашивать новые кроссовки после 
того, как много лет не тренировалась. Ну да, долго не продержишься 
и натрешь ноги — и что? Он не местный, и ты больше никогда с ним 
не встретишься. Киваю в такт мыслям: «Да-да, все получится. Я раз-
делаюсь с послебрачной невинностью, раз-два — и готово». Набрав-
шись смелости, распахиваю дверь и выхожу, теперь в ванную идет он.

И вот, избавившись от одежды, стою голышом в номере незнаком-
ца, ожидая его из ванной. Я не знаю правил игры и, поскольку послед-
ний час успешно изображала из себя уверенную одинокую женщину, 
твердо решаю продолжать представление. Показываю ему, к чему го-
това и чего хочу. Не пытаюсь притворяться, что мы здесь не для сек-
са, а  для чего-то другого. Это кажется мне единственным логичным 
шагом  — но  почему он, выйдя из  ванной, застывает на  расстоянии 
вытянутой руки и просто пялится? Разве он не должен с жадностью 
на меня наброситься? Может, не стоило вести себя так смело? Есть ли 
хоть один шанс, что земля разверзнется и поглотит меня прямо в этот 
момент, телепортировав с места, где я, кажется, облажалась?

— Это уже слишком?  — наконец-то прерываю повисшее молча-
ние. Звучит скромнее, чем я планировала. Глаза навыкат, брови задра-
ны — немного нелепо для женщины, только что беспардонно раздев-
шейся для мужчины, с которым знакома чуть больше часа.

К моему облегчению, он под стать мне — выпучив глаза и припод-
няв брови — произносит:

— Определенно не слишком, — подхватывает меня, словно невес-
ту, и полуукладывает-полубросает на постель.
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Сказать, что все было словно во  сне,  — значит не  сказать ниче-
го. За двадцать семь лет, с почти что подросткового возраста, у меня 
был секс только с  одним мужчиной, и  я ожидала, что так продлится 
до конца моих дней. С первой ночи с Майклом я родила и выкормила 
грудью троих детей, со средним успехом боролась с законом гравита-
ции и, откровенно говоря, состарилась. Я  в  ужасе от  того, что обна-
ружит Джек, добравшись до  моего тела. Он, со  своими коктейлями 
«кадиллак», мотоциклом и презервативами в бумажнике, явно берет 
от жизни все. Я жду как минимум испуга, а то и жалости.

Он мигом спускается вниз, и я немало удивляюсь, слыша его шепот: 
«У тебя очень милая киска». Из меня вырывается звук (надеюсь, боль-
ше похожий на  смех, чем на  гогот), заставляющий его спросить, что 
здесь такого смешного. Во-первых, я не знала, что мужчины используют 
это слово не только в неприличных разговорах с друганами. Во-вторых, 
он правда считает, что со  мной это сработает? Неужели я  должна по-
верить, что одна так называемая киска среднего возраста сильно отли-
чается от другой? Но воспитанная девушка во мне спешит извиниться:

— Нет, совсем не смешно, прости, мило с твоей стороны. Просто 
я удивилась. Раньше мне не говорили ничего подобного.

— Серьезно?  — спрашивает он.  — Совсем никто? Ни за  что 
не поверю.

— Клянусь, — настаиваю. — Разве они не выглядят все одинако-
во? Я имею в виду, более или менее одинаково.

— Нет, совсем нет. Они все очень разные, с разным запахом и вку-
сом. Разве ты никогда не разглядывала ее поближе и не замечала, ка-
кая она хорошенькая?

— Хм, нет, ни разу, — отвечаю, вспоминая, что последний раз ви-
дела ее семь лет назад, когда рожала Джорджию и случайно бросила 
взгляд в зеркало. — Но я заинтригована.

Я на самом деле заинтригована и делаю себе пометку в голове: на-
до исследовать ее попозже и выяснить, что он в ней нашел. Мне еще 
столькому предстоит научиться.

— Пожалуйста, будь нежнее, — говорю, не решаясь рассказать всю 
правду.  — Должна признаться, это мой первый секс после расстава-
ния с мужем. И я волнуюсь.

Невозмутимость испаряется, несмотря на все мои усилия. Я здесь 
и настроена решительно, но больше не могу прикидываться, что мне 
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не страшно. Мысль, что другой мужчина, не мой муж, окажется вну-
три, просто ужасает меня.

— Я понимаю, все в порядке. Это тоже мой первый раз после рас-
ставания с  девушкой. И  я обещал себе, что в  этой поездке не  стану 
связываться с  женщиной,  — отвечает он. Я  испытываю облегчение, 
оттого что он делится своими сомнениями, впечатлена и благодарна, 
что он не  отделывается от  меня из-за моей уязвимости, а,  наоборот, 
остается рядом.

Через несколько секунд я — само противоречие — говорю ему, что 
на самом деле хочу, чтобы меня трахнули. Таких слов я раньше не упо-
требляла. Для меня «трахнуть» означало нечто вульгарное, лишен-
ное любви, тепла и  близости, как будто из  тебя что-то по-деловому 
выбивают. Я была вполне уверена, что это точно не про меня. Впро-
чем, «заниматься любовью» — тоже не мое. Пошлая фраза из любов-
ных песенок семидесятых: под закатным солнцем парочка истекает 
слащавой нежностью — нет, только не это. Так что и любовью я вряд 
ли занималась. У меня просто был секс — самое безопасное и баналь-
ное слово, что я могла подобрать. Немного медицинское, без всяких 
эмоций, будь то любовь или грубость. Золотая середина.

Он слегка колеблется:
— Сначала ты просишь быть нежнее, а  потом  — трахнуть тебя. 

Я запутался, чего тебе хочется.
— Тебя и себя, — отвечаю, стараясь показаться раскрепощенной, 

вернуть напускную смелость, которую испытывала еще несколько ми-
нут назад, пока раздевалась.  — Может, ты просто продолжишь без 
моих наставлений, и я дам тебе знать, если это будет слишком?

На  мгновение задумываюсь, что совсем не  знаю этого человека 
и никому не известно, что я здесь. Я даже не уверена, что его на самом 
деле зовут Джек. Волновалась, как все пройдет и в каком состоянии 
то, что он называет «киской», и даже не задумалась, кто этот незнако-
мец. Может, он заманивает женщин, прикидываясь вдовцом. Но про-
тив своих правил отважно бросаюсь в омут. Если не начну грести, мне 
конец. Хотя я  и  лишилась девственности тридцать лет назад, этот 
опыт удивительно напоминает мне о  том моменте. Не хватает лишь 
переживаний, что об  этом узнают мои родители, чья спальня распо-
ложена в  двух пролетах выше подвального помещения, и  ворсис той 
шерсти клетчатого дивана.
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Близость с  Джеком удивляет в  самом лучшем смысле: весело, 
чувственно, даже восхитительно. Отдать контроль и  не  навязывать 
отметку на  шкале между «заниматься любовью» и  «трахаться»  — 
оказывается, это очень бодрит. Он не знает меня, поэтому у него нет 
ни малейших ожиданий от  моего тела. Это позволяет мне быть кем 
захочу в  сексуальном плане. Я  переживала, что мне будет не  хватать 
Майкла и  первое свидание окажется отравленным болью. Но,  пере-
став копаться в  себе и  размышлять, в  кого превращусь без одежды, 
я  освобождаюсь от  сексуальной идентичности, усвоенной за  почти 
тридцать лет замужества.

Поднявшись по моему телу, Джек кладет одну руку мне на живот, 
а  другую протягивает вверх, чтобы нежно накрыть ладонью сосок. 
Прикосновение к животу — именно оно воспринимается как сокро-
венное. Хотя меня всегда возбуждали ласки частей тела, предназна-
ченных для секса, его внимание к, казалось бы, обычным местам  — 
икрам, бедрам, животу — приводит меня в настоящий восторг.

— Ты в  отличной форме,  — говорит он.  — И  не  поверишь, что 
у тебя трое детей.

— Спасибо,  — говорю я.  — Но  они и  правда все мои. В  доказа-
тельство у меня есть растяжки и обвисшая кожа. — И тут же сожалею 
о сказанном: «Научись ограничиваться простым “спасибо”», — по-
вторяю про себя уже второй раз за  вечер. Если он не  замечает, что 
я утратила упругость, не нужно самой указывать на это.

Он игриво сжимает мои руки, восхищаясь мышцами. От  этих ком-
плиментов я  пылаю. Он не  называет меня ни упругой, ни пышной  — 
слова, которые ассоциируются у  меня с  сексапильностью,  — а  просто 
говорит, что я сильная. Знаю, что никто не может наделить другого чело-
века силой, ее не подделать. Значит, это качество — полностью моя заслу-
га. Так вот чего мне хочется: быть немного дрянной девчонкой, немного 
непредсказуемой, но желающей и способной позаботиться о себе.

Он тянется за  презервативом, который заранее положил на  тум-
бочку, но я ловлю его за руку и прошу подождать.

Переворачиваюсь так, что оказываюсь верхом на нем, и кладу руки 
на его обнаженную мускулистую грудь. На ощупь кожа мягкая и глад-
кая, без единого волоска. Указательным пальцем провожу по  татуи-
ровке на  левом бицепсе. Большая птица размером с  мой кулак, под 
ней надпись на латыни.
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— Что здесь написано? — спрашиваю.
— Долгая история. Я сделал ее во время службы в армии, давным-

давно, — говорит он.
Мои бедра скользят назад, и  я оказываюсь на  коленях, меж его 

ног. На  миг останавливаюсь, чтобы полностью овладеть тем, что на-
ходится передо мной: у  него эрекция, лобок совсем без волос. Я  за-
думываюсь над своим недавним вопросом о  том, что отличает одну 
киску от другой, и поражаюсь, насколько его член отличается от того, 
к которому я привыкла. Двадцать семь лет я видела только пенис му-
жа, и, к  моему удивлению, он сильно отличается от  того, что у  меня 
перед глазами, — только вот чем именно? Неожиданно понимаю, что 
я  не  смогла бы адекватно описать член Майкла, даже если бы очень 
постаралась. Когда я в последний раз разглядывала его внимательно? 
И когда в последний раз я с вожделением (или хотя бы с полнейшей 
скукой) обхватывала его губами?

Я поглаживаю его яички — без волос они приятные, словно кожа 
младенца. Осторожно провожу по  ним языком, он же хватает меня 
за  волосы и  стонет. Я  скольжу обратно, прижимаюсь к  нему и  сама 
тянусь за  презервативом, надрываю обертку и  помогаю натянуть. 
Я  была уверена, что презервативы радикально изменились за  трид-
цать лет с  момента, когда последний раз пользовалась ими, но  нет: 
первое, что я ощущаю, когда он входит в меня, — нечто искусствен-
ное и липкое вместо теплой, мягкой кожи. Следом замечаю, что глу-
боко во мне этот мужчина — не мой муж — и я до сих пор в полной 
исправ ности.

Мы проводим в  постели еще несколько часов, одаривая друг дру-
га ласками и поцелуями, разговаривая между делом. Что бы ни думала 
об  «этом», я  доказываю себе, что, возможно, во  мне оно еще сохра-
нилось. Я ожидала слез, ностальгии по тому, как это было с Майклом, 
который так хорошо знал, что мне нравится и  не  нравится в  посте-
ли. Оказывается, я  эксперт по  достижению оргазма, чего не  удается 
многим женщинам,  — так утверждает Джек, хотя выборка у  него яв-
но ограниченная. Я  была уверена в  разладе со  своей сексуальностью, 
но выяснилось, что понимаю реакции тела и мне нравятся физические 
ощущения, возникающие во время секса. Да, я занималась им несколь-
ко десятилетий, но с одним и тем же мужчиной, когда за тонкой стеной 
спали дети. Но вот он, секс, который я помню с юности, — хищный, 
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влажный, захватывающий. От него так и захватывает дух, а после хо-
чется еще и еще. Теперь мне ничто не мешает создать себя новую лю-
бым способом, каким только пожелаю, и отбросить ту сексуальность, 
в жесткие рамки которой я когда-то себя загнала.

Честно говоря, Майкл совсем не виноват в том, что наша сексуаль-
ная жизнь стала скучной и  однообразной. Он всегда был страстным 
любовником и  мигом воспламенялся, когда я  ему отвечала. Сложно 
сказать, перестал ли он привлекать меня или я сама перестала привле-
кать себя рядом с ним. Единственное, в чем я уверена, так это в том, 
что сейчас во  мне ожило: не  просто возбуждение, но  и  сексуальное 
любопытство. Я  всегда давилась, делая минет. Но  что, если теперь 
он мне нравится? Я всегда была тихой в постели. Но что, если теперь 
я  готова шуметь? Казалось, передо мной столько разных удивитель-
ных возможностей, открывших мне то, чего я  давно не  испытыва-
ла, — страсть.

Джек просит меня солгать и пообещать, что останусь на всю ночь.
— Я не могу остаться, — отвечаю. — Мне нужно домой.
— Знаю, — говорит он. — Поэтому и попросил соврать мне.
Так и делаю, заверив, что не уйду от него всю ночь, и одиночество, 

скрытое за его просьбой, наполняет меня глубокой печалью, но одно-
временно и нежностью из-за незащищенности, которую он обнажил 
передо мной. Он смешит меня своим рассказом о том, что, когда я вы-
шла из бара, чтобы дождаться его снаружи, Дон удивился моему ухо-
ду: он был уверен, что Джеку со мной «повезет». Так что наш план 
сработал  — моя репутация осталась незапятнанной. Джек считает 
меня красивой, сексуальной и  отважной, и  хотя ему видна моя еще 
не затянувшаяся рана, он уверен, что однажды у меня все будет более 
чем хорошо. От  его слов у  меня захватывает дух. Незнакомец, кото-
рому удалось увидеть меня так близко, как это удавалось только мужу, 
сопереживает и придает мне уверенности в себе — это заряжает ме-
ня оптимизмом, в  котором я  отчаянно нуждаюсь, сама о  том не  по-
дозревая. Я  считала, что прекрасно справляюсь с  ролью беспечной, 
раскованной, почти разведенной женщины, но сквозь поверхностные 
слои он рассмотрел мою сущность, где скрывается скорбь, рассмотрел 
и не испугался.

Уже далеко за  полночь, и  мы начинаем отключаться в  объятиях 
друг друга. Я  шепчу, что мне пора домой, и  прошу проводить меня 
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до машины — она стоит в нескольких кварталах отсюда в притихшем 
городе. Без единого слова мы натягиваем одежду, словно облачаемся 
в броню, которая с каждым слоем становится все толще. Я задумыва-
юсь: будет ли секс со  всеми мужчинами, не  с  Майклом, всегда таким 
глубоко сокровенным? Или нам с Джеком всего лишь повезло найти 
родственную душу и разглядеть друг друга, заведомо зная, что это бу-
дет секс на одну ночь?

Как только мы выходим из  гостиницы, заряжает дождь, и  Джек 
предлагает сбегать наверх за зонтом. Я отказываюсь: теперь, когда мы 
одеты и готовы к привычным делам, мне не терпится уйти. Мы резво 
идем в полной тишине.

— Ничего себе, как быстро ты ходишь! Ни одной женщине не уда-
валось шагать в моем темпе, тем более на каблуках и под дождем, — 
говорит он.

— Я все-таки горожанка, — замечаю. Как мало он знает обо мне 
кроме моего тела и основных фактов жизни.

Добравшись до  машины, предлагаю подвезти его до  гостиницы. 
Садясь за руль, вскользь осматриваю пассажирское сиденье, которое 
хранит следы поездки с  Джорджией: пакет с  крекерами-рыбками, 
обертки от мюсли-батончиков, кулек с вишневыми косточками. А вот 
и разоблачения: на самом деле я хлопотливая домохозяйка и заботли-
вая мамочка. Как это сочетается с женщиной, которая несколько ча-
сов назад сбросила с себя одежду и практически умоляла совратить ее?

Подъехав к гостинице, под сильным, немилосердно ярким светом 
поворачиваюсь к нему и робко говорю:

— Ну, спасибо. Было приятно познакомиться.
— Да, мне тоже очень приятно. Может, столкнусь с тобой в выход-

ной, когда снова заеду сюда,  — отвечает он. Он не  пытается узнать 
мой номер, а я — его. Через пару секунд выезжаю с парковки и мчусь 
к себе.

Меня не  было всего семь часов, но  я возвращаюсь домой совсем 
другой женщиной.

*
Наутро просыпаюсь в  недоумении. В  памяти всплывают ночные 

события, но теперь они кажутся нереальными. Чувствую себя так, буд-
то пережила удар молнии. Прохожусь взглядом по обнаженному телу, 
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кладу руку на сердце. Все выглядит так же, как и сутки назад: темный 
загар с  пляжей Нантакета, округлившийся животик, груди, стекаю-
щие каждая в свою сторону. Я уже не настолько подтянутая и бодрая, 
как на заре моей сексуальной жизни. Бока утратили плотный молодой 
жирок и стали одновременно и тверже, и мягче — сказываются закон 
гравитации, роды и возраст. Рассматриваю себя — каждую веснушку, 
прожилку, шрам и волосок. К лучшему или к худшему, это тело мое, 
и я могу делать с ним все что захочу. Это новое знание и освобождает, 
и сковывает. В хорошие дни я бывала в ступоре, в плохие — в депрес-
сии, и так месяц за месяцем. Но сейчас замечаю проблеск возвраще-
ния к  жизни. Это и  физическое ощущение, и  внезапное осознание 
себя как личности. Цельной личности, а не только матери, жены или 
покинутой возлюбленной. Все они есть во мне, но я сама — гораздо 
больше. Это напоминает встречу со старым приятелем. Преисполнен-
ная благодарности, предвкушаю, что ждет меня впереди.

Уверена, что несколько часов назад Джек умчался на своем мото-
цикле, но все равно запрыгиваю в машину и возвращаюсь в город. Ка-
жется невозможным, что человек, выдернувший меня из долгого глу-
бокого оцепенения, — всего в десяти минутах езды отсюда. Въезжаю 
на опустевшую парковку отеля. Компания, проводившая в городе вы-
ходные, уехала. На месте, где стоял мотоцикл, теперь один раскален-
ный бетон. Я разом испытываю разочарование и облегчение: не знаю, 
что сделала бы при встрече с ним, я просто хотела убедиться, что он 
и правда существовал. Вздохнув, еду домой — к очередному летнему 
дню, к дочери и человеку, который все еще мой муж.
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