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Мягкой травы тебе, тёплых камней и чистой воды!  
Меня зовут Варрэ. На нашем северном языке это означает «гора». Странное 

имя, конечно, придумал мне дедушка. Но я привыкла. И даже полюбила 
его! Горам повезло: у них столько времени, сколько нет ни у одного живого 

существа на планете. А ещё им всё видно, с их-то высоты!

Почти три тысячи лет мы, маленький северный народец, соседи са
амов, живём здесь, под большими камнями на берегу сияющего горного 
ручья Ильмайок. Ростом все мы не выше мышиного горошка, но это нам 
и на руку: так проще прятаться от любопытных глаз — и звериных, и люд
ских. Мы привыкли жить замкнуто, задумчиво, на одном месте. И так нам 
здесь хорошо, что никуда и не нужно: мы роем подземные ходы, следим 
за тем, чтобы животные зимой не замерзали, спускаемся к реке и кормим 
рыбу  (нуккеш, коудшер, соввель*), выращиваем неяркие, но такие краси
вые северные цветы, слушаем глубинную вечную песню земли и даже не 
думаем искать другие берега! 

Я вот, например, нигде не была дальше сосны, что растёт на правом бе
регу Сейдозера. А мои родители — дальше соседнего края, где живут наши 
подземные родственники. Но это не считается.

Никто из северного народца никуда не хочет ещё и потому, что у нас го
ворят: «Для большого мира — большие ноги, а в маленьких тапочках сиди 
дома». В  общем, все мы боимся далёких и опасных путешествий. И  этот 
страх рождается вместе с нами. Мы к нему привыкли, как к камням на берегу 
озера. Он стал нашим правилом, которое нельзя нарушать. 

А  всё  же был среди нас один знаток самых причудливых зе
мель и дальних мест. 

Это мой дед Сяхтар. Он у нас знаменитость! 
Его считают хранителем древних историй 
и великим путешественником, который, прав
да, так и  не успел никуда отправиться. Всю 
жизнь он читал книги по географии, чтото запи
сывал, изучал, чертил карты, мечтал, что вотвот 
пустится в дальнее путешествие наперекор всем 
страхам и правилам, только прочитает ещё одну 
книгу. Но потом появлялась ещё одна и ещё... Од
нажды все его книги закончились, только вместе 
с ними закончились и 112 лет его жизни. 

  *  Саамские слова, означающие щуку, форель, хариуса.

Начало историиМШИСТЫЙ БЛОКНОТ
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Мне кажется, он не так  уж и  со
жалел, что нигде не побывал. Всё равно 

наш Сяхтар стал самым ува жа емым дедом сре
ди северного народца. Всякий, кто хотел послушать исто

рии о дальних странах, приходил к нему, и тогда дед рассказывал 
о высоких горах, непроходимых болотах, южных деревьях, пустынях с вер
блюдами, реках с крокодилами. Но больше всего он любил таинственные 
истории и загадочные места. В таких рассказах он сплавлялся на берёзо
вом прутике по бурной реке, в которой обитало чудовище, шёл по следам 
голубого песца в тёмную пещеру, вырезал себе убежище в огромном бе
лом грибе… Все его слушали, все ему верили, хотя прекрасно знали, что 
его истории — понарошку. 

Прошлой весной дедушка покинул нас и ушёл к предкам, чьи имена он, 
кажется, знал все до  единого, начиная с  основателя нашего рода. А  им, 
по преданию, был сам Камнезуб Короткий! Его считают первым правите
лем северного народца. 

Каждому из  нас дедушка оставил в  наследство чтото ценное. Моим  
родителям — большой, но уютный дом под камнем на правом берегу Иль
майока; младшей сестре — отрез пёстрого шёлка из какойто далёкой стра
ны, её названия я уже и не вспомню; старшей сестре — поле с колокольчи
ками, дедушка их сам выращивал. А мне он завещал… свою карту! Старую 
такую, пожелтевшую. И блокнот в тёмнозелёной обложке, покрытой крас
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ным мхом. Блокнот оказался чистым, кроме самого перво
го листа. Там было написано: «Описание таинственных мест 
и  загадочных явлений, сделанное Варрэ, внучкой Сяхтара, сына 
Линнемууста, по следам её настоящего волшебного путешествия». 

«Вот ещё глупости! — подумала я и загрустила: — Кто же сейчас верит 
в волшебство?» 

Я отложила дедушкину карту с блокнотом куда подальше, тихонько за
видуя сёстрам и их подаркам. Но однажды, в холодный осенний день, когда 
у ручья было скучно, а дома — тоскливо, я решила всётаки открыть карту 
деда… и до самой ночи не смогла от неё оторваться! 

Я разбирала полинявшие от времени пометки нашего старика Сяхтара 
и  всякий раз вздрагивала от  ужаса, читая, к  примеру, такое: «Кладбище, 
страшнее которого нет на свете», «Башня убитого князя», «Ведьмин лес», 
«Приют погибших моряков»… 

Но зачем же дед подарил мне эту карту, думала я. Почему именно мне? 
Почему именно карту? 

А утром, когда туман лёг на землю — да такой тяжёлый, что у меня, кажет
ся, задрожал потолок и закачался ягодный светильник, — я наконец поняла: 
блокнот! В нём разгадка подарка! Вернее, в словах из надписи в блокно
те — «настоящего путешествия»! 

Дед Сяхтар хочет, чтобы я продолжила его дело путешественника: по
бывала в его любимых таинственных местах, отмеченных на карте, и запол
нила блокнот описанием своего путешествия. Сделала то, что он не успел. 
И чтобы мои истории были настоящими. Не то что его.

Так и быть! Попробую! Должен же ктото из нас первым побывать в далё
ких загадочных местах! 

Но я ещё никогда не отправлялась в такой сложный  путь. 
Что с собой брать? Где устраиваться на ночлег? Как не 
замёрзнуть, как не погибнуть от зноя?.. 

Пришлось изучить книги про походы, со
ставить маршрут, собрать рюкзак. И вот 
я готова! Но самое главное — со мной 
карта моего деда и мшистый блокнот! 
А значит, скоро в нём наконец 
появятся записи!
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Первое место на карте оказалось  
неподалёку от моего дома, в Ловозерских тундрах.

Я бывала здесь тысячу раз и знаю дорогу сюда наизусть. Всегото нуж
но от нашего ручья Ильмайок спуститься к каменной поляне, а потом идти 
дальше, дальше, дальше… И вдруг вот оно — Сейдозеро! Возникает откуда 
ни возьмись: небесноголубое, волшебное. Тайна появления озера не даёт 
покоя учёным, путешественникам и искателям приключений. И даже тем, 
кто верит, что на его берегах в предалёком прошлом жил загадочный на
род — гиперборейцы, которым были известны все тайны мира.

СЕЙДОЗЕРО
Озеро древнего великана
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Я часто наведываюсь сюда за редкими растениями, 
каких нигде больше не встретишь. Дома у меня целый 
гербарий из долины Сейдозера! 

Но это только кажется, что добраться к озеру проще 
простого. Мне, может, и легко: ято здесь родилась и зна
кома с каждым камнем на пути. А вот тому, кто приехал 
к нам из других краёв, нужно быть осторожным: сейчас, 
например, солнечно и тепло, но за несколько мгнове
ний всё может измениться — налетит вдруг шторм или 
густой непроглядный туман укроет землю. Неопыт
ный путешественник рискует остаться среди этих гор 
на веки вечные. Это же Север! Тут всегда надо быть на
чеку. Ну и, конечно, не стоит забывать про сейды — так 
у нас называют камни, и не простые, а священные. 
Местные жители — саамы (да и мы, маленький се
верный  народец) верят, что в этих камнях нашли 
приют духи умерших шаманов. 
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