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Мягкой травы тебе, тёплых камней и чистой воды!  
Меня зовут Варрэ. На нашем северном языке это означает «гора». Странное 

имя, конечно, придумал мне дедушка. Но я привыкла. И даже полюбила 
его! Горам повезло: у них столько времени, сколько нет ни у одного живого 

существа на планете. А ещё им всё видно, с их-то высоты!

Почти три тысячи лет мы, маленький северный народец, соседи са­
амов, живём здесь, под большими камнями на берегу сияющего горного 
ручья Ильмайок. Ростом все мы не выше мышиного горошка, но это нам 
и на руку: так проще прятаться от любопытных глаз — и звериных, и люд­
ских. Мы привыкли жить замкнуто, задумчиво, на одном месте. И так нам 
здесь хорошо, что никуда и не нужно: мы роем подземные ходы, следим 
за тем, чтобы животные зимой не замерзали, спускаемся к реке и кормим 
рыбу  (нуккеш, коудшер, соввель*), выращиваем неяркие, но такие краси­
вые северные цветы, слушаем глубинную вечную песню земли и даже не 
думаем искать другие берега! 

Я вот, например, нигде не была дальше сосны, что растёт на правом бе­
регу Сейдозера. А мои родители — дальше соседнего края, где живут наши 
подземные родственники. Но это не считается.

Никто из северного народца никуда не хочет ещё и потому, что у нас го­
ворят: «Для большого мира — большие ноги, а в маленьких тапочках сиди 
дома». В  общем, все мы боимся далёких и опасных путешествий. И  этот 
страх рождается вместе с нами. Мы к нему привыкли, как к камням на берегу 
озера. Он стал нашим правилом, которое нельзя нарушать. 

А  всё  же был среди нас один знаток самых причудливых зе­
мель и дальних мест. 

Это мой дед Сяхтар. Он у нас знаменитость! 
Его считают хранителем древних историй 
и великим путешественником, который, прав­
да, так и  не успел никуда отправиться. Всю 
жизнь он читал книги по географии, что-то запи­
сывал, изучал, чертил карты, мечтал, что вот-вот 
пустится в дальнее путешествие наперекор всем 
страхам и правилам, только прочитает ещё одну 
книгу. Но потом появлялась ещё одна и ещё... Од­
нажды все его книги закончились, только вместе 
с ними закончились и 112 лет его жизни. 

  *  Саамские слова, означающие щуку, форель, хариуса.

Начало историиМШИСТЫЙ БЛОКНОТ
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Мне кажется, он не так  уж и  со­
жалел, что нигде не побывал. Всё равно 

наш Сяхтар стал самым уважаемым дедом сре­
ди северного народца. Всякий, кто хотел послушать исто­

рии о дальних странах, приходил к нему, и тогда дед рассказывал 
о высоких горах, непроходимых болотах, южных деревьях, пустынях с вер­
блюдами, реках с крокодилами. Но больше всего он любил таинственные 
истории и загадочные места. В таких рассказах он сплавлялся на берёзо­
вом прутике по бурной реке, в которой обитало чудовище, шёл по следам 
голубого песца в тёмную пещеру, вырезал себе убежище в огромном бе­
лом грибе… Все его слушали, все ему верили, хотя прекрасно знали, что 
его истории — понарошку. 

Прошлой весной дедушка покинул нас и ушёл к предкам, чьи имена он, 
кажется, знал все до  единого, начиная с  основателя нашего рода. А  им, 
по преданию, был сам Камнезуб Короткий! Его считают первым правите­
лем северного народца. 

Каждому из  нас дедушка оставил в  наследство что-то ценное. Моим  
родителям — большой, но уютный дом под камнем на правом берегу Иль­
майока; младшей сестре — отрез пёстрого шёлка из какой-то далёкой стра­
ны, её названия я уже и не вспомню; старшей сестре — поле с колокольчи­
ками, дедушка их сам выращивал. А мне он завещал… свою карту! Старую 
такую, пожелтевшую. И блокнот в тёмно-зелёной обложке, покрытой крас­
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ным мхом. Блокнот оказался чистым, кроме самого перво­
го листа. Там было написано: «Описание таинственных мест 
и  загадочных явлений, сделанное Варрэ, внучкой Сяхтара, сына 
Линнемууста, по следам её настоящего волшебного путешествия». 

«Вот ещё глупости! — подумала я и загрустила: — Кто же сейчас верит 
в волшебство?» 

Я отложила дедушкину карту с блокнотом куда подальше, тихонько за­
видуя сёстрам и их подаркам. Но однажды, в холодный осенний день, когда 
у ручья было скучно, а дома — тоскливо, я решила всё-таки открыть карту 
деда… и до самой ночи не смогла от неё оторваться! 

Я разбирала полинявшие от времени пометки нашего старика Сяхтара 
и  всякий раз вздрагивала от  ужаса, читая, к  примеру, такое: «Кладбище, 
страшнее которого нет на свете», «Башня убитого князя», «Ведьмин лес», 
«Приют погибших моряков»… 

Но зачем же дед подарил мне эту карту, думала я. Почему именно мне? 
Почему именно карту? 

А утром, когда туман лёг на землю — да такой тяжёлый, что у меня, кажет­
ся, задрожал потолок и закачался ягодный светильник, — я наконец поняла: 
блокнот! В нём разгадка подарка! Вернее, в словах из надписи в блокно­
те — «настоящего путешествия»! 

Дед Сяхтар хочет, чтобы я продолжила его дело путешественника: по­
бывала в его любимых таинственных местах, отмеченных на карте, и запол­
нила блокнот описанием своего путешествия. Сделала то, что он не успел. 
И чтобы мои истории были настоящими. Не то что его.

Так и быть! Попробую! Должен же кто-то из нас первым побывать в далё­
ких загадочных местах! 

Но я ещё никогда не отправлялась в такой сложный  путь. 
Что с собой брать? Где устраиваться на ночлег? Как не 
замёрзнуть, как не погибнуть от зноя?.. 

Пришлось изучить книги про походы, со­
ставить маршрут, собрать рюкзак. И вот 
я готова! Но самое главное — со мной 
карта моего деда и мшистый блокнот! 
А значит, скоро в нём наконец 
появятся записи!
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Первое место на карте оказалось  
неподалёку от моего дома, в Ловозерских тундрах.

Я бывала здесь тысячу раз и знаю дорогу сюда наизусть. Всего-то нуж­
но от нашего ручья Ильмайок спуститься к каменной поляне, а потом идти 
дальше, дальше, дальше… И вдруг вот оно — Сейдозеро! Возникает откуда 
ни возьмись: небесно-голубое, волшебное. Тайна появления озера не даёт 
покоя учёным, путешественникам и искателям приключений. И даже тем, 
кто верит, что на его берегах в предалёком прошлом жил загадочный на­
род — гиперборейцы, которым были известны все тайны мира.

СЕЙДОЗЕРО
Озеро древнего великана
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Я часто наведываюсь сюда за редкими растениями, 
каких нигде больше не встретишь. Дома у меня целый 
гербарий из долины Сейдозера! 

Но это только кажется, что добраться к озеру проще 
простого. Мне, может, и легко: я-то здесь родилась и зна­
кома с каждым камнем на пути. А вот тому, кто приехал 
к нам из других краёв, нужно быть осторожным: сейчас, 
например, солнечно и тепло, но за несколько мгнове­
ний всё может измениться — налетит вдруг шторм или 
густой непроглядный туман укроет землю. Неопыт­
ный путешественник рискует остаться среди этих гор 
на веки вечные. Это же Север! Тут всегда надо быть на­
чеку. Ну и, конечно, не стоит забывать про сейды — так 
у нас называют камни, и не простые, а священные. 
Местные жители — саамы (да и мы, маленький се­
верный  народец) верят, что в этих камнях нашли 
приют духи умерших шаманов. 
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