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Глава 2

— Ваша остановочка, начальник! — гаркнул мне водитель, глуша 
мотор.

— Это здесь‑то?
Я недоверчиво посмотрел на заросли сквозь опущенное окно. Путь 

сюда шёл по серпантину, кругом тянулись ели, синие, как у Мавзолея. 
Отёр пот со лба — уже весь платок мокрый. Я и забыл, какой здесь не-
имоверный зной, солнце так палит, что, кажется, заживо сварюсь 
в  этой железяке. И  ещё путь по  эдаким колдобинам, словно вышел 
на байдарке в шторм.

Шофёр смешливо пожал плечами, покусывая папиросу: весь за-
горелый, красный, как краковская колбаса. Я сунул ему горстку мо-
нет и выгрузился из автомобиля. Сколько глаз хватает — длинный 
каменный забор, покрытый зеленью и мхом; поверх рогом торчит 
остроконечная башенка. Я-то представлял: раз экспериментальный 
профиль, то должна быть какая‑нибудь крупная клиника, чтобы в го-
роде, в гуще жизни! А тут такая глушь, что не хватает только старуш-
ки, чтоб вышла с крыльца и пожалилась, как ей противно русским 
духом пахнет.

Я  двинулся к  воротам. Дорога была обыкновенная, грунтовая, 
и страшно пылила. А как дожди начнутся, какое месиво выйдет — как 
сюда машины‑то добираются? Забуксуют же! Ох, чую, и  соскучусь 
я по асфальту. Я добрёл до входа, с силой толкнул тяжёлую калит-
ку — не заперта — и вошёл во двор. По посыпанной песком широкой 
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ленте подъезда змеились следы колёсных и тележных шин. На откры-
той площадке от зноя даже воздух вело. По обе стороны дороги тор-
чали саженцы не больно‑то поднявшихся деревьев, тонкие и прямые, 
как черенки лопат, со взопревшими от яркого солнца листочками. 
Лишь почти у самого забора красовались высокие дубы. Пахло как 
в бане — варёной травой и нагретыми камнями. Казалось даже пу-
стовато.

На том конце дороги стояло здание на мещанский манер: три эта-
жа, скатная крыша, вазоны у входа, резьба, подвязанные тяжёлые под-
солнухи под окнами. Виноградные лозы ползли вверх по сетке на кры-
шу террасы. Лепота! То‑то бывший санаторий, старался Липников для 
своих побратимчиков.

Во  дворе под надзором медленно прогуливались двое пациентов 
в пижамах, третий грелся на солнце в каталке, ещё группка столпилась 
вокруг скамейки, где играли в нарды и слышался звон шашек. Не успел 
я поравняться с крыльцом, как вдруг под ноги с криком бросилась ку-
рица; от неожиданности я её чуть не зашиб, поднялось кудахтанье. Все 
тут же развернулись на птичий крик. Сестричка или санитарочка — 
рослая темноволосая женщина с гордыми чертами — строго посмотре-
ла на меня. Выглядел я, конечно, после двух дней пути неважно, как 
шаромыжник какой.

— Здравствуйте, товарищ. — Женщина посмотрела на меня с подо-
зрением. — Вам назначено?

— Можно и так сказать. — Я отряхнул штанину от пыли. — Меня 
к вам привезли из Куйбышева. Хирург Степан Панфилов.

— А, это вы! — Она тут же смягчилась, расправила складки хала-
та. — Заждались. Ну, проходите… Настя-я! — закричала сестра. — Пан-
филов приехал!

Спустя полминуты дверь распахнулась, и на террасе показалась дру-
гая женщина — постарше, приземистая, серо-русая, как полёвка. Вый
дя из-под козырька, прикрыла глаза ладонью. На таком ярком свете 
на её белую форму даже смотреть было больно.

— Проходите-проходите, доктор! Сейчас вас провожу. — Она зама-
хала мне со ступеней. — Вы не голодны с дороги‑то? Только завтрак 
был, ещё не остыло.
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— Нет-нет, спасибо, в пути поел. Сейчас бы помыться да побрить-
ся. — Я, поморщившись, поскрёб колючую щёку. Терпеть не могу не-
бритости. — По пути весь взопрел… Жара тут у вас!

— Да это ненадолго. Вначале палит, а к октябрю и не вспомните.
Она шустро засеменила наверх, я за ней. Шоркали её войлочные 

тапочки по полу.
— А как вас по батюшке? Анастасия?..
— Настасья Львовна, завхоз, — представилась она.
— Зачем же у вас больница в таких дебрях, Настасья Львовна?
— К нам нечасто ездят, — отмахнулась она. — У нас профиль узкий. 

Можно сказать, экспериментальный! — Женщина многозначительно 
и довольно подняла палец в воздух.

— Наслышан. — Я усмехнулся. — «Операции отчаяния».
Мы прошли внутрь. Сразу обволокло приятной прохладой, запахом 

мыла и гашёной извести. Окрашенные стены, дубовые полы, вощён-
ные до  зеркального блеска, электрические лампочки и  лента ковра. 
Настасья, видно, гордилась хозяйством и опрятностью; поглядывала 
на меня краем глаза, чтобы удостовериться, что я впечатлён. А я и сам 
не  знал, впечатляться мне или нет. Не  было это похоже на  нашу 
больницу в Куйбышеве — у нас‑то как раз к моей ординатуре откры-
ли просторный семиэтажный хирургический корпус на двести коек, 
пахнущий краской и свежей затиркой. Беготня, голоса, консилиумы, 
совещания, все лучшие профессионалы Поволжья. Два насыщенных 
года прошли как угорелый сон. Там‑то я и попал под руководство мо-
его научника — Тамары Строгалёвой. Даром что женщина, травмато-
лог из неё — у-у, обречённых с того света выдирала. Руки как у борчи-
хи, мозг шахматиста, выписала столько оборудования из  Москвы, 
а тут… Как в сельскую больницу перевели.

«Впрочем, надо же кому‑то и целину поднимать», — кисло подумал 
я и похвалил что смог:

— Хорошо тут у вас, чисто, уютно.
Настасья Львовна удовлетворённо улыбнулась. Забавная, с круп-

ными глазами и похожа на морского котика.
— Ну, что вам рассказать‑то… К  нам ведь, знаете, уже давным-

давно никого не посылали. Даже вроде и нужды не было, не знаю, 
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с чего и начать. — Она засуетилась. — Ну, тут, на первом этаже, у нас 
палаты, приёмная, процедурные, ординаторская… Хозяйственного 
понемногу. Там вон кухня со  столовой. Там у  нас Люба работает. 
Это  на  третьем всё самое интересное  — оперблок и  палаты после
операционного наблюдения.

— А зачем так высоко? — поразился я. — Как же вы транспортиру-
ете пациентов?

— Так лифт есть, вон — отсюда и налево. Это Василий Никаноро-
вич нарочно так устроил. На третьем, говорит, света больше.

Я заглянул за угол. Распашной лифт по типу ЭМИЗовского, толь-
ко подлиннее, чтобы вмещать каталки. Видно, здесь он изначально 
не стоял: чужеродная сетчатая шахта вгрызалась в пол и потолок.

— Ну, матушка, роскошь! — Я воодушевлённо покачал головой. — 
Ты ещё скажи, у вас лаборатория есть!

— А как же, Степан Дмитрич, есть! Не всё делаем, но с нашим про-
филем нельзя не иметь, всё же у нас серьёзная больница! — обиделась 
женщина.

Я миролюбиво поднял руки в воздух.
— Как же вы начальство уговорили?
— А это всё наш Василий Никанорович. Дай-то бог ему всего да по-

больше.
Я поморщился. Не любил «про бога», но на перифериях от него ни-

куда не деться.
— Здесь у нас, вот, поглядите, даже комната досуга имеется. — На-

стасья тихонечко прошла по коридору и приоткрыла двойную дверь, 
украшенную узкой вставкой витражного стекла. — Чтобы всё у паци-
ентов было как дома.

Я взглянул в щель: вдоль стен высились книжные стеллажи; крас-
ные, как флаг, тяжёлые шторы висели на окне; в центре чернел камин, 
бюст Менделеева, все дела. Одна напротив другой стояли зелёные ка-
напки с обивкой и резными ножками. Ну, натуральная библиотека. 
У нас такие интерьеры в старом купеческом центре бывали. На скрип 
двери обернулись две бледные женщины в  больничных сорочках 
и тут же вернулись к чтению.

— Ох ты! Чьи книги?
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— Это всё собрание нашего Василия Никаноровича. Он считает, 
пациентам для выздоровления важно предоставлять досуг, — слово
охотливо отвечала Настасья. — Если больной в хорошем настроении, 
то он и восстановится быстрее. У нас и книжки‑то все познаватель-
ные, весёлые… Дюма, Пушкин, Верн. Бывает, знаете, уже думаем — 
всё, погибает пациент. А он накануне роман начал читать, оторваться 
не мог. Говорит, мол, не помру, пока не узнаю, чем дело кончилось. 
И представляете, не помирает ведь! — Она хлопнула себя по швам. — 
А всё потому, что воля к жизни появляется. Небось у вас такой досу-
говой нет?

Она явно ждала ответа, что нет, но у нас, вообще‑то, была, и даже 
с радиолой и газетами. И всё же я помотал головой. Настасья расплы-
лась в улыбке.

— Ну, пойдёмте, провожу вас до комнаты. Как обустроитесь, я вас 
отведу к Василию Никаноровичу.

Здесь, что не встретишь после земской системы, почти весь пер-
сонал квартировался при больнице. Тут  же на  втором этаже. Нас
тасья объяснила, что хотели расширяться, увеличивать число коек, 
но не смогли денег собрать, чтобы достроить новый корпус для пер-
сонала. Так, мол, и стоит на заднем дворе остов. Я кисло вздохнул. 
С одной стороны, конечно, удобно, можно поспать подольше и не та-
щиться через полгорода до работы, что особенно неприятно зимой 
в пургу. А с другой — когда живёшь на работе, то и выходные прово-
дишь за  ней. Болячки пациентов не  имеют привычки спрашивать 
конца твоего отдыха. Да и какой может быть спокойный сон, когда 
прямо над головой оперблок?

Комната, куда меня подселили, оказалась приятной, чистой, с вы-
соким потолком и  красивым светильником в  стеклянном плафоне 
в крапинку. Площадью под девять метров — даже несколько больше, 
чем у меня в Куйбышеве. Правда, проходная; как заходишь, сразу сле-
ва дверь в другое помещение. Похоже, комнатка прежде была цельной, 
а теперь её поделили фанерой — я стенку стукнул, ну, так и есть. Ин-
тересно, кто сосед? Из мебели были небольшой стол-бюро, стул, пан-
цирная кровать, ширма, чтобы отгородиться от прохода, да узенький 
шкафчик. Я тут же решил зарисовать для Натальи Михайловны — мы 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/asklepiada/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=asklepiada


21

друг дружке часто присылали рисунки. А как фотоаппарат с премии 
куплю, тогда и фотокарточки буду отправлять.

Потом Настасья меня провела в гигиеническую комнату, и вот ван-
ная тут, конечно, оказалась загляденье. Просторное помещение с уз-
ким окном и лейкой со стены, как в пионерлагере. Вода и горячая, и хо-
лодная. И очень удобно, что на том же этаже. Сказывалось, что при 
больнице, — чистота зеркальная. Даже плиточные шовчики все белень-
кие, начищенные, я чуть не расплакался. В коммуналке‑то всякие со-
седи попадались. Бывало, иной раз и не протрут за собой, поскольз
нёшься так, что тазики с  крючков посыплются, и  потом неделю 
хромаешь. Вот подселили как‑то к нам на прошлую квартиру одно се-
мейство. Отец жил по  принципу «общественное  — значит, ничьё», 
и мы с ним месяц ругались из-за того, что он моё мыло подворовывал, 
скотина.

Вернувшись после помывки в комнату, я увидел на стуле молодого 
человека в  поношенном халате. Лицо у  него было землисто-серое, 
больного вида, глаза утопали под тяжёлыми густыми бровями. Он встал 
навстречу и в упор посмотрел на меня оценивающим взглядом. Внеш-
няя усталость с толку сбивала, но, кажется, он был меня чуть помлад-
ше. Вытянутый, тёмно-русый, длиннолицый и весь какой‑то несклад-
ный, как богомол.

— Значит, теперь ты мой сосед? — спросил он с нескрываемым не-
довольством, голос у него был скрипучий и негромкий.

— А кто спрашивает? — поинтересовался я, промакивая волосы по-
лотенцем.

— Николай Елезарович. Хирург.
Любопытно. Елезарович — уж не того ли самого Елезара сынок? 

Эка! Так у них тут и коррупция, и семейственность? Ладно бы про-
фессия пролетарская, а в нашей сфере никуда не годится, если сы-
нишка не стесняется в той же больнице работать, что и папаша. По-
стыдились бы.

— Вот так совпадение, — насмешливо ответил я. — И я хирург. Сте-
пан Панфилов. — Я протянул ему руку. Николай её вяло и досадливо 
пожал. — Ну, будем знакомы, сосед. Что, видно, неважно вы справля-
етесь, Николай Елезарыч, раз меня к вам вызвали?
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— Не мы просили — горздрав. — Сморщился он и закатил глаза. — 
Перераспределение специалистов. И так сорок коек на три пары рук, 
куда ж больше.

— А я слышал, Липников больше не оперирует?
Сосед поджал губы. Что, неужели подловил я его?
— Выходит, по двадцать на человека, а? Не многовато?
— Не многовато. Всё равно аншлага не бывает. — Будто скучая, он 

отвёл взгляд к окну. — А Василий Никанорович только избранные слу-
чаи берёт.

Вообще, Николай был здорово выше меня, но так сутулился и смо-
трел исподлобья, что, казалось, мы почти одного роста.

Наш разговор прервал крик из коридора:
— Николай Елезарович! Поступление!
Сосед встрепенулся и стремительно вышел из комнаты. Я пару се-

кунд решал, бежать ли мне за ним или всё же дать себе время отдох-
нуть с  дороги… Эх, в  могиле отосплюсь! Вздохнул, прихватил халат 
с кровати и поспешил за Николаем.

— С чем привезли, Людмила Павловна? — спрашивал он медсестру 
по пути.

Эта сестричка была низенькой, как кубышечка, и, как мне показа-
лось, больно пожилой для работы. Быстро-быстро семенила вслед 
за Николаем, как собачонка. На затылке был собран пучок из седых 
волос, приглаженный сеточкой.

— С ногой.
— Почему к нам‑то? — раздражился он.
— Коль привезли. Не в первый раз свозят не по профилю. Говорят, 

спрашивали, где ближайшая больница, а им нас указали.
— В следующий раз даже оформлять не вздумайте! От ворот разво-

рачивайте и в Буяльского посылайте!
— Знаем-знаем, — похихикала Людмила. — И с ворот вы же сами 

их и подберёте.
Николай недовольно фыркнул:
— Ладно, посмотрим. На бумажке что‑нибудь придумаем.
Мы спустились на первый этаж в приёмный покой: тоже своеобраз-

ное местечко, с нарядной чёрно-белой плиткой на полу, полосатыми 
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обоями и деревянными панелями на стенах. На кушетке, охая, сидела 
молодая женщина с накрытыми полотенцем ногами. Бледная, вся в ис-
парине, как стаканчик абрикосовой в жару. Подле мялся, полагаю, её 
муженёк со скорбным выражением лица.

— Показывай, мамаша, с чем пожаловала, — кивнул Николай на её 
ноги и натянул переданные медсестрой перчатки.

Пациентка даже не сразу обратила внимание на нас, неохотно под-
няла край полотенца, демонстрируя вздутую стопу с  фиолетовым 
до черноты пальцем.

— Где ударились? — спросил Николай, хмуро таращась на её конеч-
ность.

— Да на огороде вилами промахнулась, — вздохнула женщина, сти-
рая лихорадочный пот.

— Давно? — Он приложил пальцы костяшками к её лбу, нахмурился.
— Второй день.
Николай опустился к её ногам, секунду-другую внимательно смо-

трел и мягко надавливал на лиловый отёк, поднимающийся до самой 
лодыжки. Быстро глянул на меня:

— Слышишь? — Николай потянул меня за плечо, заставив прислу-
шаться к опухшей ноге. — Хруст в пальце. Будто пузырьки лопаются. 
Газовая гангрена… Клостридии в почве подхватила. — Он поднял гла-
за на больную. — Ну, глядишь, стопой отделаемся.

— Стопой? — не поняла она.
— Ампутировать придётся!
— Да у меня же дети! Как за ними на одной ноге бегать?!
— Ну, не побегаешь, так попрыгаешь. — Он поднялся, стягивая пер-

чатки. — Людмила Павловна, — обратился он к сестричке, — дайте ан-
тибиотиков внутривенно и скажите, чтобы сейчас же готовили опера-
ционную. А  вы?  — обратился он раздражённо к  муженьку.  — Чего 
не везли? Ждали, пока окочурится? Уж на первый день всё видно было! 
Эх! — Он в бессильной злобе махнул рукой и вышел из кабинета.

Так-так, вижу, с этим можно общий язык найти через работу.
— Вот всегда так, — бубнил он по пути. — Как серьёзно, так ждут 

по сто лет, а как мелочь… А ты чего за мной ходишь? — Тут же обер-
нулся на меня в коридоре. — Тебе разве не надо к Липникову?
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— Так вон вы оперировать будете. А у меня уже знаете, как руки 
по делу соскучились? — Это я соврал, конечно. Сейчас мне хотелось 
только подремать. — Четверо суток в операционной не бывал.

— Хорошо ассистируешь‑то?  — Он сразу весь как‑то насторо
жился.

— В Куйбышеве не жаловались.
Николай нахмурился — этого ему явно было недостаточно, и я до-

бавил:
— Вообще, хвалили, но  как‑то неловко говорить, словно хвас

таюсь…
— Раз хвалили… Ладно. Через полчаса в операционной жду.
На войне все средства хороши: быстро справлюсь — быстро домой 

поеду.
Я вернулся в комнату за документами, и Настасья Львовна прово-

дила меня к кабинету главврача. На первом этаже в закутке в конце ко-
ридора обнаружились двери с  латунной табличкой «Главный врач: 
Липников В. Н.». Я осторожно постучался и, дождавшись какого‑то 
невнятного вроде бы приглашения, вошёл.

Первое, что бросилось в  глаза,  — сидящая на  кабинетном столе 
на фоне окна кошка, серая, куцая и жутко старая, с побелевшим от ка-
таракты хрусталиком. Оторвавшись от  умывания, она внимательно 
на меня посмотрела ещё видящим глазом, встала, неторопливо потя-
нулась. А самого главврача я даже не сразу заметил.

— Доброго дня, молодой человек, — донёсся до меня сухой, как вы-
горевшая бумага, голос.

Я обернулся. Старик сидел на каталке в углу, у книжного шкафа, 
почти слившись с покрытой фотографиями и картинами стеной — 
словно ещё один портрет, даже цвет пиджака в тон краски. Он и на той 
конференции неважно выглядел, но теперь ещё больше высох. Ли-
цом чем‑то даже на  Суворова был похож: лоб такой  же широкий 
и расчерченный морщинами, как стиральная доска. Только вот Су-
воровской силой тут и не пахло. Глаза прятались за толстенными оч-
ками в рыжеватой, как янтарь, черепаховой оправе. С таким зрени-
ем операции не  поделаешь. Значит, что  бы тут ни  происходило, 
чужими руками работает. В  воздухе стоял запах пыли, сухоцветов 
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и чего‑то кислого, словно рвоты. За перегородкой, в углублении, вид
нелся уголок стариковской кровати.

— Степан Панфилов, — представился я, стараясь звучать как мож-
но веселее. — Переведён из Куйбышева. Хирург-травматолог.

Я широко улыбнулся, и Липников, поправив очки, подслеповато 
на  меня посмотрел, силясь сфокусировать взгляд. Жестом подозвал 
поближе.

— Какая у вас фамилия хорошая, героическая! Ну, добро пожало-
вать. — Он будто откашлялся смехом. — Чем больше рук, тем бодрее 
дело идёт.

Липников закрыл книгу, лежащую у  него на  коленях,  — «Ученіе 
о хирургическихъ операціяхъ Д-ра Т. Кохера». Раритетик, однако.

— Я документы принёс на оформление. И вот, прошу, рекоменда-
ции. — Я протянул свою папку.

— Положите туда. — Липников указал сухой рукой на захлам-
лённый бумагами и  иностранными медицинскими журналами 
стол. Кожа как помятая газета. — Сейчас Елезар Григорьевич по-
дойдёт, вместе подпишем. Мы вас ему передаём… А я… — Он по-
стучал ребристым ногтем по оправе. — Совсем уже глаза не те… 
Primum non nocere. Теперь уж только на подхвате. Как вам наша 
больница?

— Красота! Курорт.
— А как же, — довольно согласился Липников. — Тут сам климат 

лечебный! У нас же, знаете, пневмонии и туберкулёзы — обычное 
дело. Прежде тут была здравница для лечения воздухом. Тут ведь 
и горный, и лесной, и морской… Настоящий целебный коктейль. 
Хорошо для здоровья… — Голос его становился постепенно всё тише 
и тише, будто он сам себе что‑то объяснял. — По респираторным 
болезням первые на Кубани были. А затем организовали и торакаль-
ный операционный блок… Вначале только лёгкие иссекали, затем 
и сердечные операции стали делать… Передовые для своего време-
ни… Звали нас «врачи людских сердец»…  — Он ностальгически 
улыбнулся.

А я подумал: ничего себе, прям такие «первые на Кубани», что за все 
два года в Свердлодаре ничего об их первости не слышал.
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— А вот как Елезар Григорич к нам перевёлся, тут и второй профиль 
открыли… Да впрочем, как перевёлся? Я его, можно сказать, подобрал, 
когда его из Буяльского не по делу уволили…

— Не по делу? — не сдержав насмешки, перебил я.
— Не по делу совершенно! — Старик даже рукой по подлокотнику 

хлопнул, но хлопок был бессильный, как цыплячий клевок. — Я давно 
его знаю, увольнять его — совершенный грех против пациентов! Но го-
сподин Кударин, видите ли, не очень любит, когда ему на недостатки 
указывают… Вы уж простите сердечно, что я так резко о коллегах. — 
Приложив ладонь к груди, он доверительно склонился ко мне. — Полю-
бил я с возрастом языком чесать… Елезар Григорьевич же работал дол-
го в нейрохирургии, в НИИ, ещё в Москве. А я подумал: зачем пропадать 
таким рукам? У  нас  же тут нейрохирургии специализированной нет 
на сотни километров вокруг! Конечно, понятно, что не абдоминальные 
нужды или, скажем, травматология, да только с нейротравмами везти же 
приходится до  самого облцентра, а  тут каждая минута важна! И  вот, 
тьфу-тьфу, и мы открыли отделение. Ведём оба теперь как четыре года.

Кошка спрыгнула со стола, мягко стукнув лапами по полу.
— Ваша? — Я указал на серую старушку.
Липников встрепенулся.
— Общая, больничная. Нам её пациент подарил. В благодарность. — 

Василий Никанорович сентиментально улыбнулся.  — У  нас мыши 
на кухне, бывало, бегали, вот он и решил, что нам его охотница при-
годится. Мол, такая кошка, лучше ста мышеловок! Я говорил: не возь-
му, и не предлагайте! Всё равно всучил. А куда ж нам её, не выкиды-
вать ведь  — живое существо, жалко. А  глядите, прижилась! Мышей 
с тех пор не видать. Тараканов и тех погрызла. — Он потянулся к кош-
ке, она ткнулась носом в его морщинистую руку, обошла, потёршись 
боком о штанину и оставив на ней целый клок шерсти.

— Как зовут?
— Валечка… Как валериана. Хранительница и  успокоительница 

наша.
Я  бы сказал, что животных в  больнице держать антисанитарно, 

но  при моей партийной задаче критика  — последнее дело. Так что 
я поддакнул:
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— И правильно. Пациентам лептоспироза от грызунов не надо.
Видимо, мой ответ ему понравился.
— А что  ж вы стоите, Степан, присаживайтесь.  — Он махнул 

на тахту.
— Да мне скоро бежать. — Я указал на дверь через плечо. — Там 

больную с газовой гангреной привезли… Хочу подсобить Николаю Еле-
заровичу в операционной.

Дедулька удивлённо поднял брови:
— О как, с газовой гангреной и к нам?.. Ну что ж, раз надо… Сразу 

в бой рвётесь?
— Так точно! Стыдно без дела сидеть!  — Сбрехал, конечно: всю 

жизнь бы бездельничал.
Он ласково улыбнулся:
— Такие люди очень нам нужны, Степан Петрович…
— Дмитриевич, — мягко поправил я.
— Ох, простите, ради бога!  — рассмеялся он, показав зубы, два 

стальных блеснули в робком свете, и старческая слезинка собралась 
в уголке глаза. — Степан Дмитриевич! Вот, память уже и та подводит. 
Вы по больнице‑то ещё не походили?

— Не довелось почти. Наверстаю ещё! Скажите, а что, правда у вас 
здесь какие‑то эксперименты?.. — Не успел я договорить, как Липни-
ков опять расхохотался; видно, не дурак был посмеяться.

— О-о! Да какие эксперименты. Это у нас младший персонал так 
хорошо Чернышеву поддакивает. Какие эксперименты? Гемостатиче-
ские губки? Ну, такие, пожалуй что, и есть. Иль вон, плёнку плевры 
взяли для герметизации лёгкого.

— Что  же, совсем без научной деятельности обходитесь?  — де
лано опечалился я. — А я‑то думал у вас написать какую‑нибудь ра
боту.

— А вы чем, соколик, интересуетесь? — Он оживился.
— Больше всего… — начал я. У нас уже была обговорена с Наташей 

легенда этой работы, да я и сам находил её интересной. — Знаете, я рос 
на достижениях Бурденко… Меня с юношества тянуло изучать нерв
ную систему. Мне кажется, стереотаксис очень перспективен в обла-
сти мозговых операций…
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— Тема для большой науки! Молодчина! — похвалил Липников. — 
Чем сможем, тем подсобим. В нейротравме, к несчастью, нет недостат-
ка. Знаете, как бывает: пятого — получка, двадцать пятого — аванс, вот 
и жди в эти дни поступлений. К восьми часам начинают чертей ловить, 
а к десяти уже на столе.

Вот уж это в точку.
— Ну и  онкологии, конечно, тоже немало,  — добавил Липников 

с сожалением. — С Ковыленко, патологоанатомшей нашей, говорил 
на той неделе, а она рассказывает, это у них там, в Буяльского, было: 
лечили-лечили пациента от прободения желудка. Хорошо, на поправ-
ку идёт. И вдруг умирает! Думают — отчего? А на вскрытии обнаружи-
ли опухоль в голове размером с яйцо. — Он показал пальцами внуши-
тельный диаметр. — Сам видел! Оксана доставала мне поглядеть. А ведь 
до  того жаловался на  тошноту, думали, от  лекарств. Знаете, от  чего 
умер? Опухоль дыхательный центр пережала, вот и был таков. А был бы 
врач специализированный, руку на  отсечение  — не  пропустили бы! 
А то ведь даже и сам не знал, что болен. — Василий Никанорович горь-
ко покачал головой. — Молодой ведь ещё был, двое сироток теперь 
на жене. — Он вдруг встрепенулся. — Да что я всё болтаю-болтаю! Вам 
оперировать надо, говорите?

Я глянул на наручные часы, хотя в кабинете стояли напольные.
— Ещё минутка есть! При переводе первое дело — с коллегами, с на-

чальством познакомиться.
— Вы, голубчик, расскажите, вы же хирург-травматолог? — Он опять 

поправил очки, придвинувшись и силясь меня разглядеть.
— Так точно.
— Почему же в нейрохирургию только сейчас пошли? — по-отече-

ски спросил он.
— Стыдно сознаться, побоялся. — Я пожал плечами. — А теперь по-

сле травматологии переходить — сложный шаг. Там можно и силу при-
менить, а тут тянешь, ждёшь, по долям миллиметров высчитываешь. 
Ювелирная работа. В Куйбышеве часто ассистировал нашему нейрохи-
рургу. Конечно, область сложнейшая, поле непаханое. Я, честно, так об-
радовался, когда узнал, что меня к вам посылают, в больницу с нейро-
отделением. Буду осваивать, — заученно сказал я; до того отрабатывал.
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— И хорошо, что к нам! — Липников похлопал меня по руке своей 
тонкой морщинистой ладонью, словно сухой веткой погладили. — Под 
началом Елезара Григорьевича невозможно не научиться. Его сын у нас 
тут же работает. Такого отличного специалиста воспитал. И вас, голуб-
чик, научат.

Значит, Николай и вправду его сынок. Ну, в таких условиях сговор 
организовать — раз плюнуть. Получается, Липников взял почти что 
с улицы выгнанного с позором врача и его отпрыска, и это‑то наши 
три оперирующих хирурга! Средний-младший персонал может покры-
вать, а может, их вообще не посвящают… Познакомиться бы с этой их 
патологоанатомшей. Вот уж кто всю подноготную знает.

— Наверное, пойду к операции готовиться…
— Бегите-бегите, голубчик!  — Он засуетился.  — Документы сей-

час же подпишем, чтоб вы уж у нас полное право имели.
Я встал, тепло распрощался и побежал на третий этаж. На первый 

взгляд Липников, конечно, приятным показался. Даже жалко, что та-
кой милый дедулька может оказаться злодеем. А  вдруг он вообще 
не в курсе, а только эти двое, папенька да сынок, тут тунеядцев заре-
зают? Либо же он так умело притворяется. От бывших этих чего угод-
но можно ждать.
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